Albertine dans “Le Rideau cramoisi”
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e mystére est certainement un des termes qui viennent de

suite & ’esprit a 1’évocation de 1’énigmatique Albertine dans

“Le Rideau cramoisi” (Petit 129, Kelly 141, Berthier, Une
écriture du désir 106). En effet, les agissements et les motivations
de la jeune fille semblent dissimulés et difficilement compréhensi-
bles. Le narrateur principal est précisément captivé par le récit du
vieux Brassard parce que, depuis sa premi€re apparition dans la
salle 4 manger jusqu’a sa mort inattendue, Albertine est un person-
nage entouré d’un grand mystére. Le rideau cramoisi que le narra-
teur et Brassard observent, assis dans la diligence, en est le sym-
bole: le rideau cache une scéne a I’intérieur de la demeure alors que
la lumiére tamisée la filtre. Le rideau cramoisi, par 1’atmosphére
qu’il évoque dans la nuit, manifeste ce mysteére qui enveloppe le
récit de Brassard. Toutefois, par bien des signes et des détails dans
la narration, il s’avére possible de qualifier ce mystére, d’affiner
cette vision d’Albertine et de parvenir & déceler en elle un code, une
cohérence interne qui permettent en quelque sorte de décrypter le
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personnage. En effet, Brassard, en tant que narrateur et personnage
majeur du récit, va bien au-dela de la simple notion de mystére. Il
I’approfondit et la lit différemment; il lui donne une profondeur
- toute codifiée et organisée. Il interpréte le personnage d’Albertine
a sa facon et lui confére tout au long de son récit une signification
et des structures. Le récit de Brassard abonde aussi en codes divers
qui, d’une certaine manié€re, expliquent le personnage de la jeune
fille et diluent progressivement I’impression de mystére pour laiss-
er place au portrait extrémement bien régi et organisé d’une jeune
fille extraordinaire. Albertine est mystérieuse, mais surtout elle est
hors du commun, hors des normes, et tout dans son portrait
s’assemble pour en donner cette impression. Le discours du mys-
tére n’est en fait qu’un affleurement; Albertine est bel et bien un
€tre hyperbolique dont la création est parfaitement codifiée. Ceci
est mis en évidence par une série d’éléments récurrents dans la
nouvelle: le discours hyperbolique qu’emploie Brassard pour faire
part de ses impressions, les images de métamorphose qui se retrou-
vent a intervalles réguliers au cours de la narration, les réseaux
d’images organisés de telle maniére qu’ils s’articulent sur de
grands axes d’opposition, et finalement le théme du dandysme chez
Albertine qui se développe tout au long du récit. Ces différents
aspects présents dans la narration de Brassard effacent peu a peu le
mystére et indiquent en une trame serrée et rigoureusement codi-
fiée ce qui est extraordinaire chez Albertine.

Le premier procédé de codification qui apparait est 1’usage
répété de ’hyperbole dans la narration de Brassard. Albertine est
de suite percue comme un étre grandi, magnifié. En fait, dés sa pre-
miére apparition, Albertine est qualifiée en termes d’exagération:
“cambrée a outrance” (30), elle, montre une taille prise “(c’est le
mot tant elle était lacée)” (30) dans un corset qui met en valeur sa
finesse. Ainsi, Albertine est de suite caractérisée emphatiquement.
Méme sa posture est grandiose: “debout et sur la pointe des pieds”
(30), elle s’offre en spectacle. Les procédés hyperboliques pour la
décrire s’accumulent dés lors.
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Les procédés d’intensification se retrouvent régulierement
dans la narration. Par exemple, la politesse d’Albertine est “la
politesse la plus froide” (32); sa passion est “un despotisme si insen-
sément passionné” (33); son regard est une “si monstrueuse avance
“(35); la jeune fille est “si diaboliquement provocante” (36) et cette
provocation se fait avec “une telle prestesse” (37), “si sfire d’elle-
méme” (38). En revanche, “elle n’avait rien de ces peurs vulgaires et
osées” (45). Cette série de clauses introduites par le mot “si” ou un
mot similaire contribuent a ajouter a I’outrance qui apparait dés le
début de la narration par Brassard.

A ce procédé s’associe également le choix des termes utilisés
qui font souvent référence a des situations superlatives: Brassard
“[crible Albertine] d’épithétes” (40) qui dénotent “I’outrance ou elle
[[J’avait jeté” (40). En effet, Albertine n’est pas simplement
aguichante et tentatrice; elle I’est “diaboliquement” (36). Ou encore
sa propensité au mal n’est pas uniquement précoce, elle ’est d’une
maniere “effrayante” (35).

En fait, toute la narration que fait Brassard de cet €pisode de
sa jeunesse est caractérisée par de tels procédés, comme si le récit
était exagéré a souhait, rendu superlatif. Il n’est pas de paragraphe
qui soit simple ou sobre. Brassard est prolixe et bavard. D’ailleurs,
le narrateur de la nouvelle explique: “Il avait le propos vif. Le capi-
taine de Brassard allait toujours #rop loin” (17). Son récit est donc
caractérisé par une outrance dans le propos. Chaque fois que
Brassard cherche a qualifier le personnage d’ Albemne, il est amené
a le faire & ’excés.

L’excés est aussi le propre d’un autre procédé qui apparait de
fagon significative et récurrente dans la narration et qui conceme les
phénoménes de transformation qui affectent Albertine. En effet, le
récit que Brassard fait de son idylle avec la jeune fille est jalonné par
une série d’images métamorphiques. Le terme de métamorphose
s’applique ici dans la mesure ol il y a une transformation, un
changement d’une nature i une autre, d’un état a un autre. Tout d’un
coup, Albertine, fille d’un couple bourgeois d’une petite ville de
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province, se métamorphose en une série de personnages imagi-
naires. La description d’Albertine répond & un code précis et
élaboré qui s’articule sur le théme de 1’extraordinaire.

Dés son entrée dans la salle & manger lors de leur premiére
rencontre, Brassard est frappé par la pose de la jeune fille:
Albertine est d’emblée une danseuse. L’image est féminine, mais
aussi quasi immobile puisque la jeune fille ne bouge que “lente-
ment” (30), et froide, la danse évoquant non pas un monde aux
couleurs chatoyantes mais, au contraire, un monde bien organisé et
trés sobre.

Albertine devient ensuite une reine ou une princesse:
“L’Infante a I’ épagneul de Velasquez, pourrait . . . vous donner une
idée de cet air-1a” (31). Cette image de métamorphose en princesse
est d’ailleurs continuée a plusieurs reprises dans la narration. En
effet, Albertine est “cette archiduchesse d’altitude” (32) “a ’air si
déplacé d’Infante” (33), qui agit avec le jeune garcon avec “despo-
tisme” (33) et “souveraineté” (34). Albertine est “la grande
Mademoiselle Impassible” (41), “toujours la Madame Infante”
(48) avec “son air de Princesse de cérémonie” (35).

Un peu plus tard, Albertine est comparée a Niobé,
princesse qui, pour protéger ses enfants, fut métamorphosée en
pierre. Autre métamorphose, celle d’Albertine en diablesse. Cette
fois, Brassard dessine la jeune fille avec “le visage de cette diab-
lesse de femme dont [il] était possédé, comme les dévots disent
qu’on I’est du diable” (43). Finalement, Albertine devient sphinx,
un de “ces animaux fabuleux” (47), et “paraissait plus Sphinx a elle
seule, que tous les Sphinx dont I’image se multipliait . . . dans cet
appartement Empire” (47).

Ainsi, ces images qui évoquent toutes plusieurs degrés de
métamorphoses et plusieurs degrés de parenté entre elles forment
un réseau métaphorique qui contribue i qualifier le personnage
d’Albertine: Albertine éveille I’étonnement, 1’émerveillement.
Chaque fois, elle apparait comme un étre supérieur, potentielle-
ment dangereux pour Brassard. Elle est donc caractérisée par des
traits d’une féminité redoutable et hors du commun, hors des
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normes. Le procédé utilisé par Brassard pour dépeindre Albertine
— Tl’utilisation répétée d’images métamorphiques — permet de
mettre en relief les caractéristiques superlatives du personnage.

Cette Albertine extraordinaire est également décrite en ter-
mes d’oppositions. Le premier réseau d’images a apparaitre est
celui qui oppose la danseuse, personnage quasi angélique, gracieux
et éthéré, “tombée du ciel” (32) avec ’évocation diabolique qui
grandit progressivement au cours de la narration. Bien qu’elle ait
“une aisance et une gracieuse langueur de mouvements incompara-
bles” (34), la jeune fille devient “diaboliquement provocante” (36).
“Cette Albertine d’enfer” (42) est une “diablesse” (43) et son
apparence physique lors de ses rencontres nocturnes avec Brassard
est particuliérement évocatrice: “les yeux tout grands, — des yeux
immenses!— . . . 4 la noirceur profonde” (45), un teint “horrible-
ment pile” et des “lévres rouges et érectiles” (45). Albertine est
tout a la fois divine et diabolique.

Ce systtme d’opposition s’étoffe avec la contradiction
latente de la folie et de la sobriété. En effet, Albertine a les gestes
contenus et mesurés d’une danseuse; elle est posée et tranquille,
calme, délicate et raffinée. C’est “une jeune fille bien €levée, sans
affectation, habituellement silencieuse, qui, quand elle parlait, dis-
ait en bons termes ce qu’elle avait 4 dire, mais qui n’outrepassait
jamais cette ligne-13” (32). Albertine est “sobre” (32), un étre car-
actérisé par la simplicité et un “ton dégagé’ (39). Toutefois, son
comportement trahit aussi “I’égarement” (34). En effet, sur son vis-
age, si pale et expressif, Brassard voit “passer de la démence” (45).
Ici aussi, la description s’étale d’un antipode a ’autre. Albertine est
4 la fois maitresse de ses actions et folle.

Sa personnalité est également divisée entre le calme et la
peur. Trés siire d’elle, elle rend visite 4 Brassard durant la nuit,
n’hésitant pas a traverser la chambre de ses parents endormis. Elle
est alors pleine d’un “sang-froid” (34) qui impressionne fortement
le jeune Brassard. Elle n’a aucune peine i “s’expos(er) de plus belle
au danger bravé” (49). Rien ne semble ’arréter dans sa détermina-
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tion a agir 4 sa guise. Albertine étonne Brassard par son courage,
qui peut presque étre qualifié de témérité car elle ne connaft “rien
de ses peurs vulgaires” (45). Pourtant, selon Brassard, “sa peur. ..
devait étre immense” (44). Elle connaissait certainement “1’effroi”
(44) et la terreur. Son comportement quand elle se jette, éperdue,
dans les bras de Brassard, peut étre interprété comme de la peur et
de la faiblesse. Ici encore, les traits significatifs du personnage s’ar-
ticulent sur une franche opposition.

Un autre paradoxe se retrouve dans 1’opposition de 1’impas-
sibilité et de la ferveur qui, simultanément, caractérisent la jeune
fille et qui sont le plus souvent évoquées par les images du froid et
du chaud. Ses yeux sont “glacés” (39), muets et impassibles alors
que sa présence fait “bouillir” (38) Brassard de curiosité et autres
sentiments confus. Son visage blanc et égaré évoque la froideur
alors qu’elle donne a Brassard un “baiser de feu” (45).

La derniére opposition élaborée dans la narration est celle
du féminin et du masculin. Albertine, personnage absolument
féminin, est aussi caractérisée en termes masculins (Sivert 153). Par
exemple, sa main est “un peu grande et forte comme celle d’un
jeune garcon” (Barbey d’Aurevilly 33), “un peu épaisse” (34).
Surtout, sa délicatesse de jeune fille de bonne famille contraste avec
son audace dans ses avances a Brassard. C’est elle qui le provoque
et prend sa main sous la table. C’est elle qui méne 1’affaire, d’une
fagon bien plus masculine que le jeune Brassard qui se laisse aller
au gré des désirs de la jeune fille. Albertine est décidée, volontaire
comme un homme. C’est elle qui déclare en fait ses sentiments a
Brassard, et non le contraire.

Cette série d’oppositions met donc en avant la complexité
du personnage. Albertine est un personnage déconcertant, contra-
dictoire, riche et compliqué, en fait un étre hors du commun. Sa
description correspond 4 un code précis et clair. La série d’opposi-
tions qui peut y étre décelée indique combien le personnage fait
montre d’une remarquable ampleur.
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Albertine, dont la description parvient au lecteur a travers le
regard et le point de vue de Brassard, est également évoquée en ter-
mes qui correspondent  la philosophie de ce dernier. Cette transi-
tion du regard est mise en évidence dans la longue introduction qui
présente Brassard dans ses moindres détails. Le narrateur y indique
ses traits de caractére ainsi que les faits significatifs de sa carricre.
Cette partie de I’histoire, qui sert de cadre 4 la narration de Brassard
lui-méme, constitue un moment crucial dans la narration: “Si le
capitaine vicomte de Brassard n’avait pas été tout ce que je viens
d’avoir I’honneur de vous dire, mon histoire serait moins piquante,
et probablement n’eussé-je pas pensé a vous la conter” (16). C’est
pour dire que la description, non pas d’Albertine, mais de Brassard
est importante. Or, cette description fait apparaitre Brassard tout
d’abord comme un jeune dandy novice et peu expérimenté, mais
trés décidé, et progressivement comme un dandy vétéran et confir-
mé.

C’est cette éthique du dandysme qui se reporte du person-
nage de Brassard sur le personnage d’Albertine. Albertine se com-
porte en fait comme un dandy (Berthier 93, Sivert 154). Brassard
voit en elle un personnage qui lui ressemble presque identiquement.

Tout d’abord, Albertine se donne en spectacle. Or, le dandy,
comme Brassard dans sa jeunesse quand il se rend a I’émeute “en
chaussons vernis et en bas de soie” (15), est un étre qui se fait
remarquer, auquel il faut des spectateurs, et qui provoque le regard
d’autrui. Voici ce qu’écrit de Liedekerke dans Talon Rouge:
“L’obsession de se dédouaner du monde, de faire cavalier seul, se
double du désir d’étre reconnu. Le dandy est un acteur. Il lui faut
un parterre, un public” (86). Boschian-Campaner ajoute dans son
livie Barbey d’Aurevilly: “Le dandy a besoin de spectateurs, il lui
faut une scéne” (80). C’est bien ce qui se passe avec Albertine. Dés
la premiére scéne, elle est une danseuse, dans la position de la bal-
lerine, et elle s’offre au regard admiratif du jeune Brassard.

Un autre trait qu’il révéle et amplifie chez Albertine et qui
€st un trait significatif du dandysme, est son arrogance. En effet,
Pimpertinence, “fille de la Légéreté et de I’Aplomb” selon Barbey
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d’Aurevilly (Sur le Dandysme 138), est un signe majeur du
dandysme. Il correspond a la fois a 1’aisance et au mépris du con-
formisme et de la routine. Albertine se comporte précisément ainsi.
Lorsqu’elle apparait telle une danseuse dans la salle dans laquelle
Brassard vient de pénétrer, elle accroche son regard par la lenteur
et I’indifférence de ses gestes, qu’elle accomplit “presque imper-
tinemment” (Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques 30). Albertine
est une “calme et insolente fille” (33). “Etait-elle effrontée ?”°(34)
s¢ demande Brassard lorsqu’il découvre son attitude et ses
manicres. En effet, Albertine se comporte avec “cette impudeur et
cette impudence” (36) qui choquent le jeune soldat. Albertine ne se
soucie guere des bienséances. Elle est arrogante dans ses gestes
aisés et gracieux, mais aussi dans ses actions lorsqu’elle séduit
Brassard, puis, plus tard, quand elle s’introduit dans sa chambre
malgré tous les risques.

Elle est surtout un étre paradoxal et contradictoire, ce qui la
rend véritablement dandy et, bien sir, infiniment intéressante. Elle
évoque un personnage de dandy parce que, comme le démontre les
images métamorphiques qui parsément le récit, elle est un étre
supérieur et dangereux. En outre, ses attitudes sont dictées par des
motifs qui s’opposent; elle est ainsi décrite en termes contradic-
toires dans des réseaux qui se développent tout au long de la narra-
tion.

Ce paradoxe inné éveille chez Brassard toute une gamme de
sentiments qui s’étalent de la simple curiosité a une stupéfaction
trés forte. Les références a ces sentiments sont particuliérement
fréquentes. Ainsi, dés le premier regard qu’il jette sur la jeune fille,
son “étonnement de la voir 13 fut de beaucoup dépassé par 1’éton-
nement de savoir qui elle était” (31). Il est “encore plus surpris”
(35) par ce qui suit: “ceci déconcertait mon petit aplomb de
Lovelace de dix-sept ans” (35), dit-il, “ceci me paraissait plus fort
que ce que j’avais lu” (35). Albertine éveille en lui des sentiments
“de curiosité, de contrariété, d’inquiétude, d’un tas de sentiments
agités et décus” (38). Cette recherche de I’étonnement et de la sur-
prise a des implications trés étendues car, comme 1’explique Barbey
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d’Aurevilly dans son traité Sur le dandysme, il vaut mieux “étonner
que plaire . . ., le plus beau des étonnements, c’est 1’épouvante”
(136). En effet, Brassard arrive a ce paroxysme de sentiments a la
mort d’Albertine qui ne cesse donc jamais de le surprendre ni de le
stupéfier. Voici ce qu’explique Brassard en introduction au récit de
la mort d’Albertine:
Elle m’avait passé dans 1’dme plus d’un genre de
frisson, plus d’un genre de terreur . . . Eh bien ce fut
plus que cela. Ce fut de la peur, de la peur compléte,
de la vraie peur .. . ; ce fut cette panique qui fait
prendre la fuite a des régiments tout entiers” (50).
Albertine est donc un personnage de dandy particuliérement réussi
car elle parvient a la perfection a éveiller ces émotions-1a chez
Brassard.

Tous les paradoxes qui I’habitent, toute sa dangerosité fémi-
nine culminant dans sa mort, font d’elle un personnage auquel s’ap-
pliquent tous les qualificatifs du dandysme. Elle est “extraordinaire
en tout” (Barbey d’Aurevilly, dandysme 171). Brassard dresse
donc le portrait d’un dandy féminin. Tout en elle, ’outrance dans la
description, les paradoxes qui s’établissent a son égard, la supérior-
ité effrayante qui se manifeste, peut étre réduit a cette esthétique du
dandy. Albertine est donc un personnage non pas tant mystérieux
que codifié a extréme.

University of Kansas
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