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Le dix-huitième siècle est une période de transition. 
Les genres dramatiques se modifient ou se meurent. Le 
roman se forme par tâtonnements. Il tend d'abord vers 
l'histoire et vers les mémoires puis s'oriente vers des 
genres nouveaux comme le conte philosophique et le conte 
moral. Voilà donc une richesse de problèmes offerts à 
la réflexion des romanciers et particulièrement -à la ré-
flexion de Diderot. 

Nous allons étudier comment Diderot envisageait le 
beau et la création romanesque et pour quelles raisons 
cette création devait différer de celle de ses prédéces-
seurs. Quelles devaient être selon lui les qualités et 
même peut-être les défauts d'un romancier? Nous allons 
tenter d'évaluer dans quelle mesure il a appliqué ses 
théories à la création d'un de ses romans, écrit en 1773 
et publié chez l'éditeur Buisson en 1796: Jacques le 
fataliste. 

Dès le début de son oeuvre, Diderot nous avertit 
que Jacques le fataliste n'est pas un roman, du moins 
pas un roman tel qu'on en composait avant lui. 

"Il est bien évident que je ne fais pas un roman 
puisque je néglige ce qu'un romancier ne manquerait pas 
d'employer. Celui qui prendrait ce que j'écris pour la 
vérité serait peut-être moins dans l'erreur que celui 
qui le prendrait pour une fable." (p. 43) 

Voilà le mot important pour Diderot: faire vrai. 
La nature nous offre mille modèles où choisir notre 
matière. 

"La nature est si variée surtout dans les instincts 
et dans les caractères qu'il n'y a rien de si bizarre 
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dans l'imagination d'un poète dont l'expérience et l'ob-
servation ne nous offrissent de modèle dans la nature." 
(p. 90) 

Il faut faire simple, grand et large par la varié~ 
té qui frappe, la masse qui impose. Puisée dans la na-
ture, cette masse engendre des idées de durée, de puis-
sance et de solidité. Seule l'expression immédiate et 
directe des passions dans leur forme spontanée lui sem-
ble être vraie et naturelle. C'est que pour lui l'art 
doit représenter la vie dans tout son flux et pour lui, 
la vie ce sont l'amour et la nature grâce auxquels il 
peut échapper à une civilisation artificielle et bru-
tale, génératrice de misère et de mort. Après la con-
trainte du XVIIe siècle, Diderot veut libérer l'homme 
au nom de l'instinct et de la science. 

La nature est l'ensemble des lois qui nous régis-
sent et elle est matière d'art. Il faut la décrire, 
mais les descriptions doivent être subordonnées à un 
sentiment qui inspirera un personnage et elles doivent 
surtout représenter une richesse d'impressions. La na-
ture instruit l'homme et lui suggère des idées philo-
sophiques en multipliant ses sensations, surtout s'il 
s'agit d'un homme de génie. L'enthousiasme est la con-
dition même de l'oeuvre d'art. L'inspiration naît de 
la passion, elle se traduit par un trouble psychique 
qui jette l'homme de génie hors de lui-même et lui fait 
saisir la complexité de l'homme et de son destin. 

Pendant toute sa vie, Diderot a été conscient des 
nombreux paradoxes qui empêchent l'homme de génie de 
parvenir à une vérité définitive. Un des grands prob-
lèmes qui a préoccupé Diderot est celui de la liberté, 
liberté pour l'homme d'atteindre au bonheur qui est sur-
tout fait de la connaissance de son être intime mais 
aussi de ses relations en tant qu'homme avec le monde 
exëérieur. Dans Jacques le fataliste, Diderot présente 
les deux 'aspects de la question de la liberté. Le maî-
tre de Jacques se sent libre intuitivement et il croit 
à la liberté. Jacques, lui affirme que c'est une il-
lusion et que "tout est marqué sur le grand rouleau." 
Tout au long du roman Jacques montre l'enchaînement 
d'une série d'épisodes qui sont en apparence commandés 
par un destin implacable et aveugle. Cependant notre 
sympathie va au maître qui veut reconnaitre à chaque 
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honune une essence personnelle, unique, capable de s'a-
méliorer par l'effort indépendant du coeur et de la vo-
lonté. 

Ayant présenté ces deux positions opposées, Diderot 
laisse entendre que Jacques et son maître ont tort tous 
les deux. Il est ridicule de vivre connue si tout était 
mécaniquement organisé mais croire à notre liberté est 
une illusion. Il y a là un conflit que Diderot n'a ja-
mais réussi a résoudre et il pense que l'homme ne peut 
trouver de solution définitive, du moins dans cette vie 
terrestre. 

"Qui sait cela avant que d'être arrivé au dernier 
mot de la dernière ligne de la page qu'on remplit dans 
le grand rouleau?" (p. 287) 

La dignité de l'homme est donc pour Diderot dans 
la recherche et non dans la découverte de la vérité. 
L'unité de l'homme et surtout de l'écrivain peut se 
trouver dans le combat qu'il mène' pour rechercher et 
présenter la vérité relative dans toute sa multiplicité. 
Ainsi compris le destin de l'homme s'exprime en para-
doxes qui permettent à Diderot de proposer à ses lec-
teurs les aspects divers d'une même question et aux lec-
teurs d'avoir une plus grande connaissance des problèmes 
traités. Un paradoxe_troubae ausRi le lecteur en lui 
proposant un choix et le force à réfléchir. Diderot o-
blige le lecteur à participer activement à la recherche 
de la vérité au lieu de suivre l'opinion arrêtée des 
auteurs du passé. 

"Un paradoxe n'est pas toujours une fausseté. So-
yez circonspect si vous ne voulez pas prendre dans cet 
entretien de Jacques et de son maitre le vrai pour le 
faux et le faux pour le vrai." (p. 90) 

Voilà justement -une des grandes difficultés pour 
l'écrivain qui veut faire vrai; la difficulté de défi-
nir la vérité. Peut-être un événement était-il vrai ou 
peut-être faux? sait-on jamais? Un écrivain selon 
Diderot ne doit pas être un fade panégyriste ni un cen-
seur amer, mais doit offrir les faits comme ils sont et 
la chose n'est pas aisée. 

"Mon cher maitre, la vie se passè en quiproquos. 
Il y a les quiproquos d'amour, d'amitié, les quiproquos 
politiques, de finance, de magistrature, d'église, de 
commerce, de femmes et de maris .•. " (p. 81) 
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Diderot accuse le monde de ne pas comprendre non 

seulement les intentions ·mais aussi les actions, qui, 
elles, devraient être faciles à évaluer. 

"Si l'on ne dit presque rien dans le monde qui ne 
soit entendu comme on le dit, il y a bien pis, c'est 
qu'on n'y fait presque rien qui soit jugé comme on l'a 
fait." (p. 81) 

Un autre aspect du problème de la difficulté de 
saisir la vérité èt du problème de la liberté est trai-
té avec insistance par Diderot. Le maitre croit à la 
possibilité d'un acte libre, choisi sans motif, sans 
intérêt personnel vital, un acte gratuit, accompli seu-
lement pour se prouver qu'on est libre. Diderot montre 
qu'un tel acte est une illusion car un acte n'est ja-
mais isolé, il est toujours suivi de conséquences que 
l'auteur de l'acte ne peut prévoir. Ainsi le maître a 
raconté à Jacques les conséquences inattendues de la 
nuit qu'il avait choisie de passer avec Agathe. Diderot 
conclut alors-: 

"On passe les trois-quarts de sa vie à faire sans 
vouloir et à vouloir sans faire.'' ( p. 288) Diderot 
insiste plusieurs fois sur l'impuissance de l'homme à 
choisir son destin. "Faute de savoir ce qui est écrit 
là-haut, on ne sait ni ce qu'on veut ni ce qu'on fait 
et on suit sa fantaisie qu'on appelle raison ou sa rai-
son qui n'est souvent qu'une dangereuse fantaisie qui 
tourne tantôt bien tantôt mal." ( p. 40) 

Il faut se rendre compte, nous dit Diderot, que si 
l'on pose une cause, un effet s'ensuivra et que d'une 
cause faible nait un effet faible, d'une cause momenta-
née, un effet momentané et cela souvent sans notre ac-
cord. Un fou seul, dit Diderot peut user de sa liberté 
sans motif. 

Diderot veut que l'artiste écrive pour être utile, 
pour enseigner aux hommes la situation paradoxale dans 
laquelle ils se trouvent, pour aider au progrès intel-
lectuel, social et moral. Il ignore le dilettantisme 
et l'art pour l'art. Il brûle de communiquer ses im-
pressions. Instruire est pour lui civiliser mais il 
faut avant tout attirer l'attention du lecteur sur la 
diversité de la vérité. Il est nécessaire également de 
plaire, d'être agréable. 



38 

"La vérité est souvent froide, commune et plate. 
Un récit peut être vrai, mais pas intéressant. S'il 
faut être vrai c'est comme Molière, Regnard, Richardson, 
Sedaine. La vérité a des côtés piquants qu'on saisit 
quand on a du génie." (p. 64) 

Diderot veut plaire et amuser pour faire réfléchir 
par des réflexions contradictoires. Il dit qu'il est 
facile de faire des contes car le conteur a la liberté 
de jouer avec ses personnages. Il est un dictateur qui 
tire les êtres du n€ant, les dirige suivant un ordre é-
tabli et des fins fixées à l'avance. Rien n'est, dans 
les contes classique8.J laissé au hasard, tout est justi-
fié mais Diderot veut renoncer aux préjugés, à la tra-
dition, à l'autorité. Il rejette tout ce qui rend l'es-
prit prisonnier. Il veut avoir l'audace de penser par 
lui-même. Il ne veut pas prononcer de jugements défi-
nitifs. Il veut présenter des rapports entre diverses 
idées. Dans L'Essai sur le mérite et la vertu, Diderot 
avait déjà exprimé cette idée de rapports en définis-
sant sa conception du beau: 

"J'appelle beau hors de moi, tout ce qui contient 
en soi de quoi réveiller de mon entendement l'idée de 
rapports et beau par rapport à moi, tout ce qui réveil-
le cette idée." 

Diderot utilise son intelligence pour établir des 
rapports et percevoir des analogies. Il aime tirer d'un 
principe ses conséquences les plus opposées et les plus 
extrêmes. Ses connaissances scientifiques lui ont ré-
vélé une foule de formes vivantes passant de l'une à 
l'autre dans un ordre croissant de complexités et de 
nouvelles espèces découvertes chaque jour, d'où la né-
cessité d'assouplir les ordres de classification. Di-
derot en tire la conséquence qu'en littérature de même 
les règles n'ont aucun caractère sacré. Elles consac-
rent les coutumes des siècles passés mais il faut créer 
de nouveaux types. 

Des sciences naturelles Diderot a retenu qu'aucune 
interprétation ne résiste aux résultats d'une expérien-
ce. La loi, née en laboratoire n'a d~autre utilité que 
de permettre de nouveaux essais. L'expérience propre, 
l'intérêt présent et la voix de la conscience voilà les 
grands professeurs de la vie. Diderot a substitué à la 
notion abstraite de l'homme en général, la réalité vi-
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vante de l'être de chair, de ses faiblesses, de ses 
contradictions mais aussi de son inlassable curiosité. 

Se refusant à ériger ses idées en système puisque 
la vérité est toujours variable et sans cesse à pour-
suivre, Diderot demande au romancier d'être un homme de 
goût. Ce goût est le fruit de l'expérience, d'une in-
finité d'expériences qui se réveillent devant un objet 
nouveau et déterminent pour un temps bref le jugement 
qu'on leur porte. Il faut rechercher la vérité sans 
cesse. Pour cela l'artiste doit par la réflexion et 
l'étude, mêlant l'expérience à la méditation, se libé-
rer des préjugés de son éducation et de la société qui 
l'entoure. Il doit s'efforcer de se créer un univers 
intérieur où l'unité et l'harmonie sont créées par le 
désir d'être ouvert à toutes les possibilités humaines. 
La grande règle est la convenance c'est à dire l'adap-
tation exacte de l'ouvrage à son objet. Dans Jacques 
le fataliste, Diderot montre que la vérité est complexe 
diverse, contradictoire. Il rend compte des aspects 
opposés de chaque question, ici du problème de la li-
berté, et sa curiosité, son esprit toujours en mouve-
ment, sondent les diverses possibilités qui se présen-
tent à la liberté humaine, mais aussi ses limitations. 
Il s'intéresse plus au problème qu'à la solution, nous 
avons vu plus haut qu'il ne croit pas aux solutions dé-
finitives. C'est pourquoi l'examen des opinions diver-
ses sur un même sujet s'offre à lui sous la forme d'un 
dialogue, d'une discussion. On sent dans son effort de 
persuader le besoin de se persuader lui-~ême et d'aller 
au-delà des apparences. Le crime contre l'esprit pour 
Diderot c'est une défaillance dans la recherche de la 
vérité. 

Dans Jacques le fataliste, Diderot divise son moi 
entre divers interlocuteurs. Jacques incarne son goût 
de l'aventure intellectuelle, sa satire du déterminis-
me, son admiration pour l'instinct sexuel qui est né-
cessairement bon, et doit être libre. Jacques et son 
maître critiquent la civilisation millénaire qui gâte 
l'homme et lui apporte une déchéance physique et morale. 
Diderot assiste au débat, partie et juge. Il contemple 
ses propres transports et ni sa spontanéité ni sa clair-
voyance ne sont altérées. 

La recette de Diderot pour créer ce qui n'est pas 
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un roman traditionnel mais un roman philosophique ap-
paraît assez simple. Il se sert de supports romanes-
ques plaisants ou, si possible, frappants pour offrir 
une thèse philosophique ou une critique des moeurs, 
par exemple dans Jacques le fataliste. Il attaque tout 
ce que la société de son temps avait appris à respec-
ter. Sa critique est aigüe, lucide, dirigée par une 
impétuosité sans frein. Il doit en effet se débarras-
ser des préjugés anciens avant de continuer sa recher-
che de la vérité. Ce récit endiablé contient une le-
çon morale, sociale ou philosophique qu'il appartient 
au lecteur de dégager. 

"Quelque soit le récit que tu m'as promis, sois 
sûr qu'il ne sera vide d'instruction que pour un sot." 
(p. 233) 

Diderot a critiqué la littérature post-classique 
où tout, disait-il est ordonné, conventionnel et par 
conséquent plat et ennuyeux. Lui-même a tenté l'in-
verse en emplissant son oeuvre d'aventures piquantes et 
apparemment désordonnées et même, disons le mot, d'ob-
scénités dont d'ailleurs il s'est défendu en ùisant 
qu'il voulait faire vrai et que la nature ne faisait 
rien d'inutile ni de superflu. Un écrivain doit avoir 
le courage de présenter les choses comme elles sont. 

Toujours pour être conforme à cette vérité vivante, 
Diderot n'a pas rempli son récit des retours préparés 
avec soin des divers personnages. Il ne veut pas faire 
revenir sur la scène de son roman un personnage pour 
l'unique raison de continuer son récit avec harmonie. 
Souvent ses personnages apparaissent, représentent une 
idée et leurs actions sont choisies dans ce but, puis 
ils disparaissent pour toujours du roman et d'autres 
personnages font leur apparition pour quelques pages. 
Tout doit rester vrai et la vie est complexe. Pour 
cette raison il hait les portraits qui ne ressemblent 
pas aux originaux. 

"Racontez les faits, rendez-moi fid~lement les pro-
pos et je saurai bientôt à quel homme j'ai à faire. Un 
mot, un geste m'ont parfois plus appris que le bavar-
dage de toute une ville." (p. 282) Pour la même raison 
il n'aime pas non plus les descriptions. "Ah. Jacques 
fais-moi grâce, je t'en prie et de la description de la 
maison et du caractère du docteur et de l'humeur de la 
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doctoresse et des progrès de ta guèrison; saute, saute 
par-dessus tout: cela." (p. 105) 

Il faut présenter les choses sans rien omettre ni 
rien ajouter et il refuse dans Jacques le fataliste 
d'insérer la lettre d'Agathe, l'amie du maître de Jac-
ques, lettre qui, dit-il se lit avec plaisir mais dé-
truit l'idée présentée par le roman. 

Pour Diderot, un roman traditionnel est une his-
toire dont le fond est inventé et dont la forme est ar-
rangée, par conséquent une histoire doublement fausse. 
Diderot, lui, écrit une histoire doublement vraie, car 
il ne dit que ce qui arrive (voilà pour le fond) et à 
mesure que cela arrive, (voilà pour la forme). En rai-
son de sa devise: "Vérité, vérité." Diderot se doit 
de présenter une histoire décousue, faite de mille évé-
nements hautement colorés qui s'échappent sans cesse et 
se rejoignent souvent on ne sait comment. A tout mo-
ment l'auteur est interrompu, s'interrompt lui-même et 
interrompt ses interruptions. Il y a des coqs-à-l'âne 
saugrenus. Diderot explique que c'est pour mieux imi-
ter la nature qui ignore l'art des transitions et ne 
s'efforce pas de bien comparer et de bien organiser. 
On a reproché à Diderot son manque d'ordre, son style 
négligé, et l'absence de composition de son oeuvre, 
mais il a pratiqué le désordre de façon consciente et 
même systématique et quand son tempérament enthousiaste 
l'emportait c'était un atout de plus pour son art de 
romancier. 

Il y a une qualité nécessaire à l'écrivain, que 
Diderot souligne, c'est ·la sensibilité. La sensibilité 
confère à l'homme sa noblesse d'âme et l'excite à l'ac-
tion et à l'enthousiasme mais Diderot pense que la sen-
sibilité est également dangereuse car une trop grande 
sensibilité obscurcit parfois les notions de vrai et 
pousse un écrivain à l'erreur; cependant un homme ne 
peut être,génial sans une âme sensible. 

Diderot a produit une oeuvre originale qui a su 
envisager les problèmes du roman au dix-huitième siècle. 
Il n'a pas résolu les questions qu'il s.'est posées, il 
n'a pas pu établir une esthétique absolue mais il a 
cherché à nous présenter les données de certains prob-
lèmes esthétiques. Il a montré que pour connaître un 
homme il fallait être arrivé au dernier mot que l'on 



42 

écrit sur le grand rouleau et que la vie est mouvante, 
fluide sans cesse renouvelée. Par les nombreuses di-
gressions, les nombreuses aventures de Jacques le fa-
taliste il a offert différentes facettes de l'homme, il 
a aussi proposé diverses solutions mais il a affirmé 
qu'il pouvait y avoir d'autres solutions aussi valables. 

''Jacques a dit cent fois qu'il était écrit là-haut 
qu'il n'en finirait pas de l'histoire. Je vois, lec-
teur, que cela vous fâche; eh bien, reprenez son récit 
où il l'a laissé et continuez-le à votre fantaisie." 
(p. 305) 

Diderot échappait avec Jacques le fataliste aux 
cadres rigides d'une classification, ici raison, ici 
sentiment. Il devait suivre le devenir des âmes et des 
esprits et montrait la coexistence de deux forces qui 
allaient devenir à nouveau divergentes. Le dix-neu-
vième siècle allait tourner le dos aux théories roma-
nesques de Diderot mais à la veille de la première guer-
re mondiale, André Gide devait libérer l'art du roman 
selon des lignes de pensées analogues. 
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Votre tram est un paysage choisi 

àu s'encaquent des mégères fantasques 

Jouant du coude, sapant le bibi, 

Sinistres sous leurs accoutrements flasques. 

Tout en se plaignant à chaque rumeur 

L'estomac creux, la faim inopportune 

Pourpres, dégoulinantes de sueur 

Leurs bélements se mêlent au clair de lune. 

Au clair de lune électrique et beau 

Frénétiquement, non loin des arbres 

Elles s'agitent comme des jets d'eau 

Et ne ressemblent en rien à des marbres. 

MATHILDE 
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