‘Jacques le fataliste”
Diderot et le roman

Lucie Bryant

Le dix-huitiéme siécle est une période de tramsition.
Les genres dramatiques se modifient ou se meurent. Le
roman se forme par tdtonnements. Il tend d'abord vers
1'histoire et vers les mémoires puis s'oriente vers des
genres nouveaux comme le conte philosophique et le conte
moral. Voilid donc une richesse de problémes offerts a
la réflexion des romanciers et particuliérement 3 la ré-
flexion de Diderot.

Nous allons étudier comment Diderot envisageait le
beau et la création romanesque et pour quelles raisons
cette création devait différer de celle de ses prédéces-
seurs. Quelles devaient &tre selon lui les qualités et
méme peut-&tre les défauts d'un romancier? Nous allons
tenter d'évaluer dans quelle mesure il a appliqué ses
théories 3 la crdation d'un de ses romans, écrit en 1773
et publié chez 1'éditeur Buisson en 1796: Jacques le
fataliste.

Dés le début de son oeuvre, Diderot nous avertit
que Jacques le fataliste n'est pas un roman, du moins
pas un roman tel qu'on en composait avant lui.

"I1 est bien évident que je ne fais pas un roman
puisque je néglige ce qu'un romancier ne manquerait pas
d'employer. Celui qui prendrait ce que j'é&cris pour la
vérité serait peut-€tre moins dans l'erreur que celui
qui le prendrait pour une fable.'" (p. 43)

Voild le mot important pour Diderot: faire vrai.
La nature nous offre mille modéles ol choisir notre
matiére. ~

"La nature est si variée surtout dans les instincts
et dans les caractéres qu'il n'y a rien de si bizarre
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dans 1'imagination d'un poéte dont 1'expérience et 1'ob-
servation ne nous offrissent de modéle dans la nature."
(p. 90)

I1 faut faire simple, grand et large par la varié-
té qui frappe, la masse qui impose. Puisée dans la na-
ture, cette masse engendre des idées de durée, de puis-
sance et de solidité. Seule 1l'expression immédiate et
directe des passions dans leur forme spontanée lui sem-
ble &tre vraie et naturelle. C'est que pour lui l'art
doit représenter la vie dans tout son flux et pour lui,
la vie ce sont 1'amour et la nature grice auxquels il
peut échapper a une civilisation artificielle et bru-
tale, génératrice de misére et de mort. Aprés la con-
trainte du XVII® sié&cle, Diderot veut lib&rer 1'homme
au nom de 1l'instinct et de la science.

La nature est 1l'ensemble des lois qui nous régis-—
sent et elle est matiére d'art. Il faut la décrire,
mais les descriptions doivent E&tre subordonnées a un
sentiment qui inspirera un personnage et elles doivent
surtout représenter une richesse d'impressions. La na-
ture instruit 1'homme et lui suggére des idées philo-
sophiques en multipliant ses sensations, surtout s'il
s'agit d'un homme de génie. L'enthousiasme est la con-
dition méme de 1l'oeuvre d'art. L'inspiration nailt de
la passion, elle se traduit par un trouble psychique
qui jette 1l'homme de génie hors de lui-méme et lui fait
saisir la complexité de 1'homme et de son destin.

Pendant toute sa vie, Diderot a été conscient des
nombreux paradoxes qui emp&chent 1'homme de génie de
parvenir 3 une vérité définitive. Un des grands prob-
lémes qui a préoccupé Diderot est celui de la liberté,
liberté pour 1l'homme d'atteindre au bonheur qui est sur-
tout fait de la connaissance de son &tre intime mais
aussi de ses relations en tant qu'homme avec le monde
extérieur. Dans Jacques le fataliste, Diderot présente
les deux aspects de la question de la liberté. Le maf-
tre de Jacques se sent libre intuitivement et il croit
a la liberté. Jacques, lui affirme que c'est une il-
lusion et que ''tout est marqué sur le grand rouleau."
Tout au long du roman Jacques montre 1'enchafnement
d'une série d'épisodes qui sont en apparence commandés
par un destin implacable et aveugle. Cependant notre
sympathie va au maftre qui veut reconnaitre 3 chaque
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homme une essence personnelle, unique, capable de s'a-
méliorer par 1l'effort indépendant du coeur et de la vo-
lonté.

Ayant présenté ces deux positions opposées, Diderot
laisse entendre que Jacques et son maftre ont tort tous
les deux. Il est ridicule de vivre comme si tout était
mécaniquement organisé mais croire 3 notre liberté est
une illusion. Il y a 13 un conflit que Diderot n'a ja-
mais réussi a résoudre et il pense que 1l'homme ne peut
trouver de solution définitive, du moins dans cette vie
terrestre.

"Qui sait cela avant que d'€tre arrivé au dernier
mot de la derniére ligne de la page qu'on remplit dans
le grand rouleau?" (p. 287)

La dignité de 1'iiomme est donc pour Diderot dans
la recherche et non dans la découverte de la vérité.
L'unité de 1'homme et surtout de 1'écrivain peut se
trouver dans le combat qu'il méne pour rechercher et
présenter la vérité relative dans toute sa multiplicité.
Ainsi compris le destin de 1'homme s'exprime en para-
doxes qui permettent & Diderot de proposer 3 ses lec-
teurs les aspects divers d'une méme question et aux lec-
teurs d'avoir une plus grande connaissance des problémes
traités. Un paradoxe.trouble aussi le lecteur en lui
proposant un choix et le force a réfléchir. Diderot o-
blige le lecteur & participer activement a4 la recherche
de la vérité au lieu de suivre 1l'opinion arr&tée des
auteurs du passé.

"Un paradoxe n'est pas toujours une fausseté. So-
yez circonspect si vous ne voulez pas prendre dans cet
entretien de Jacques et de son maltre le vrai pour le
faux et le faux pour le vrai." (p. 90)

Voild justement une des grandes difficultés pour
1'écrivain qui veut faire vrai; la difficulté de défi-
nir la vérité. Peut-€tre un &vénement &tait-il vrai ou
peut-8tre faux? sait-on jamais? Un écrivain selon
Diderot ne doit pas €tre un fade panégyriste ni un cen-
seur amer, mais doit offrir les faits comme ils sont et
la chose n'est pas aisée. .

"Mon cher maftre, la vie se passe en quiproquos.
I1 y a les quiproquos d'amour, d'amitié, les quiproquos
politiques, de finance, de magistrature, d'église, de
commerce, de femmes et de maris..." (p. 81)
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Diderot accuse le monde de ne pas comprendre non
seulement les intentions mais aussi les actions, qui,
elles, devraient &tre faciles 3@ &valuer.

"Si 1'on ne dit presque rien dans le monde qui ne
soit entendu comme on le dit, il y a bien pis, c'est
qu'on n'y fait presque rien qui soit jugé comme on l'a
fait." (p. 81)

Un autre aspect du probléme de la difficulté de
saisir la vérité et du probléme de la liberté est trai-
té avec insistance par Diderot. Le maftre croit 3 la
possibilité d'un acte libre, choisi sans motif, sans
int&r&t personnel vital, un acte gratuit, accompli seu-
lement pour se prouver qu'on est libre. Diderot montre
qu'un tel acte est une illusion car un acte n'est ja-
mais isolé, il est toujours suivi de conséquences que
1'auteur de 1'acte ne peut prévoir. Ainsi le maftre a
raconté a Jacques les conséquences inattendues de la
nuit qu'il avait choisie de passer avec Agathe. Diderot
conclut alorst

"On passe les trois-quarts de sa vie 3 faire sans
vouloir et 3 vouloir sans faire." ( p. 288) Diderot
insiste plusieurs fois sur 1l'impuissance de 1l'homme 3
choisir son destin. 'Faute de savoir ce qui est écrit
la-haut, on ne sait ni ce qu'on veut ni ce qu'on fait
et on suit sa fantaisie qu'on appelle raison ou sa rai-
son qui n'est souvent qu'une dangereuse fantaisie qui
tourne tantdt bien tantdt mal.”" ( p. 40)

I1 faut se rendre compte, nous dit Diderot, que si
1'on pose une cause, un effet s'ensuivra et que d'une
cause faible naft un effet faible, d'une cause momenta-
née, un effet momentané et cela souvent sans notre ac-
cord. Un fou seul, dit Diderot peut user de sa liberté
sans motif,

Diderot veut que l'artiste &crive pour &tre utile,
pour enseigner aux hommes la situation paradoxale dans
laquelle ils se trouvent, pour aider au progrés intel-
lectuel, social et moral. Il ignore le dilettantisme
et 1l'art pour l'art. Il briile de communiquer ses im-
pressions. Instruire est pour lui civiliser mais il
faut avant tout attirer l'attention du lecteur sur la
diversité de la vérité. Il est nécessaire &galement de
plaire, d'@tre agréable.
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"La vérité est souvent froide, commune et plate.
Un récit peut &tre vrai, mais pas intéressant. S'il
faut €tre vrai c'est comme Moli&re, Regnard, Richardson,
Sedaine. La vérité a des cOtés piquants qu'on saisit
quand on a du génie." (p. 64)

Diderot veut plaire et amuser pour faire ré&fléchir
.par des réflexions contradictoires. Il dit qu'il est
facile de faire des contes car le conteur a la liberté
de jouer avec ses personnages. Il est un dictateur qui
tire les €tres du n€ant, les dirige suivant un ordre &-
tabli et des fins fixées 3 l'avance. Rien n'est, dans
les contes classiques, laissé au hasard, tout est justi-
fié mais Diderot veut renoncer aux préjugés, 3 la tra-
dition, 4 l'autorité. Il rejette tout ce qui rend 1l'es-
prit prisonmmier. Il veut avoir 1'audace de penser par
lui-méme. Il ne veut pas prononcer de jugements défi-
nitifs. Il veut présenter des rapports entre diverses
idées. Dans L'Essai sur le mérite et la vertu, Diderot
avait déji exprimé cette idée de rapports en définis-
sant sa conception du beau:

"J'appelle beau hors de moi, tout ce qui contient
en sol de quoi réveiller de mon entendement 1'idée de
rapports et beau par rapport a moi, tout ce qui réveil-
le cette idée."

Diderot utilise son intelligence pour établir des
rapports et percevoir des amalogies. Il aime tirer d'un
principe ses conséquences les plus opposées et les plus
extrémes. Ses connaissances scientifiques lui ont ré-
vélé une foule de formes vivantes passant de 1'une a
1'autre dans un ordre croissant de complexités et de
nouvelles espéces découvertes chaque jour, d'oli la né-
cessité d'assouplir les ordres de classification. Di-
derot en tire la conséquence qu'en littérature de méme
les régles n'ont aucun caract@re sacré. Elles consac-
rent les coutumes des siécles passés mais il faut créer
de nouveaux types.

Des sciences naturelles Diderot a retenu qu'aucune
interprétation ne résiste aux résultats d'une expérien-
ce. La loi, née en laboratoire n'a d'autre utilité que
de permettre de nouveaux essais. L'expérience propre,
1'intérét présent et la voix de la conscience voila les
grands professeurs de la vie. Diderot a substitué a la
notion abstraite de 1'homme en géné&ral, la réalité vi-
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vante de 1'@tre de chair, de ses faiblesses, de ses
contradictions mais aussi de son inlassable curiosité.

Se refusant 3 ériger ses idées en systéme puisque
la vérité est toujours variable et sans cesse & pour-
suivre, Diderot demande au romancier d'@tre un homme de
golit. Ce goiit est le fruit de 1'expérience, d'une in-
finité d'expériences qui se réveillent devant un objet
nouveau et déterminent pour un temps bref le jugement
qu'on leur porte. Il faut rechercher la vérité sans
cesse. Pour cela 1'artiste doit par la réflexion et
1'étude, mélant 1'expérience 3 la méditation, se libé-
rer des préjugés de son &ducation et de la société qui
1'entoure. I1 doit s'efforcer de se cré@er un univers
intérieur ol 1'unité et 1'harmonie sont créées par le
désir d'8tre ouvert 3 toutes les possibilités humaines.
La grande régle est la convenance c'est 3 dire 1'adap-
tation exacte de 1l'ouvrage i son objet. Dans Jacques
le fataliste, Diderot montre que la vérité est complexe
diverse, contradictoire. Il rend compte des aspects
opposés de chaque question, ici du probléme de la li-
berté, et sa curiosité, son esprit toujours en mouve-
ment, sondent les diverses possibilités qui se présen-~
tent 4 la liberté& humaine, mais aussi ses limitations.
I1 s'intéresse plus au probléme qu'd la solution, nous
avons vu plus haut qu'il ne croit pas aux solutions dé-
finitives. C'est pourquoi 1l'examen des opinions diver-
ses sur un méme sujet s'offre 3 lui sous la forme d'un
dialogue, d'une discussion. On sent dans son effort de
persuader le besoin de se persuader lui-méme et d'aller
au-deld des apparences. Le crime contre 1'esprit pour
Diderot c'est une défaillance dans la recherche de la
VErité.

Dans Jacques le fataliste, Diderot divise son moi
entre divers interlocuteurs. Jacques incarne son goit
de 1'aventure intellectuelle, sa satire du déterminis-~
me, son admiration pour 1'instinct sexuel qui est né-
cessairement bon, et doit &tre libre. Jacques et son
maftre critiquent la civilisation mill&naire qui gite
1l'homme et lui apporte une déché@ance physique et morale.
Diderot assiste au débat, partie et juge. Il contemple
ses propres transports et ni sa spontanéité ni sa clair-
voyance ne sont altérées.

La recette de Diderot pour créer ce qui n'est pas
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un roman traditionnel mais un roman philosophique ap-
paralt assez simple. Il se sert de supports romanes-
ques plaisants ou, si possible, frappants pour offrir
une thése philosophique ou une critique des moeurs,
par exemple dans Jacques le fataliste. Il attaque tout
ce que la société de son temps avait appris i respec-—
ter. Sa critique est aiglie, lucide, dirigée par une
impétuosité sans frein. Il doit en effet se débarras-
ser des préjugés anciens avant de continuer sa recher-
che de la vérité. Ce récit endiablé contient une le-
gon morale, sociale ou philosophique qu'il appartient
au lecteur de dégager.

"Quelque soit le récit que tu m'as promis, sois
sir qu'il ne sera vide d'instruction que pour un sot."
(p. 233)

Diderot a critiqué la littérature post-classique
ol tout, disait-il est ordonné, conventionnel et par
conséquent plat et ennuyeux. Lui-méme a tenté 1'in-
verse en emplissant son oeuvre d'aventures piquantes et
apparemment désordonnées et méme, disons le mot, d'ob-
scénités dont d'ailleurs il s'est défendu en disant
qu'il voulait faire vrai et que la nature ne faisait
rien d'inutile ni de superflu. Un &crivain doit avoir
le courage de présenter les choses comme elles sont.

Toujours pour &tre conforme 3 cette vérité vivante,
Diderot n'a pas rempli son récit des retours préparés
avec soin des divers personnages. Il ne veut pas faire
revenir sur la scéne de son roman un personnage pour
1'unique raison de continuer son récit avec harmonie.
Souvent ses persomnnages apparaissent, représentent une
idée et leurs actions sont choisies dans ce but, puis
ils disparaissent pour toujours du roman et d'autres
personnages font leur apparition pour quelques pages.
Tout doit rester vrai et la vie est complexe. Pour
cette raison il hait les portraits qui ne ressemblent
pas aux originaux.

"Racontez les faits, rendez-moi fidélement les pro-
pos et je saurai bientdt 3 quel homme j'ai & faire. Un
mot, un geste m'ont parfois plus appris que le bavar-
dage de toute une ville." (p. 282) Pour la méme raison
il n'aime pas non plus les descriptions. "Ah. Jacques
fais-moi grice, je t'en prie et de la description de la
maison et du caractére du docteur et de 1l'humeur de la
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doctoresse et des progrés de ta guérison; saute, saute
par—-dessus tout cela.” (p. 105)

Il faut présenter les choses sans rien omettre ni
rien ajouter et il refuse dans Jacques le fataliste
d'insérer la lettre d'Agathe, l'amie du maTftre de Jac-
ques, lettre qui, dit-il se 1lit avec plaisir mais dé-
truit 1'idée présentée par le roman.

Pour Diderot, un roman traditionnel est une his-
toire dont le fond est inventé et dont la forme est ar-
rangée, par conséquent une histoire doublement fausse.
Diderot, lui, écrit une histoire doublement vraie, car
il ne dit que ce qui arrive (voild pour le fond) et &
mesure que cela arrive, (voild pour la forme). En rai-
son de sa devise: '"Vérité, vérité.'" Diderot se doit
de présenter une histoire décousue, faite de mille &vé-
nements hautement colorés qui s'@chappent sans cesse et
se rejoignent souvent on ne sait comment. A tout mo-
ment 1'auteur est interrompu, s'interrompt lui-méme et
interrompt ses interruptions. Il y a des coqs-3-1'ane
saugrenus. Diderot explique que c'est pour mieux imi-
ter la nature qui ignore l'art des transitions et ne
s'efforce pas de bien comparer et de bien organiser.

On a reproché 3 Diderot son manque d'ordre, son style
négligé, et 1l'absence de composition de son oeuvre,
mais il a pratiqué le désordre de fagon consciente et
méme systématique et quand son tempérament enthousiaste
1'emportait c'@tait un atout de plus pour son art de
romancier.

Il y a une qualité nécessaire 3 l'écrivain, que
Diderot souligne, c'est -la sensibilité. La sensibilité
confére 3 1'homme sa noblesse d'dme et l'excite 3 1'ac-
tion et a4 1'enthousiasme mais Diderot pense que la sen-
sibilité est également dangereuse car une trop grande
sensibilité obscurcit parfois les notions de vrai et
pousse un écrivain 34 l'erreur; cependant un homme ne
peut &tre -génial sans une &me sensible.

Diderot a produit une oeuvre originale qui a su
envisager les problémes du roman au dix-huitiéme siécle.
I1 n'a pas résolu les questions qu'il s'est posées, il
n'a pas pu établir une esthétique absolue mais il a
cherché 3 nous présenter les données de certains prob-
lémes esthétiques. Il a montré que pour connaftre un
homme il fallait &tre arrivé au dernier mot que 1'on
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écrit sur le grand rouleau et que la vie est mouvante,
fluide sans cesse renouvelée. Par les nombreuses di-
gressions, les nombreuses aventures de Jacques le fa—
taliste il a offert différentes facettes de 1'homme, il
a aussi proposé diverses solutions mais il a affirmé
qu'il pouvait y avoir d'autres solutions aussi valables.

"Jacques a dit cent fois qu'il &tait écrit li-haut
qu'il n'en finirait pas de 1'histoire. Je vois, lec-
teur, que cela vous fache; eh bien, reprenez son récit
o il 1'a laissé et continuez-le 3 votre fantaisie."

(p. 305)

Diderot échappait avec Jacques le fataliste aux
cadres rigides d'une classification, ici raison, ici
sentiment. Il devait suivre le devenir des Ames et des
esprits et montrait la coexistence de deux forces qui
allaient devenir 3 nouveau divergentes. Le dix-neu-
viéme siécle allait tourner le dos aux théories roma-
nesques de Diderot mais 4 la veille de la premiére guer-
re mondiale, André Gide devait libérer 1'art du roman
selon des lignes de pensées analogues.
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Votre tram est un paysage choisi
Ou s'encaquent des mégéeres fantasques
Jouant du coude, sapant le bibi,

Sinistres sous leurs accoutrements flasques.

Tout en se plaignant a chaque rumeur
L'estomac creux, la faim inopportune
Pourpres, degoulinantes de sueur

Leurs bélements se melent au clair de lune.

Au clair de lune électrique et beau
Frénetiquement, non loin des arbres
Elles s'agitent comme des jets d'eau

A \
Et ne ressemblent en rien a des marbres.

MATHILDE



