La Comeéedie humaine

une reponse

Hans R. Runte

"Ce n'est pas une vue bourgeoise
du monde réel, c'est une vue
réaliste du monde bourgeois."l

Balzac n'est pas universellement aimé. Aussi 1l'a-
mour que lui porte 1l'auteur de notre aphorisme est-il
bien un amour de té€te. Car M. Wurmser est trop subtil
(ou trop sincéze) pour dire tout nettement avec Maxime
Nemo: 'Je hais Balzac.'"? Comment aussi aurait-il pu
faire d'un livre aussi "humain"> que 1l'est La Comédie
inhumaine un livre qui suscite la haine?

I1 faut donc différencier. M. Wurmser, lui non plus
n'aime pas Balzac, mais c'est l'homme qu'il hait. Il
adore 1'@crivain. Il adore le monde balzacien parce
qu'il y trouve d'innombrables illustrations de sa pro-
pre idéologie sociale.

I1 déteste Balzac le bourgeois, et il n'aime le ro-
mancier réaliste que par les raisons qu'il lui procure
de détester la bourgeoisie.

Le réalisme tel que le comprend M. Wurmser est un
réalisme vu 3 travers une idéologie. C'est pourquoi
La Comédie Humaine ne peut €tre 'une vue bourgeoise du
monde réel",la critique de l'oeuvre se réduirait alors
d un pamphlet biographique, mais doit &tre le "monde
bourgeois" détestable par principe, vu par un "réaliste!|
qui a le malheur d'&tre un bourgeois.

I1 est évident que la notion Wurmserienne du réalisme,
prisonniére d'une idéologie, est trop &troite pour s'ap-
Pliquer 3 la totalité de la création balzacienne. La
réalité de La Comédie Humaine n'est pas exclusivement
celle de 1l'or.

Pour M. Wurmser, le "monde réel"” est "le monde bour-
geois." Le mérite de Balzac serait d'avoir fait de 1la
bourgeoisie non pas l'objet purement littéraire d'un
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roman 'bourgeois,'" mais 1'objet sociologique d'une cri-
tique '"réaliste,'" écrite, il est vrai, par un bourgeois
mais qui est d'une lucidité exceptionnelle.

Qu'on puisse voir, dans les personnages de La Comé-
die Humaine, des bourgeois qui tournent autour de 1l'or,
soit. Mais le réalisme de Balzac ne s'y arréte pas.

La danse des personnages autour du veau d'or révéle une
sous-réalité qui n'est plus bourgeoise, mais grotesque.

Je m'explique. Le grand fleuve de la création réa-
liste, qui jaillit de la source Saint-Hilaire et se
jette dans 1'océan de La Comédie Humaine, coule majes-
tueusement entre les bords de 1l'analyse psychologique
et de la critique socio-morale, tout en emportant avec
lui les eaux plus ou moins troublées de ses tributaires
romantiques ou idéalistes.

En effet, derriére l'inchangeable théme balzacien du
jeune ambitieux se cache, dans Le Pé&re Goriot, 1l'idéa-
lisme du "Christ de la paternité," dans Le Lys dans la
Vallée, la "Vierge de la maternité." Dans Illusions
perdues coulent les flots souterrains d'un amour roman-
tique qui rejaillit dans Splendeurs et Miséres des Cour-~

tisanes, roman qui, par ailleurs, accumule de romanes-
ques enlévements, attentats, et déguisements.

Examinons quelques-unes des scénes ol le sous-réel
grotesque monte 3 la surface et devient visible.

Le Pére Goriot est une oeuvre des "temps de doulou-~
reuse littérature,"4 autant vaut dire une oeuvre lar-
moyante: '"1'oeuvre accomplie, peut-8tre aura-t-on ver-
sé quelques larmes...'(18). La scéne est "entre les
buttes de Montmartre et les hauteurs de Montrouge, dans
cette illustre vallée de platras incessament prés de
tomber et de ruisseaux noirs de boue"(18) olt 1'"obscure,
mais effroyable tragédie parisienne''(149) se jouera dans
"un océan de boue' (384). Le décor est lugubre: "....
rue Neuve-Sainte-Geneviéve...le jour diminue et le chant
du conducteur se creuse, alors que le voyageur descend
aux Catacombes. - Comparaison vraie! Qui décidera de
ce qui est plus horrible 3 voir, ou des coeurs dessé-
chés, ou des crines vides?(20)...il s'y rencontrera
toujours un lieu vierge, un antre inconnu, des fleurs,
des perles, des monstres; quelque chose d'inoui, oub-
lié par les plongeurs littéraires. La maison Vauquer
est une de ces monstruosités? curieuses''(33). Aussi
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Balzac s'est-il plongé avec délices dans cette mer d'oi
il tire au jour ce misérable pdre Goriot qui saisit les
paroles de ses filles ''comme un chien saisit un mouve-
ment de son maftre''(215). Ses sentiments paternels
touchent a la démesure quand il apprend la misére de
Delphine: '"Mon Dieu! pleurer, elle a pleuré? -La téte
sur mon gilet, dit Eugéne. -Oh! donnez-le-moi''(237).
Peu avant sa mort, son dévouement devient sans borne:
"Mais on ne peut donc rien faire de son sang? cria le
vieillard désespéré (365)...je serai plus qu'un pére
pour toi, je veux €tre une famille! Je voudrais &tre
Dieu, je te jetterais l'univers aux pieds" (367). Si
de telles &ruptions monstrueuses ont peut-&tre encore
quelque chose de sublime, d'autres personnages, péchés,
eux aussi, dans "l'océan de boue," sont simplement maca-
bres. Gobseck est caractérisé par une seule phrase
saillante: il est '"capable de faire des dominos avec
les os de son pére'(75). Vautrin, lui, est plus com-
plexe, mais il a certainement un cOté gigantesque:
"souvent il laissait percer 1'épouvantable profondeur
de son caractére (38)...cet homme, qui ne fut plus un
homme, mais le type de toute une nation dégénérée, d'un
peuple sauvage et logique, brutal et souple. En un
moment Collin devint un poéme infernal...Son regard &-
tait celui de 1l'archange déchu"(311). A cbté d'un tel
homme, les autres paraissent des "esprits lilliputiens"
(51), et cette allusion achéve 1'impression d'un monde
fantastique que Balzac a treuvé au fond de la mer pa-
risienne.

Une analyse stylistique du Lys dans la Vallée démon-
trerait qu'en matiére romantique, Balzac &tait plus ca-
tholique que le pape. On comprendrait parfaitement
pourquoi il se disait, par exemple, admirateur de La-
martine®. Je me bornerai ici 3 ne relever que quelques-
uns des traits les plus marquants.

Natalie, dans la lettre finale du roman, résume
1'oeuvre par ce mot révélateur: '"je ne sais rien de
plus monstrueux"’(357). En effet, rien de plus violent,
par exemple, que la premiére rencontre de Félix avec
Madame de Mortsauf: 'je me plongeai dans ce dos comme
un enfant qui se jette dans le sein de sa mére, et je
baisai toutes ces &paules en y roulant ma té&te'(35).
Cette explosion d'animalité se changera peu aprés en
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effusions sentimentales qui deviennent parfois &écoeu-
rantes: ''Deux grosses larmes &clairées par un rayon de
lune sortirent de ses yeux, roulérent sur ses joues, en
atteignirent le bas; mais je tendis la main assez a4 temps
pour les recevoir, et les bus avec une avidité pieuse..
.. =Voici, lui dis-je, la premiére, la sainte communion
de 1'amour. Oui, je viens de...m'unir 3 votre 3Zme,
comme nous nous unissons au Christ en buvant sa divine
substance' (103). Le théme de la communion de 1'amour
revient 3 plusieurs reprises, sous les noms d'abord de
fiangailles d'ames (73, 325), puis de mariage d'&mes
(93, 120, 228, 230, 249, 280). A ce symbolisme qui
frole le mauvais goiit se joignent des comparaisons avec
Dieu, déja signalées d%ns Le Pére Goriot. Voici comment
Arabelle parle de l'amour: 'soumettre le monde et le
ciel 3 un homme en dérobant ainsi au Tout-Puissant le
droit de faire un Dieu...Voild des grandeurs ol n'at-
teignent pas les femmes vulgaires' (251). Ou bien 1'al-
lusion de F&lix lorsqu'il est auprés de Madame de Mort-
sauf: '"tout ce que je puis avoir de grand en moi vient
de vous. Ne savez-vous donc plus que je suis votre ou-
vrage?'" (273). La scéne a Clochegourde n'est pas moins
lugubre lors de la maladie de M. de Mortsauf et de la
mort de sa femme. Félix entre plus avant dans le coeur
de son Henriette, et ce '"fut une scéne d'enfance i c&té
d'une tombe entr'ouverte" (228). Plus tard, quand
Henriette est morte, Félix de s'écrier: "Ah! je 1l'ai-
mais morte, autant que je l'aimais vivante" (335). Peu
de réalisme dans ces épisodes, peu de réalisme aussi
dans les remarques trés directes sur les caractéres des
trois personnages principaux. La passion de Félix ''re-
commengait le Moyen Age et rappelait la chevalerie"
(249). L'amour de Madame de Mortsauf fait lamenter
Félix: "Si elle m'avait aimé, elle aurait eu pour mes
souffrances cette expression de lionne au désespoir"
(221). Cette lionne, Arabelle l'est parfaitement (250);
et voild Balzac au seuil de 1l'exotisme: "L'atonie que
mettent dans 1'existence de ces femmes une perfection
constante dans les choses, une régularité méthodique
dans les habitudes, les conduit & l'adoration du roma-
nesgue8 et du difficile (245)...Aussi sa passion est-
elle tout africaine; son désir va comme le tourbillon
du désert,...le désert plein d'azur et d'amour, avec...
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ses frafches nuits étoilées'" (247).

De semblables &léments ne se trouvent que rarement
dans Illusions perdues. Il se peut que le théme trés
actuel de la critique du journalisme, joint au théme
directeur de 1l'ascension d'un jeune ambitieux, en ait
rendu 1'&laboration plus concise et ait tracé des li-
mites plus &troites 3 1'inspiration de 1'auteur.

S§'il y a du grotesque dans ce roman, les scénes oil
il est visible restent toujours au service du but réa-
liste de 1l'oeuvre. Il en résulte des saillies de com-
paraison qui révélent le grand écrivain. Toute la de-
scription de la noblesse de province est comprise dans
ce bout de phrase: ''ces vieilles familles perchées sur
leur roche "de la haute ville d'Angouléme_ comme des
corbeaux défiants" (41); et le provincial qui vient
d'arriver 3 Paris n'est qu'un "singulier jeune homme
qui a 1'air d'un mannequin habillé & la porte d'un tail-
leur" (171). Au symbolisme animal, déjad relevé dans
Le Pére Goriot (le chien) et Le Lys dans la Vallée (la
lionne), nous devons cette apostrophe de De Marsay: 'le
lion parisien laissa retomber son lorgnon si singuliére-
ment qu'il semblait 3 Lucien que ce fit le couteau de
la guillotine" (178). Cependant, le lugubre n'en est
pas complétement absent. La scéne de la mort de Cora-
lie n'est-elle pas une des plus cruelles? '"Lucien re-
vint chez lui: il y trouva Coralie &tendue droite et
roide sur un 1lit de sangle...le poéte se mit 3 sa table,
auprés du corps de sa pauvre amie, et y composa les dix
chansons qui voulaient des idées gaies et des airs po-
pulaires...Quelle nuit que celle oli ce pauvre enfant se
livrait 3 la recherche de poésies a offrir aux Goguettes
en &crivant 3 la lueur des cierges, i cdté du prétre qui
priait pour Coralie?" (440) ©Non pas macabre, mais gro-
tesque, elle aussi, la nuit de la sérénade 3 Angouléme:
"Aprés...trois salves, cries par quelques voix, trois
couronnes et des bouquets furent adroitement jetés par
la croisée dans 1'appartement...Le succés du grand
homme de province &tait trop antipathique aux moeurs
immobiles d'Angoul@me pour ne pas avoir &té mis en
scéne par des intér€ts ou par un machiniste passionné,
collaborations également perfides' (547-548).

Si Balzac s'est abstenu, dans Illusions perdues, de
trop de monstruosités, il en comble, pour rattrapper
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son rival Eugéne Sue, une de s®s derniéres oeuvres, les
gigantesques Splendeurs et Miséres des Courtisanes. Ce
roman ne reprend qu'au second plan la grande idée bal-
zacienne du jeune homme qui veut faire fortune, et
traite, en précurseur du roman-policier, le combat sou-
terrain que se livrent deux partis également clandes-
tins. '"Infernal" y est 1'épithéte dominant. Balzac
n'aurait-il pas &té conscient de 1l'ironie tournéde con-
tre lui-m€me quand il &crivait: "Aprés avoir achetéd la
vie de Lucien... Collin 1lui avait proposé 1l'un de ces
pactes infernaux”’ qui ne se voient que dans les romans"
(103), méme s'il inwoque les procé@s—verbaux des Assises
pour se justifier? De méme trouve-t-on ''dans les ro-
mans" seulement '"une ardoise sur laquelle... Peyrade
trouvait parfois des marques bizarres...Cette espéce
d'algébre infernale offrait aux initiés des significa-
tions trds claires" (145). Aussi "l'activité vraiment
infernale'" d'Asie ne peut-elle emp&cher le suicide de
Lucien. Dans l'affreux" univers balzacien les anges
cOtoyent les monstres. '"Esther...n'@tait plus une
courtisane, mais un ange qui se relevait d'une chute"
(56). Et Collin, ce 'dompteur de b&tes féroces" (84),

dit d'elle avec une cruauté satanique: "Eh bien, us-
ther est un gibier aprés lequel je vais faire courir...
Nucingen.'" -Esther ne voudra jamais, dit Lucien. -(a

me regarde. -Elle en mourra. -{a regarde les Pompes fu-
nébres" (101). L'adversaire de Collin n'est pas moins
monstrueux: ''Le cr@ne...avait 1l'insensibilité d'une
té€te de mort, et, sans quelques cheveux 3 1'arriére, on
elit dolité qu'il £f{it celui d'un homme vivant" (127).
Aussi macabre que cette description est la scéne du sui-
cide de Lucien quand Collin arrive "3 la cellule ol gi-
sait Lucien, qu'on avait mis sur le lit. A cet aspect,
il tomba sur ce corps et s'y colla par une étreinte dé-
sespérée... -Laissez-moi 13!...dit Jacques Collin d'une
voix éteinte, je n'ai pas longtemps 3 le voir, on va me
1'enlever pour... Il s'arr@ta sur le mot enterrer"(477).

C'est dans ce demi-monde de demi-vivants et de diab-
les humains que se déroulent les tentativeg de suicide,
les enlévements et escroqueries, les espionnages et dé-
guisements, les meurtres et arrestations, les procés et,
finalement, les suicides accomplis.
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Revenons 3 présent 3 M. Wurmser. Si La Comédie Hu—
maine &tait "une vue bourgeoise du monde réel," ne se-
raient morts ni le pére Goriot, ni Madame de Mortsauf,
ni Lucien de Rubempré. Mais en les laissant périr par
les forces déstructrices inhérentes & la bourgeoisie,
Balzac fait oeuvre de critique, il présente "une vue
réaliste du monde bourgeois."

Interprétation possible, et non des moins valables.
Mais elle est aussi étroite que le monde balzacien est
vaste. Ou autrement dit: elle ne s'applique, en nais-
sant d'un systéme, qu'au systéme de Balzac.

Or, tout systéme ampute la réalité. Aussi 1l'opinion
de M. Wurmser comme les théories de Balzac ne sont-elles
qu'une vue partielle de la réalité de La Comédie Hu-
maine. Balzac lui-méme semble en avoir été plus con-
scient que ne l'est son critique. Car dans les pas-
sages due je viens de citer, il a prodigué tous ses ef-
forts pour &chapper a une société qu'il s'est imposé
lui-méme de décrire. Peut-8tre le véritable romancier
se cache-t-il dans ces ''digressions' ol il crée les
Goriot, les Mortsauf, les Coralie et les Esther.

Autant pour le "monde bourgeois."

Quant 3 la "wue réaliste," Balzac la garde méme pen-
dant ses excursions dans les mondes du grotesque et du
monstrueux. Il n'abandonne ni la description soigneuse
ni 1'analyse précise de ses anges et ses diables. Ces
personnages "inhumains" sont aussi ''vrais" que les au-
tres comédiens de 1'humanité. S'ils nous paraissent
monstrueux, c'est par leur réalisme méme: la monstruo-
sité est l'effet d'un manque de différenciation de 1la
part du créateur qui décrit ses 8tres extraordinaires
avec les mémes moyens que les habitants de son systéme.
Le réalisme, propre & Rastignac ou a Nucingen, méne
chez Madame de Mortsauf ou le pére Goriot & un déca-
lage trop marqué entre forme et contenu pour que le
golt du lecteur n'en soit pas choqué.

Avant de déclarer Balzac poéte baroque, j'arréte en
complétant 1'avis de M. Wurmser dans ce sens:

La Comédie Humaine, '"ce n'est pas une vue bourgeoise
du monde réel, c'est une vue trop réaliste du monde in-
humain."
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1 Andre Wurmser, 'Variations sur la sincérité de
Balzac," dans Europe, ne. 429-430 (janvier-février 1965)
p. 231

Maxime Nemo, "Je hais Balzac," dans Europe, no.
429-430, pp. 324-325

Maurice Regard, "Un gros volume qui se dévore avec
passion", dans Europe, no. 429-430, p. 271

p. 17; toutes les citations des romans étudiés ren-
voient aux éditions du '"Livre de Poche'" et seront indi-
quées désormais dans le texte.

> C'est moi qui souligne

6 ¢f. la dédicace de César Birotteau
7 C'est moi qui souligne

8

C'est moi qui souligne

9 C'est moi qui souligne

10 ¢f. 1'article de Pierre Citron, 'Les affreux du
miroir," dans Europe, no. 429-430 (janwier-février 1965)
Pp. 94-104




Te souviens-tu?
Est-ce que tu te souviens .

Te souviens-tu?
Est-ce que tu te souviens .

Non?

Vaguement de 1a mer de
la source sale et .

Du sable pu Tes traces decues

de nos ameres (mal dérives) qui
sont par le reflux de la mar em-
portees comme des cygnes

mal armés . .

= Q i YA D=y DT

Tu es sans merc1 . e

Encore non?

Mais si

Tu n'est pas sans ressource

‘que Darwin avait raisin

Un cesarien avant Macbeth
Un edelweiss sans Montaigne
(Que ses jeux sont deRacines!)

()legvl0)

Tu ne ses pas que
1'immortaliste ne g7t plus

ou moins que de puits

la grande sécheresse

(le contraire de nos eclairs qui
annoncaient autre que les orageons
et les misanthropes . . . )

Et de ton visage glacé
C'est bien et vide dans
son expression

en dev1gnant que Tle
vin noble n'oublie pas 1'eau de vie
méme quand 1'Tle fait sec .

#H-OFSH-B

a M. grand Goutier et sa fame
les parens (these) de tout
plage qu'il y a.

BIBERONS.



