The following three articles treat various
aspects of a passage in La Princesse de Claves.
This passage, which appears in Book II of the
novel, is reproduced below.

Mme la Dauphine était assise sur le lit et
parlait bas a Mme de Cliéves, qui était debout
devant elle. Mme de Cliéves apergut par un des
rideaux, qui n'était qu'a demi fermé, M. de
Nemours, le dos contre la table, qui était au pied
du lit, et elle vit que, sans tourner la téte, il
prenait adroitement quelque chose sur cette table.
Elle n'eut pas de peine a deviner que c'était son
portrait, et elle en fut si troublée que Mme la
Dauphine remarqua qu'elle ne l'écoutait pas et lui
demanda tout haut ce qu'elle regardait. M. de
Nemours se tourna a ces paroles; il rencontra les
yeux de Mme de Claéves, qui étaient encore attachés
sur lui, et il pensa qu'il n'était pas impossible
qu'elle edt vu ce qu'il venait de faire.

Mme de Cl2ves n'était pas peu embarrassée. La
raison voulait qu'elle demanddt son portrait;
mais, en le demandant publiquement, c'était
apprendre 2 tout le monde les sentiments que ce
prince avait pour elle, et, en le lui demandant en
particulier, c'était quasi l'engager a lui parler
de sa passion. Enfin elle jugea qu'il valait
mieux le lui laisser, et elle fut bien aise de lui
accorder une faveur qu'elle lui pouvait faire sans
qu'il sdt méme qu'elle la lui faisait. M. de
Nemours, qui remarquait son embarras, et qui en
devinait quasi la cause, s'approcha d'elle et lui
dit tout bas:

-- Si vous avez vu ce que j'ai osé faire, ayez
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la bonté, madame, de me laisser croire que vous
1l'ignorez; je n'ose vous en demander davantage.

Et il se retlralaprés ces paroles et n'attendit
point sa réponse.

Notes

1 Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves
(Paris: Garnier~Flammarion, 1966), 92.
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La Princesse de Cleves:
Analyse de la "sceéne du portrait dérobé"

I. Premigre explication

Depuis leur premigre rencontre jusqu'a la mort
du prince de Cleves, la princesse et le duc de
Nemours se retrouvent a plusieurs reprises dans
une situation qui leur réveéle progressivement leur
passion mutuelle. Chacune de ces situations est
cependant marquée par l'absence de communication
directe entre les deux personnages qui ne se dé-
couvrent et se comprennent qu'en émettant (volon-
tairement pour Nemours, involontairement pour la
princesse) des messages que l'autre est avide de
déchiffrer. Au moment du récit od intervient la
scéne du portrait, la princesse s'est avoué son
inclination pour Nemours et elle pense étre 1l'ob~
jet de sa passion bien qu'elle n'en ait pas encore
regu de preuve évidente.

La cour nous a été présentée comme un monde od
les interdits moraux déterminent le comportement
des personnages; monde d'apparence od le signe
devient tout puissant, dépasse la parole qui elle-
méme ne sert plus qu'a dissimuler, od le regard
seul permet de découvrir, d'interpréter, de com-
prendre. Chaque signe, geste, regard se charge
donc d'un signifié démesuré constituant un langage
privilégié car seule la personne intéressée peut
le percevoir et le décoder: ". . . et elle aurait
eu peine a s'en apercevoir elle-méme, si l'incli-
nation qu'elle avait pour lui ne lui edt donné une
attention particuliére pour ses actions."

L'ambigufté du signe rend pourtant difficile
toute interprétation définitive. Dans cette
scéne, la chambre de la Dauphine, un des coeurs de
la cour, offre aux personnages un thédtre od la
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communication verbale est limitée aux discussions
mondaines, aux commérages. L'ambigulté semble se
refléter en chaque chose, tout est en demi-teinte,
inachevé: 1la Dauphine "parlait bas", le rideau
"n'était qu'a demi fermé", "elle n'eut pas de
peine a deviner", "il n'était pas impossible que",
"quasi" est utilisé deux fois, "lui dit tout bas",
et finalement, l'intervention orale de Nemours
reste sans réponse. 0On pergoit donc la cette
fugitivité du signe qui se dérobe a une interpré-
tation claire.

Le choix des verbes situe l'action de la scéne
essentiellement au niveau du regard: "apergut”,
"vit", "regardait", '"remarqua", "rencontra les
yeux", "edt vu" . . . . L'attitude de la prin-
cesse y est caractéristique: elle observe, et le
signe qu'elle a pu percevoir déclenche une analyse
(dans le deuxizme paragraphe) qui lui dicte l'at-
titude a adopter. Lorsque finalement Nemours
intervient verbalement, la princesse reste pas-
sive, interdite, apparaissant comme réceptrice des
signes plutdét qu'émettrice. Sa passivité est
pourtant en soi un signe amoureux: la raison lui
commande de parler, devoir dont elle semble se
défaire bien vite, préférant ne pas réagir, au
risque de laisser Nemours interpréter son silence
comme un acquiescement.

La signification du vol du portrait n'échappe ni
3 la princesse, ni au lecteur, de quelque sigécle
qu'il soit. De plus, les circonstances conférent
3 cette scéne une puissance symbolique remar-
quable. Vouloir posséder l'image de l'étre aimé
est un signe amoureux, cependant le portrait n'est
pas ici 1l'objet d'un véritable échange. On remar-
quera a ce propos qu'il n'y a virtuellement aucun
échange entre les deux amants dans tout le roman:
les interventions orales de Nemours sont le plus
souvent 2 sens unique (comme & la fin du présent
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passage), la princesse subtilisera la canne et
fera copier le tableau contenant le portrait du
duc, Nemours volera ses pensées secretes en
1l'espionnant, et méme la conversation finale sera
obtenue contre le gré de la princesse. En déro-
bant le portrait sans vouloir étre vu, Nemours se
contente de la jouissance de posséder 1l'image de
la princesse, possession physique par objet inter-
posé qui révele un certain fétichisme. Si de plus
nous considérons que le portrait appartient au
mari et que le vol a lieu en sa présence et sous
les yeux de sa femme, cet acte prend symbolique-
ment les caractéristiques d'un viol. La sen-
sualité de cet acte n'échappe pas a la princesse
qui jouit de se savoir possédée, qui s'avoue 8tre
"bien aise de lui accorder une faveur", donnant
ainsi son consentement.

Jusqu'a ce que son regard rencontre celui de
Nemours, la princesse semble avoir toujours fait
1l'impossible pour ne pas émettre de signe de sa
passion. Pour la premigre fois, elle est vue en
train de voir, comme elle le sera dans le pavillon
de Coulommiers, et ce regard, surpris, volé par
Nemours, alors que la princesse était supposée
écouter la Dauphine, va trahir 1'intérét qu'elle
lui porte. Nemours a certainement deviné a son
embarras qu'elle 1'a vu agir et, afin de résoudre
l'ambigufté des signes a ses yeux ainsi qu'aux
yeux de la princesse, il intervient oralement.
Cette intervention orale aprés le jeu visuel n'a
pas pour dessein d'engager une discussion, mais
d'obliger la princesse a lui faire consciemment,
ouvertement, la faveur qu'elle avait secrétement
. décidé de lui faire. Nemours transforme alors le
silence de la princesse en complicité forcée qui
donne d'elle une image de femme infidéle par la
pensée presque aussi coupable que si l'adultere
avait été réellement commis.
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La fuite de Nemours peut sembler paradoxale,
elle précipite la fin de la scéne, ne laissant a
la princesse aucune chance de réagir, si on assume
toutefois qu'elle aurait voulu répondre. Il re-
pousse ainsi, comme il le fera souvent, l'entrevue
qu'il dit tant désirer et dans son empressement de
Jjouir en privé de sa conquéte, il se sauve "comme
un voleur".

Ainsi, les deux amants semblent se contenter de
signes et d'objets-signes pour exprimer leur
amour. En s'entourant d'objets, en s'imprégnant
de signes, de regards, de pensées secrétes, de
fantasmes, ils se créent une serre ol égolistement,
en voyeurs, ils cultiveront leur passion. La
scéne du portrait semble en ce sens déterminer le
développement de l'artificialité, de la vanité
d'un amour sans échange que les personnages se
résignent & vivre par objets interposés.

Isabelle Ripplinger
University of Kansas
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II. Deuxigme explication

L'histoire de la Princesse de Claves est en fin
de compte celle d'un refus d'amour et d'une renon-
ciation au monde social. En relégant cette prise
de décision a la conclusion du roman, Madame de
Lafayette soutient pendant plus d'une centaine de
pages une attente chez le lecteur a ce que la
princesse accepte l'amour du duc de Nemours.
Notre passage, situé en plein milieu du texte,
représente une des maintes scénes du roman qui,
par le manque d'une action définitive de la part
de la princesse, nous fait espérer son acquiesce-
ment éventuel. Pour créer cette attente si essen-
tielle au suspense du roman, Madame de Lafayette
se sert de plusieurs techniques littéraires dont
le caracteére fondamental est une sorte de négation
ou d'atténuation.

D'abord, le déplacement des personnages dans la
salle crée un certain jeu de perspective qui cache
a la Dauphine les gestes de Nemours, mais qui
permet a la princesse de les entrevoir. De cette
fagon, l'auteur limite la capacité visuelle des
personnages afin de rendre 1l'action un peu ambiguB
ou difficile & juger. Cette limitation visuelle a
d'ailleurs son équivalent auditoire; Madame la
Dauphine, qui dans la scéne précédente a raconté
1'histoire des intrigues de la cour anglaise,
parle "bas" & la princesse comme si elle conti-
nuait a chuchoter ses secrets. En outre, quand
Nemours prend la parole il parle "tout bas" aussi.

Ensuite, Madame de Lafayette développe cette
atmosphére de mystére et de gestes & moitié aper-
gus par la mise en sceéne. . Par exemple, il y a des
rideaux entre Monsieur de Nemours et la princesse
qui représentent une sorte de barri2re, mais de
sorte que la barridre n'est pas impénétrable.
D'ailleurs, cette barrigre souple "n'est qu'a demi
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fermée." C'est comme si Madame de Lafayette vou-
lait tenter les deux amants de s'approcher l'un de
l'autre. Elle tente le lecteur aussi, qui
s'attend a une confrontation directe. Madame la
Dauphine faillit provoquer cette confrontation:
elle pose une question tout a fait directe a la
princesse, lui demandant "tout haut ce qu’elle
regarde." Pourtant, ce style direct ne sert a
rien dans le monde plutét indirecte déja établi;
la Dauphine ne regoit pas de réponse 2 sa question
impérieuse. Ce manque de réponse produit un effet
définitif; il attire notre attention vers ce qui
doit préoccuper la princesse. Un geste "négatif,"
celui de ne pas répondre, prend une signification
positive; la princesse fait attention au duc au
lieu d'écouter la Dauphine.

L'importance de la négation s'étend jusqu'a la
fin de la scéne, ol Nemours s'adresse a la prin-
cesse, mais se retire sans attendre sa réponse.
I1 6te donc a la princesse l'occasion de faire un
aveu quelconque, ce qui souligne l'indirection du
passage. Madame de Lafayette nous prive d'une
résolution concreéte, nous entrafnant dans l'espé-
rance d'une résolution ultime.

Mais on aurait tort de conclure que Madame de
Lafayette cherche & nous montrer par cette indéci-~
sion un manque d'intensité dans les sentiments de
la princesse et de Nemours; au contraire, elle
utilise cette sorte de litote pour rendre plus
fort notre impression de leur passion. Elle uti-
lise l'adverbe "quasi" & deux reprises. Le pre-
mier emploi décrit le raisonnement de la prin-
cesse, qui doit se décider soit a dénoncer Nemours
soit a lui donner une épreuve de sa passion par
ne rien dire. Elle choisit cette deuxieéme possi-
bilité, qui lui représente une fagon d'accorder a
Nemours une faveur qu'elle la lui faisait. L'im=-
portance du "quasi" qui précede cette expression
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se manifeste dans cette décision qui n'est pas une
épreuve concréte de sa passion, mais qui est en
fait un aveu indirect. Elle évite le danger a
parler & Nemours, "en particulier" mais sa solu-
tion n'en est pas moins "quasi" un aveu de sa
passion.

Ce terme se manifeste pour la deuxiéme fois au
moment ol Nemours se rend compte de l'einbarras de
Madame de Cléves; il peut "quasi" en deviner la
cause; c'est-a-dire qu'il a suffisamment cause de
croire qu'il ne lui est pas indifférent.
L'espoir, qu'elle lui donne a ne pas le dénoncer,
quand on l'ajoute & l'espoir qu'il lui a donné en
osant voler son portrait, soutient l'intérét de
chacun, et encourage le lecteur dans l'attente
d'un véritable aveu de passion sans "quasi" et
sans atténuation.

Cet art chez Madame de Lafayette de prolonger le
suspense en ne disant rien de définitivement posi-
tif pénetre le passage jusqu'au niveau de la gram-
maire. L'exemple le plus remarquable est l'emploi
sextuple d'une construction négative. Les ri-
deaux, par exemple, ne sont pas ouverts, sinon ils
ne sont qu'a demi-fermés. D'une fagon pareille,
le narrateur ne dit pas que la princesse avait vu
le vol du portrait, sinon "qu'il n'était pas im-
possible qu'elle 1'edt vu." Certes, l'emploi des
négatifs, caractérise le langage précieux et donc
n'indique peut~étre pas de manipulation tout 2
fait intentionnelle de la part de la narratrice.
Cependant, les négatifs, et les verbes au subjonc-
tif qui doivent les suivre, fixent ces constata-
tions négatives dans le royaume d'incertitude et
d'atténuation, ce qui maintient pour le lecteur le
suspense de 1'histoire. Ainsi, il est plus effi-
cace du point de vue du lecteur de dire que la
princesse "ne halssait pas" le duc que de dire
qu'elle l'aimait, parce que le lecteur continue a
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souhaiter l'aveu affirmatif qui, & son tour, per-
siste a s'attarder.

La concentration d'expressions- négatives réitere
au niveau grammatical la qualité mi-cachée ou mi-
avouée des passions éprouvées par la princesse et
par Nemours, qualité établie d'une manigre plus
concrete par la mise en scéne du passage et par
1l'action qui s'y déroule. La princesse, par ses
gestes et par ses paroles, ne dit ni "oui" ni
"non". Elle remet toute sorte de confrontation
directe, et donc laisse la question ouverte.
C'est cette ouverture, ou bien ce manque de ferme-
ture, qui, maintenue pendant la plus grande partie
du roman, soutient le suspense et donne au roman
sa qualité captivante.

Jessica Carpenter
University of Kansas
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III. Troisiéme explication

Ce passage, situé approximativement 2 mi-chemin
entre la mort de Madame de Chartres et la sceéne de
1l'aveu, permet de voir od en est la princesse de
Cléves dans son évolutiori psychologique et dans
ses rapports avec Nemours.” En fait, la scéne du
portrait montre que Madame de Cléves est également
3 mi-chemin entre cacher (donc assumer) et révéler
(donc refuser) son penchant. La premigre partie
de ce passage est composée d'une action principale
résumée--la dérobade du portrait de Madame de
Cl2ves par Nemours--et la deuxi2me partie, d'une
analyse effectuée par la princesse a la suite de
la rencontre inattendue de son regard avec celui
de Nemours. L'analyse révele qu'elle tergiverse
encore, et qu'elle est méme plus proche, a ce
moment-13a, de céder a la passion car elle laisse
Nemours emporter son portrait. D'autre part,
Madame de Lafayette méle subtilement aux méta-
phores symboliques celles de l'écriture, tant dans
ce passage que dans le reste du roman. Que signi-
fie donc l'incident du portrait a ces divers ni-
veaux métaphoriques?

On remarque que dans la premiere phrase, la
narratrice établit le décor, pose les personnages
et enclenche les actions nécessaires au déroule-
ment de la scéne. Le temps employé pour ce mo-
ment-12a est l'imparfait, qui refléte une action en
cours. Puis, & partir de la deuxigme phrase,
1l'emploi du passé simple domine pour raconter
l'acte de la dérobade.

Dans un premier temps, Madame de Cléves voit
Nemours sans qu'il la voie; le rideau la cache de
lui, mais parce qu'il n'est pas complétement fer-
mé, elle peut le voir. Elle est debout pour
marquer sa position de supériorité par rapport a
Madame la Dauphine qui, au courant de rien, est
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assise, et n'est 1la que pour attirer accidentelle-
ment l'attention de Nemours sur Madame de Cléves.
Certes, le fait que la dauphine s'assoit sur le
lit de la princesse marque, socialement, sa supé-
riorité; cependant, pour Madame de Lafayette, les
distinctions sociales n'existent qu'en toile de
fond; l'impgrtant réside dans les choix moraux de
1'individu.

Dans un deuxitme temps, le regard de Nemours
rencontre accidentellement celui de la princesse,
et a partir de ce moment, Nemours prend peu & peu
le dessus sur elle et s'en va victorieux puisqu'il
obtient de garder le portrait. Deés lors, tous
deux partagent le secret de leur amour. ,

Le passage de l'analyse permet de voir que la
connaissance commune de ce secret est ressentie
différemment par les deux protagonistes: du point
de vue de Nemours, la dérobade est un succés sur
plusieurs plans puisqu'il finit par garder le
portrait et qu'il réussit a dérober son acte aux
yeux de tous ceux & qui il importe de la cacher,
notamment a8 M. de Cléves. La dérobade elle-méme
est donc double. Mais surtout, Nemours acquiert
du méme coup la certitude que Mme de Claves
1l'aime, ce qu'il a cherché a savoir depuis quelque
temps. D'autre part, en emportant le portrait, il
emporte a la fois le secret de leur passion com-
mune et une satisfaction narcissique dans la me-
sure od le portrait, en lui donnant 1l'image de
celle qu'il aime et qui l'aime en retour, lui
renvoie une image de lui-méme. Pour Nemours, la
possession du portrait, qui figure un substitut
pour la possession sexuelle, lui permet d'intensi-
fier sa réverie amoureuse. Et c'est précisément
parce que la princesse lui laisse garder ce sym-
bole que Nemours va continuer a la poursuivre.
Car il ne peut continuer a l'aimer que s'il peut
continuer a réver a elle. Et en lui laissant le
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portrait, la princesse lui en donne les moyens.
Pourtant, c'est bien Nemours lui-méme qui 1l'encou-
rage dans la direction du secret partagé, comme
1l'indique la rhétorique efficace de ses paroles 2
la fin du passage: ". . . ayez la bonté, madame,
?e Te laisser croire que vous l'ignorez; . . ."
92

Quant & elle, que de débats intérieurs, que
d'hésitations avant de prendre cette décision! La
princesse n'est pas peu troublée, par la dérobade
d'abord, puis par le fait que Nemours la voit,
puisqu'il peut lire ce qui se passe en elle en
rencontrant son regard. Assister 3 la dérobade la
force a faire un choix entre complicité et dénon-
ciation, qui n'est pas sans approfondir son trou-
ble affectif. Celui-ci provient du fait qu'elle
est fagcinée par l'acte au sens od elle en est le
centre, sans distanciation possible. Ressentant
pleinement 1l'intensité du magnétisme qui existe
entre elle et Nemours, elle tente cependant de
faire la part des choses. Cette phrase cruciale:
", . . en le demandant publiquement, c'était ap-
prendre a tout le monde les sentiments que ce
prince avait pour elle, et, en le lui demandant en
particulier, c'était quasi l'engager a lui parler
de sa passion", montre que la princesse ne par-
vient, a ce moment-l3, ni & refuser, ni a assumer
son penchant. Quand elle se décide finalement
pour la complicité, le regard de Nemours rencontre
le sien et vient décupler son trouble. Avant
qu'il ne la voie, la décision de laisser le por-
trait a Nemours ne posait pas a la princesse de
grand probléme, car elle gardait son intégrité en
ne lui dévoilant pas sa passion. Mais dés que le
regard de Nemours se jette sur celle & qui il
vient de faire violence tout en lui faisant plai-
sir, elle perd son intégrité en perdant son sec-
ret.> Clest-a-dire qu'en partageant la connais-
sance de son penchant avec Nemours, elle se de-
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mande si elle va devoir entrer dans la dialectique
du plaisir et de la violence qui caractérise et
régit les rapportz amoureux dans un monde contrd8lé
par les hommes. Le jeune duc n'est-il qu'un
galant ou est-il capable de ressentir la passion
aussi exceptionnellement et intensément qu'elle-
méme? Dans l'impossibilité de répondre, la prin-
cesse hésite A céder A son inclination: elle sent
intuitivement dés ce moment-la que partager son
secret avec Nemours c'est peut-étre risquer de lui
donner de l'ascendant sur elle.

A cet effet, le rideau est d'une importance
capitale aux niveaux symbolique et métaphorique,
car, n'étant qu'a demi fermé, il représente simul-
tanément le voilement et le dévoilement. En ef-
fet, la figure du voile symbolise le jeu de la
dissimulation et du dévoilement du secret de leur
amour. Le c8té fermé du rideau renvoie au secret
que la princesse essaie de conserver pour elle
seule; ou encore, c'est le territoire du non-dit,
de 1l'imaginaire ici féminin, de 1'hymen, donc de
la virginité, du blanc de la page; tandis que la
figure du voile levé ou du rideau ouvert repré-
sente le dit, 1l'action ici masculine, la pénétra-
tion symbolique du phallus, donc l'empreinte de la
plume de 1l'écrivain sur la page blanche. Toute-
fois, l'ouverture du rideau, espace symbolique de
la connaissance par le regard et métaphore du lieu
de l'interprétation, réveéle a Madame de Cléves
1'ambivalence de l'acte de Nemours: une trans-
gression, mais désirée. Ainsi, la dérobade reste
3 mi-chemin entre le don et le vol, puisque la
princesse désire l'amour avec le duc. Par consé-
quent, la sc2ne dans son ensemble symbolise l'am-
bigu?té du sens, refldte 1l'impossibilité d'une
situation objectivement claire, et devient méta-
phoriquement le lieu de l'indécidable, de l'entre-
deux.
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En somme, la sceéne de la dérobade du portrait
montre, comme d'autres passages ol le regard est
crucial, que le moment de la connaissance de
l'autre et de soi passe par l'expérience sensible
du regard et de la parole. Aux prises avec la
violence de la passion qui l'emporte et la peur de
souffrir qui la freine, 1'hérofne commence ici a
s'acheminer vers son irréductible ambivalence,
reflet d'un conflit entre l'imaginaire et le sym-
bolique, qu'elle ne résoudra pas. La sceéne montre
la différence entre la lancée unilatérale de
Nemours et l'hésitation aux prises avec la passion
chez la princesse. Dans cette scéne rapide et
relatée avec concision, le paralléle entre le
niveau thématique et le niveau structurel du roman
est remarquablement soutenu.

Brigitte Roussel
University of Kansas
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Notes

1 La mort de Mme de Chartres a lieu p. 68, la
scéne de l'aveu p. 122 (édition Garnier-Flammarion
de 1966). On remarque que la princesse passe de
la dissimulation de sa passion & sa mére, alors la
personne la plus proche d'elle, & l'aveu de cette
inclination a son mari, devenu la personne la plus
proche d'elle. Dans la scene de la dérobade, la
princesse n'a pas encore fait de M. de Cl&ves son
confident; il en est d'ailleurs complétement ab-
sent, ce qui montre le cheminement que la prin-
cesse a encore a faire.

Z clest ce que 1l'article de Marie-Odile Sweet~-
ser: "La Princesse de Cleves et son unité", PMLA
vol. 87 (1972), montre: "La clé et la clé de
vodte du roman se trouvent dans la tension dynami-
que, vivante, entre deux manieres de vivre dont
1'hérofne n'a d'abord qu'une connaissance intel-
lectuelle, indirecte, mais qui deviendra expé-
rience personnelle et servira de base a son
choix." (483)

3 On doit admettre que la violence de Nemours
est effacée dans ce passage, car, s'apercevant de
1l'embarras et du trouble de la princesse, il tente
de les diminuer par les parocles: "Je n'ose vous
en demander davantage", ce qui suggére une certain
délicatesse envers la femme qu'il aime. Mais
resterait-il délicat si leur relation dépassait le
stade platonique? Cette question souléve entre
autres celle des rapports entre les codes courtois
en vigueur et les relations amoureuses consommées.

4 Mme de Chartres, on se souvient, avait ensei-
gné 3 sa fille & se méfier de ceux-ci: ". .. elle
lui contait le peu de sincérité des hommes, leurs
tromperies et leur infidélité, les malheurs domes-
tiques od plongent les engagements . . ." (41).
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