
Pascal et le problème du "présent" 

Vers la mi-aoQt 1656, après avoir fait une 
neuvaine à la Sainte-Epine pour guérir d'un mal 
d'yeux, la jeune soe~r du duc de Roannez pensait 
se faire religieuse. Sa mère était violemment 
hostile à ce projet. Peut-être désirait-elle une 
meilleure place sociale pour sa fille. Pourtant, 
Mlle de Roannez avait déjà songé au mariage. 
Après le "miracle" de Sainte-Epine, elle ne vou-
lait que prononcer le voeu de chasteté et entrer à 
Port-Royal. Pour sonder la profond~ur de cette 
vocation, le duc de Roannez emmena sa soeur 
quelque temps avec lui en Poitou. Dès lors s'éta-
blit une correspondance entre la pauvre jeune 
fille et Blaise Pascal, dont neuf lettres de ce-
lui-ci nous ont été conservées. Dans ces lettres, 
Pascal se révèle (selon les mots de tean Mesnard) 
"pur disciple de Saint-Cyran •••• " Agissant en 
directeur la!que, il évite de donner des conseils 
trop précis qui seraient réservés au prêtre, seul 
directeur véritable. Cependant, plusieurs des 
conseils de Pascal sont plutdt étonnants, et ils 
méritent quelque attention. 

Dans une des lettres Pascal essaie d'apaiser 
cette §me pleine d'inquiétude au sujet de l'ave-
nir. Il voudrait faire remarquer à Mlle de 
Roannez qu'un chrétien devrait toujours diriger 
ses pensées vers le présent: 

Le passé ne nous doit point embarrasser. 
puisque nous n'avons qu'à avoir regret de 
nos fautes. Mais l'avenir nous doit en-
core moins toucher, puisqu'il n'est point 
du tout à notre égard, et que nous n'y 
arriverons peut-être jamais. Le présent 
est le seul temps qui est véritablement à 
nous, et dont nous devons user selon 
Dieu. C'est là où nos pensées doivent 
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être principalement comptées. Cependant 
le monde ·est si inquiet qu'on ne pense 
presque jamais à la· vie présente et à 
l'instant où on vit. Notre Seigneur n'a 
pas voulu que notre prévoyance s'étendit 
plus loin que le jour où nous sommes. 
C'est les bornes qu'il faut garder, et 
pour n~tre propre salut, et notre propre 
repos. 

A première vue, il semblerait y avoir des con-
tradictions importantes entre ces conseils et la 
conception traditionnellement chrétienne de la 
vie. Résumons les points essentiels de cette 
lettre: le regret de nos fautes est le seul 
véritable contact avec le passé. Quant à l 'ave-
nir, qu'il soit à redouter ou à souhaiter, on n'y 
arrivera peut-être pas. Le chrétien ne devrait 
penser qu'au présent. N'est-ce pas cette attitude 
de vivre presque "au jour le jour" que l'on s'at-
tendrait plutôt à un libertin qu'à un héritier de 
Saint Augustin? N'est-ce pas prendre soin de son 
salut, selon la formule du célèbre "pari," im-
plique nécessairement un esprit. orienté vers 
l'avenir? Finalement, si la pensée même du 
"présent" provoque tant d'inquiétude, comment 
peut-on trouver son repos en y vivant? 

Une étude des Pensées fournira quelques ré-
ponses à ces contradictions apparentes. On y 
trouvera d'autres examples de l'attitude de Pascal 
vis-à-vis du passé, du présent, et de l'avenir. A 
force d'examiner en détail quelques-unes des 
Pensées, on verra se dessiner peu à peu la char-
pente d'une psychologie pascalienne de l'homme en 
face du temps. Alors, on aura une explication de 
ces conseils épistolaires destinés à une âme qui 
supporte mal l'angoisse de son monde. 

Rien n'est si insupportable à l'homme que 
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d'être dans un plein repos, sans pas-
sions, sans affaire, sans divertissement, 
sans application. Il sent alors son né-
ant, son abandon, son insuffisance, sa 
dépendance, son impuissance, son vide. 
Incontinent il sortira du fond de son âme 
l'ennui, la noirceur, la tristesse, le 
chagrin, le dépit, le désespoir (131). 

Voilà le pur "présent" de Pascal, qu'il précise 
sans employer le mot. C'est l'homme en repos, la 
vie dépourvue de toutes les préoccupations qui, 
d'ordinaire, remplissent ses journées. Le "vide" 
au centre de l'existence humaine est la présence 
qui domine le repas. Il n'est même pas question 
d'y réfléchir, à la façon d'un philosophe. 
L'homme ordinaire ne peut pas s'empêcher de sentir 
son néant, ce qui le mène "incontinent" à l'ennui. 

Quelles sont les dimensions de cet ennui? 
Evidemment, il est beaucoup plus grave qu'une 
aridité d'esprit passagère. Pascal constate que 
"Rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons 
de près" (139). Ce qu'il entra.îne, "la noirceur, 
la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir," 
ce sont les émotions progressivement nuisibles 
d'un esprit tout à fait las de vivre. Encore plus 
remarquable, l'ennui pascalien semble être la 
condition naturelle de l'homme, qui peut sortir à 
tout moment "du fond de son c§me." Plus que dans 
n'importe quelle autre discussion, Pascal paraît 
être notre contemporain dans ses diverses ré-
flexions sur l'ennui. Au fond, l'ennui dont il 
parle n'est rien d'autre que le sentiment de 
l'absurde tant discuté par les philosophes exis-
tentialistes de nos jours. Ceux-ci vont peut-être 
plus loin que Pascal lorsqu'ils se posent une 
question que l'on ne saurait énoncer au dix-
septième siècle: Devrait-on se suicider ou non? 
Pourtant, toute la profondeur du désespoir qui 
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tourmente notre "homme absurde" se trouve déjà 
dans l'ennui pascalien. Seuls les remèdes que 
l'on y propose diffèrent. 

Paradoxalement, le sentiment de l'ennui témoigne 
à la fois de la grandeur et de la misère de 
l'homme. D'après le mythe chrétien, l'homme s'est 
révolté contre Dieu, et ainsi a-t-il perdu le 
bonheur. Pourtant, l'homme a été créé à l'image 
de Dieu, et lui seul, de toutes les créatures, est 
capable de comprendre ce qu'il a perdu. Donc, 
tout homme, aussi mondain qu'il puisse ~tre, 

éprouve un vif regret du passé. Il sait qu'il 
était plus heureux autrefois, qu'il existait un 
bonheur primitif dans le passé lointain, même si 
l'homme ne comprend pas comment il le sait. Selon 
Pascal, il s'agit d'un "instinct secret, qui reste 
de la grandeur de notre première nature • • ." 
(139). 

Selon Reinhard Kuhn, le paradoxe se résume dans 
l'image du "roi dépossédé" qui joue un rôle capi-
tal dans la d~lectique pascalienne sur la condi-
tion humaine. L'homme a perdu le royaume. Il 
est misérable parce qu'il en a le souvenir. Il 
est grand parce qu'il peut ~tre misérable. Sa 
misère s'élève dès que ! 'homme pense à sa condi-
tion présente. Et il pense au présent chaque fois 
qu'il est en repos. 

Pascal revient souvent à l'idée que le repos est 
épouvantable, la source immédiate du malheur: 
"Tout le malheur des hommes vient d'une seule 
chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, 
dans une chambre" (139). Voilà, donc, ce que 
Pascal veut dire lorsqu'il constate que "Nous ne 
nous tenons jamais au temps présent •••• C'est 
que le présent d'ordinaire nous blesse. Nous le 
cachons à notre vue parce qu'il nous afflige" 
(172). A tout prix, l'homme ne veut pas y penser. 
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C'est l'inquiétude du monde, men~ionnée dans la 
lettre à M !le de Roannez. A la li mi te, on pour-
rait dire que, puisque la condition humaine est si 
insupportable, c'est un véritable suicide de se 
confronter continuellement au présent. Pourtant, 
Pascal nous propose de vivre au présent, "le seul 
temps qui est véritable ment à nous." Avant de 
faire face à cette contradiction, passons aux 
moyens dont on se sert pour s'évader du présent. 

Qu'est-ce que l'on peut faire pour cacher le 
présent à sa vue? Eh bien, puisque c'est le 
souvenir du "royaume perdu" qui le rend si mal-
heureux, il est naturel que l'homme soit tenté de 
se tourner vers le passé. Il essaie de le rap-
peler, de le revivre comme s'il était le présent. 
On peut appeler ce refus de vivre au présent la 
"nostalgie," émotion qui occupe une place si im-
portante dans le romantisme. D'une façon ou 
! 'autre, le Romantique est toujours à "la re-
cherche du temps perdu," pour emprunter à Proust. 
Plus il s'éloigne d'un fragment--le plus souvent 
idéalisé--du passé, plus il en est obsédé. En fin 
de compte, il s'agit d'une recherche de per-
manence, du désir de stabiliser la vie. Le temps 
s'écoule, tout est en train de changer continuel-
lement, et le Romantique trouve cela ahurissant. 
Il voudrait fixer son passé, le contempler, s'y 
retrouver heureux et éternellement jeune. Cette 
tentative est vouée à l'échec, bien entendu. La 
permanence est illusoire, et tout ce qui est illu-
soire est fragile. A tout moment, la rêverie du 
passé se heurte contre le cauchemar du présent. 
L'ennui s'impose à la moindre suspension du rêve. 
Le Romantique ne peut se maintenir que de temps en 
temps dans cet état illusoire. Son illusion bri-
sée, il retourne infailliblement à son naturel, à 
ce repos qui donne toujours lieu à l'ennui. 
Voilà, donc, pourquoi la recherche du passé est le 
moyen le moins satisfaisant de s'évader du pré-
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sent. Rien n'est moins stable que le passé. 
L'homme est toujours en train de le révaluer, de 
le réviser d'après son expérience du présent. 
Plus s'écoule le temps, plus élargit le gouffre 
entre l'homme et le moment qu'il veut fixer pour 
toujours. Plus grande la distance qui le sépare 
de son passé, plus il doit s'en méfier. 

De temps en temps, en conséquence de son âge et 
de sa situation actuelle, tout homme se livre aux 
illusions du passé. Pascal nous rappelle que 
c'est naturel que l'homme cherche "des choses 
absentes le secours qu'il n'obtient pas des choses 
présentes ••• " ( 425 ). L'instinct de chercher le 
confort dans les souvenirs est trop fort pour être 
toujours résisté. Et naturellement, nous éprou-
vons tous le regret des amis trépassés, "ceux 
qui ne sont plus rien ••• " (172). 

Mais peu nombreux sont ceux qui s'orientent de 
nature et irrémédiablement vers le passé. Le 
Romantique est un type particulier, peu connu au 
dix-septième siècle. Si l'esprit romantique est à 
peine expliqué chez Pascal, c'est.parce qu'il le 
trouverait certainement le moyen d'évasion le plus 
ridicule de tous. Etroitement lié à la drogue 
depuis De Quincey et Berlioz, le romantisme serait 
trop dépendant pour remplir le "gouffre infini" au 
sein de l'existence. S'égarer à jamais dans les 
souvenirs serait indigne de l'être humain, dont la 
grandeur exige qu'il reconnaisse la mémoire telle 
qu'elle est: preuve de sa première nature, source 
immédiate de son malheur, ce qui le pousse à 
trouver son bonheur ailleurs. 

Si le passé est toujours trompeur, n'offrant à 
l'homme que des illusions facilement rompues, vers 
quoi l'homme peut-il se tourner pour s'évader de 
l'ennui, pour oublier son malheur? De loin, le 
moyen le plus ordinaire de sortir de l'ennui est 
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le divertissement. C'est la recherche du bonheur 
en dehors de soi, dans le monde de l'action. 
D'après l'image de la chasse, si fréquente chez 
Pascal, on peut·dire qu'il s'agit d'une orienta-
tion vers l'avenir. L'homme en train de se di ver-
tir est à la poursuite de quelque chose dont la 
prise est moins ~mportante que la chasse. L'objet 
de son divertissement se trouve toujours à quelque 
distance devant lui, dans un moment à venir. Tant 
qu'il est préoccupé de ses projets mondains, 
l'homme ne sent plus son néant. Mais si le diver-
tissement le fait sortir de son ennui, pourquoi 
est-ce que l'homme ne devrait pas le poursuivre 
avec abandon? Pascal est toujours pr~t à nous 
répondre: 

N'est-ce pas être heureux que de pouvoir 
être réjoui par le divertissement? Non; 
car il vient d'ailleurs et de dehors; et 
ainsi il est dépendant, et partant, sujet 
à être troublé par mille accidents, qui 
font les afflictions inévitables (170). 

Oublions pour le moment le risque implicite du 
pari. Pour les incroyants, même s'ils ont raison, 
le divertissement est le plus.souvent défectueux. 
Comme le monde illusoire du Romantique, le monde 
de l'action peut s'écrouler à tout moment à cause 
des "mille accidents" que la réalité impose. 
Pourtant, si le divertissement est tellement fra-
gile, pourquoi est-ce que Pascal en parle si sou-
vent? Pourquoi semble-t-il sentir le besoin de 
! 'attaquer? N'est-ce pas parce que le divertisse-
ment, moyen ordinaire de sortir de l'ennui, est 
parfois trop efficace? Tandis que le Romantique 
est plutdt prisonnier de sa mémoire, le mondain 
peut changer l'objet de ses poursuites, augmenter 
sans cesse le pari de ses jeux, et ainsi renouve-
ler l'efficacité de ses distractions. L'homme a 
un talent illimité de se distraire. Pascal est 
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conscient du pouvoir séducteur du divertissement: 

La seule chose qui nous console de nos 
misères est le di vertisse·ment, et ce-
pendant c'est la plus grande de nos mi-
sères. Car c'est cela qui nous emp~che 
principalement de songer à nous, et 
qui nous fait perdre insensiblement. 
Sans cela, nous serions dans l'ennui, 
et cet ennui nous pousserait à chercher 
un moyen plus solide d'en sortir. Mais 
le divertissement nous amuse, et nous 
fait arriver insensiblement à la mort (171). 

Il paraît, donc, que pour certains le divertis-
sement réussisse trop bien à détourner leurs pen-
sées de l'ennui. Pascal est obligé de situer ces 
mondains dans son apologie de la foi chrétienne. 
Comment peuvent-ils passer toute la vie dans le 
plaisir du divertissement? Pourquoi n'arrivent-
ils jamais à cet te angoisse qui les "pousserait à 
chercher un moyen plus solide d'en sortir?" Est-
ce qu'ils seraient des §mes prédestinées à être 
condamné par le "Deus absconditus" d'Isafe? 
Pascal le suggère lorsqu'il dit que l'attitude du 
mondain "est un enchantement incompréhensible, et 
un assoupissement surnaturel, qui marque une force 
toute-puissante qui le cause" (194). 

Le divertissement ne comprend pas seulement les 
jeux, la poursuite d'objets physiques, le monde de 
l'action. Pour se divertir de son présent épou-
vantable, il suffit à l'homme de fixer ses pensées 
sur l'avenir d'une façon quelconque: 

Le présent d'ordinaire nous blesse •••• 
Nous tâchons de le soutenir par l'avenir, 
et pensons à disposer les choses qui ne 
sont pas en notre puissance, pour un 
temps où nous n'avons aucune assurance 
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d'arriver (172). 

L'effort de disposer l'avenir semble ne jamais 
réussir. L'homme n'a pas l'omniscience néces-
saire pour une telle entreprise. L'avenir sou-
haité n'arrive jamais, mais aboutit, à son tour, à 
un présent qui lui aussi est affligeant. Pascal 
décrit la futilité du raisonnement quand on s'en 
sert pour disposer l'avenir. L'homme deviendrait 
paralytique devant les implications d'une seule 
décision: 

En chaque action il faut regarder, outre 
l'action, notre état présent, passé, fu-
tur, et des autres à qui elle importe, et 
voir les liaisons de toutes ces choses. 
Et alors, on sera bien retenu (505). 

Il semble, donc, que pour s'évader du présent et 
des malheurs qu'il entraîne, l'homme ne puisse 
s'orienter ni vers le passé, ni vers l'avenir. 
Les efforts à cet égard n'aboutissent à rien. 
Faire revivre les mémoires du passé est impos-
sible. Du côté de l'avenir, on ne peut espérer 
que la mort. 

Pourtant, il y a une autre voie qui se présente 
à l'homme, celle des Sto!ciens. Il s'agit de la 
recherche intérieure pour retrouver le calme en 
soi-même. Seul projet des religions de l'Orient, 
cette étude est conseillée par bien des philo-
sophes occidentaux. Parmi les prédécesseurs immé-
diats de Pascal, on trouve cette idée surtout chez 
Montaigne. On a souvent fait remarquer la réac-
tion de Pascal: "Le sot projet qu'il a de se 
peindre! ••• "(62). Il suffit de dire que pour 
Pascal, "Le moi est ha!ssable," indigne d'une 
telle recherche. On pourrait aller jusqu'à dire 
que le "moi" pascalien trouve son expression la 
plus juste chez certains personnages mauriaciens 
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qui sont toujours occupés d'une recherche inté-
rieure, toujours dans un enfer de leur propre 
dessin. Selon Pascal, ceux qui entreprennent 
cette qu~te n'arrivent pas à retrouver le calme. 
Leur effort de se comprendre, de rendre plus sup-
portable l'expérience du présent, est une faillite 
totale. Ils ne découvrent que leur propre vide, 
le néant au centre de l'existence humaine. Ils 
reviennent à l'ennui, comme tous les autres. Et 
si quelques-uns n'y reviennent pas, c'est parce 
qu'ils sont b~tes, incapables de découvrir quoi 
que ce soit. Par moyen de cette recherche inté-
rieure, ceux-ci n'arrivent qu'à un assoupissment 
total de l'esprit. 

Chez les Pensées, donc, nous trouvons une con-
damnation sommaire de tous les moyens dont on se 
sert pour sortir de l'ennui. Pascal tend un piège 
à son lecteur et lui Ote toute possibilité de s'en 
échapper. En fait, sa description de l'homme sans 
divertissement évoque le triste sort d'un prison-
nier: 

Tout le malheur des hommes vient d'une 
seul chose, qui est de ne savoir pas de-
meurer en repos, dans une chambre •••• 
De là vient que la prison est un supplice 
si horrible. (139) 

Cette image ne devrait pas surprendre. Pascal 
s'efforce de nous démontrer que, quoiqu'il fasse 
pour s'en évader, l'homme retourne infailliblement 
au présent. Et dès qu'il est au présent, l'homme 
sent son néant. 

Dans ses moments les plus noirs, Pascal ressem-
ble davantage à Thoreau, misanthrope en guise 
d'humaniste, ne voyant dans l'existence humaine 
qu'une affaire de désespoir: "Nous ne vivons 
jamais, mais nous espérons de vivre; et nous dis-
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posant toujours à être heureux, il est inévitable 
que nous ne le soyons jamais" (172). Parfois, on 
est tenté de croire que l'enfer, chez Pascal, 
n'est rien d'autre que l'expérience du présent, 
éternellement vécue: "Le présent ne nous satis-
faisant jamais, l'expérience nous pipe, et de 
malheur en malheur, nous mène jusqu'à la mort, qui 
en est un comble éternel" (425). 

C'est à partir de ce moment, lorsqu'on arrive au 
seuil du désespoir, que paratt le côté positif de 
l'ennui et, donc, du présent qui le soulève. Se-
lon Kuhn, l'ennui pascalien serait la "nocha 
oscura," traversée par Saint Jean de la Croix 
(662). Il s'agit de l'étape préparatoire éprouvée 
par Sainte Thérèse d'Avila et la majorité des 
grands mystiques. Pascal veut que nous sentions 
l'ennui. Il nous dte tous les moyens ordinaires 
de nous en échapper. En tout cela, il n'a qu'un 
seul objectif: de nous pousser à "chercher un 
moyen plus solide d'en sortir." Le moyen qu'il 
vise, bien entendu, c'est la recherche du Dieu 
chrétien: 

Le gouffre infini ne peut être rempli 
que par un objet immuable, c'est-à-dire 
par Dieu même. Lui seul est son vérita-
ble bien, et depuis qu'il l'a quitté, 
c'est une chose étrange, qu'il n'y a rien 
dans la nature qui n'ait été capable de 
lui tenir la place" (425). 

Maintenant, nous sommes en mesure d'expliquer la 
lettre à Mlle de Roannez, et, en même temps, de 
regarder dans son ensemble l'attitude de Pascal 
vis-à-vis du temps. Un schéma facilitera notre 
considération: 
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Fig. 1 Schéma du temps chez Pascal. 
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Selon Pascal, si l'homme espère retrouver son 
bonheur, il doit se mettre à la recherche de Dieu. 
C'est le seul moyen sllr de s'échapper de l'ennui. 
Puisque Dieu est· immuable, le temps n'existe pas 
pour lui. Il est éternellement au présent, caché 
à ceux qui errent dans les temps qui ne leur 
appartiennent pas. C'est Dieu qui a fixé "les 
bornes qu'il faut garder, et pour notre propre 
salut, et pour ·notre propre repos." D'après les 
paroles du "Pater noster," principale prière chré-
tienne, l'homme peut espérer le pardon de ses 
fautes passées, s'il est pr§t à pardonner à son 
tour. Voilà le seul véritable contact avec le 
passé. Quant à l'avenir, l'homme ne peut prier 
qu'une chose: "Adveniat regnum tuum." Voilà tout 
l'espoir du pari en trois mots! A part cela, on 
devrait fixer ses pensées au présent, ne s'inquié-
tant aujourd'hui que du "panem quotidianum." 

Et si on ne garde pas ces bornes? Et bien, on 
entrera dans ce monde "inquiet." Certains se 
perdent dans la mémoire, à la recherche du temps 
perdu. Cette illusion est impossible à maintenir, 
et ils retournent infailliblement à l'ennui. 
D'autres sont à la poursuite d'un objectif, un 
monde à venir. Le plus souvent, ils éprouvent une 
grande déception au moment de la prise. Alors, 
pour éviter de retomber dans l'ennui, ils sont 
obligés de changer de proie, d'augmenter le pari. 
Parfois ils peuvent se distraire ainsi jusqu'à la 
mort. Cependant, cette dernière étape de la vie 
met fin à toutes les illusions. Quelques-uns, 
espérant retrouver le calme en eux-mêmes, s'anéan-
tissent dans la recherche intérieure. Ils ne 
retrouvent pas le calme, mais une angoisse encore 
plus épouvantable que le lieu qu'ils ont quitté. 
L'absurdité de l'existence humaine les accable, et 
ils se trouvent de nouveau dans l'ennui. Pas 
d'espoir dans ces trois moyens de s'en évader. La 
vie est un rond infernal, une prison sans issue, 
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une sentence qui ne se termine qu'à la peine de 
mort. 

Dans l'optique pascalienne, la possibilité de 
retrouver le bonheur est réservée à ceux qui ac-
ceptent de franchir l'ennui, ceux qui sont prêts à 
risquer tout, y compris la vie même. On peut dire 
que c'est un suicide de faire face au présent, de 
chercher Dieu dans le repos, de ne pas se dis-
traire dans les affaires et les divertissements: 
"Notre nature est dans le mouvement; le repos 
entier est la mort" (129). Mais paradoxalement, 
pour Pascal ce suicide est le seul moyen de vivre 
en paix, de retrouver le royaume perdu. 
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