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Lautréamont-Maldoror: Antéchrist 

Le personnage de Lautréamont-Maldoror que l'on 
trouve dans Les Chants de Maldoror présente une 
énigme depuis sa publication en 1869. Il semble évi-
dent que, derrière les masques humoristiques et les 
hyperboles des Chants, se dissimule l'expression 
profondément sérieuse d'un génie de la fin du dix-
neuvième siècle, et que cette expression prend la 
forme d'une lutte contre le "Tout-Puissant." On peut 
aussi voir dans la révélation de l'esprit de Laut-
réamont un homme que l'on peut qualifier d'Antéchrist 
selon la conception de Nietzche: un homme pleinement 
conscient de son sort métaphysique et qui réagit 
selon les principes posés dans The Antichrist~ 

Il faut tenir compte de l'époque où ont été~ 
composés les Chants. Le milieu du dix-neuvième 
siècle voyait de grands bouleversements dans la pen-
sée humaine, dus surtout à des découvertes scienti-
fiques. La grande thèse de Darwin a mis en doute les 
anciens concepts de la religion, et tout homme in-
telligent devait questionner la position de l'homme 
dans l'univers. Anna Bàlakian signale justement des 
preuves d'une connaissance de Darwin dans Les .Chàtits 
de Maldoror; en expliquant que Lautréamont se 
trouvait devant un dilemme: comment réorganiser le 
monde biologique en abaissant l'homme sans pourtant 
perdre l'instinct de l'infini?l On peut cependant 
trouver des solutions à cette question laissée sans 
réponse par Balkin. Certes, Lautréamont est décon-
certé; c'est pourquoi il réagit pour chercher une 
réponse à ses inquiétudes. 

Un des premiers résultats de ce boulversement 
d'esprit pour Lautréamont comme pour Nietzsche était 
un~ dissatisf action immense devant les vertus modernes 
et les formules dè vie acceptées par tout le monde 



au XIXe siècle. On s'est vite rendu compte de la 
fausseté du monde, puis on a éprouvé la nécessité 
de lutter, de détruire. L'optique des deux auteurs 
est évidemment la même. Nietzsche, en décrivant 
"nous," c'est-à-dire l'homme antéchrist, explique: 

We ourselves, we free spirits, are noth-
ing less than a "reevaluation of all values, 
an incarnate declaration of war and tri-
umph over all the ancient conception of 
"true" and "untrue".2 

Mais le monde tel qu'il était vers 1870 était basé 
surtout sur le concept de christianisme, ce qui 
n'était plus acceptable. Pour dire cela aux hommes, 
les deux auteurs ont choisi d'écrire; cette mé-
thode de lutte était fort importante pour eux. 

This book belongs to the very f ew • • • 
one must be honest in matters of the spir-
it to the point of hardness bef ore one 
can even endure my seriousness and my 
passion • • • One must have become in-
diff ~rent • . • the courage for the for-
bidden, the predestination for the laby-
rinth. An experience of seven solitudes. 
New ears for new music. New eyes for what 
is most distant. A new conscience for 
truths that have so far remained mute • • • 
reverence for oneself; unconditional free-
dom for one self. 
Well then! Such men alone are my readers, 
my right readers, my predestined readers; 
what matter the rest? The rest--that is 
merely mankind. One must be above mankind 
in strength, in loftiness of soul--in 
contempt. (pp.568-69) 

C'est de la même manière que le lecteur des Chants, 
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"~ moins qu'il n'apporte dans sa lecture une lo-
gique rigoureuse, et une tension d'esprit égale 
au moins à sa défiance,"3 doit se méfier de ce qui 
va suivre. 

Comment donc Maldoror (on appelera ainsi le 
personnage de l'oeuvre qui est une combinaison sou-
vent fortuite de Maldoror, de l'auteur, du "je") 
typifie-t-il l'Antéchrist nietzschéen? Il commence 
par être sceptique: Pde quel droit viens-tu sur 
cette terre •.• épave pourrie, ballottée par le 
scepticisme?" (p.76); c'est l'état primaire néces-
saire selon Nietzsche: "strength, freedom which 
is born of the strength and overstrength of the 
spirit, proves itself by scepticism" (p.638). Cette 
puissance, cette force devient le pivot du pro-
blème qu'attaquent nos antéchrists; ce qui est bien 
et ce qui est mauvais se déterminent non plus par 
les règles de la religion traditionnelle, mais 
plutôt par la force de l'individu. 

En termes très succincts, Nietzsche présente 
le manifeste de l'Antéchrist: 

What is good? Everything that heightens 
the feeling of power in man, the will to 
power, power itself .What is bad? Every-
thing that is born of weakness. What is 
happiness? The feeling that power is 
growing, that/resistance is overcome 
The weak and the failures shall perish: 
first principal of our love of man. And 
they shall even be given every possible 
assistance. (p. 570) 

La religio~chrétienne, dit-il représente tout ce 
qui est faible et impuissant dans le monde; elle 
protège et même nourrit les faiblesses de l'homme 
tout en l'empêchant de considérer bonnes des ver-
tus comme la force, la virilité, la beauté. C'est 
une attitude essentiellement négative et répré-
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hensible qui nous enseigne que les hommes forts et 
puissants sont mauvais. Celui qui accepte cette 
vision du monde renonce à la volonté d'être puis-
sant; il renie aussi ses propres instincts qui le 
pousseraient vers le beau et la force. L'état pré-
sent du monde est un état de faiblesse et de non-
résistance, tant il est contrôlé par cette reli-
gion. Pour l'Antéchrist, tout cela est l'opposé 
de ce qui doit être; tout cela veut dire que 
l'homme a perdu sa force et se contente de fermer 
les yeux et de se cacher derrière "Dieu," au lieu 
d'être fort. C'est, définitivement, se tromper soi-
même, en évitant de chercher ~vraiment se connaître. 

Maldoror, Antèchrist en ce sens, déteste les 
faibles et adore la force. Tout le livre est une 
manifestation de sa suprême puissance, toute sa 
volonté n'est que le désir personnel d'être le plus 
fort. Et la faiblesse de la religion se montre 
calirement dans les Chants, comme, par exemple, 
l'épisode où une petite famille est affrontée à 
Maldoror qui veut tuer le fils unique. La réaction 
des parents est un exemple de cette "incapacity 
for resistance" dont parle Neitzsche (p.600): 
"Femme, je ressens les mêmes impressions que toi; 
je tremble qu'il nous arrive quelque malheur. Ayons 
confiance en Dieu; en lui est -le suprême espoir" 
(p.64). Il est significatif que leur fils meure 
sans opposer d'autre résistance que ses prières. 
Cet incident est typique des personnages qui 
s'opposent à Maldoror; "chacun s'enveloppe dans le 
manteau de la resignation, et remet son sort entre 
les mains de Dieu. On s'accule comme un troupeau 
de moutons" (p.119). Celui qui refuse de lutter ne 
mérite pas non plus notre pitié; l'Antéchrist con-
sidère la pitié comme la pratique même de la né-
gation en ce qu'elle pardonne la faiblesse et ôte 
à la vie tout sentiment d'une valeur positive. 
Maldoror ne peut pas être accusé de pitié. Il res-
sent quelquefois un frisscn de regret (avant de 

8 



tirer sur le brave nageur, par exemple), mais puis-
qu'il est le plus fort, il ne ressent jamais de 
pitié. 

L'Antéchrist réagit avec rage contre tout ce 
qui est chrétien, parce qu'il renie "everything on 
earth that represents the ascending tendancy on 
life, to that which has turned out well, to power, 
to beauty, to self-affirmation" (p. 593). Ce qui doit 
régner sur la terre, ce ne sont pas des règles ex-
térieures imposées à l'homme, mais la force. L'homme 
devra s'affirmer s'il veut vivre pleinement: "The 
fundamental laws of self-preservation and growth 
demand ••• that everyone invent his own virtue, 
his own categorical imperative." (Nietzsche, p.577). 
Maldoror arrive à cette même croyance: 

Chacun doit se faire justice lui-même,si-
non il n'est qu'un imbécile. Celui qui 
remporte la victoire sur ses semblables, 
celui-là est le plus rusé et le plus fort. 
Est-ce que tu ne voudrais pas un jour dominer 
tes semblables? (p.93) 

Evidemment, celui qui "se fait justice lui-même" ne 
serait pas choisi de Dieu; selon le christianisme, 
cette manifestation d'orgueil serait le suprême 
péc~é. L'ensemble des Chants est une attaque contre 
la passivité du chrétien; tout y vante la puissance 
égoï ste. En effet, ce nouvel "univers" est tout 
le contraire de l'univers chréti=n vu par l'Anté-
christ. Dans cet univers, la force de l'individu 
est la seule vraie vertu, celle de l'homme qui, 
tout en reconnaissant la tragédie de ne pas pou-
voir croire à l'au-delà, retrouve l'optimisme dans 
la force de sa lutte contre la vie. Les forces de 
Maldoror sont tellement immenses qu'elles rivali-
sent en effet avec celles normalement attribuées à 
Dieu. 

Mais cette lutte n'est pas aussi simple qu'on 
peut le croire:. Les Chants existent,:::en partie pour 
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nous montrer les difficultés que rencontre un homme 
qui s'éveille à cette nouvelle conscience de la vie. 
Maldoror nous fait comprendre ceci dans l'épisode 
où il sauve la vie de son ami Holzer: 

0 toi, Holzer, qui te croyais si raison-
nable et si fort, n'as-tu pas vu, par ton 
exemple même, connue il est difficile, dans 
un accès de désespoir, de conserver le 
sang-froid dont tu te vantes? (p.-26) 

Holzer, c'est auss.i Lautréamont-Maldoror; les puis-
sants sont aussi les solitaires dans la vie et il 
faut du courage pour endurer cette solitude. 

Ce rapprochement de la passivité du christia-
nisme et du désir de force de l'Antéchrist,pose 
un problème fondamental, celui de l'au-delà opposé 
à la vie sur la terre. Le christianisme est négatif 
en ce qu'il est devenu véritablement hostile à cette 
terrestre; pour s'augmenter les joies de l'au-delà, 
on ne doit respecter que ce qui est "céleste"; la 
vie sur terre ne compte pas. L'Antéchrist réagit 
violennnent contre ce concept négatif où il ne 
voit que manifestation de faiblesse, refus de vivre. 
Cette o.ttitude est nuisible à l'homme, et il la 
rejette: "We experience what bas been revered as 
God, notas 'godlike,' but as miserable, as absurd, 
as harmful, not merely as an error, but as a crime 
against life" (p.627). Cette confrontation de la 
vie et de l'au-delà, a un grand retentissement 
dans les Chants. D'un côté, les faibles se disent 
que "tel qui croit vivre sur cette terre se berce 
d'une illusion dont il importerait d'accélerer 
l'évaporation" (p. 217); il est à noter que ces mots 
sont ceux d'un prêtre qui montre en Maldoror un 
mauvais exemple. D'un autre côté, Maldoror dit au 
petit sur le banc: "Il n'est pas nécessaire que 
tu penses au ciel; c'est déjà assez de penser à la 
terre. Es-tu fatigué de vivre, toi qui viens à 
peine de naître?" (p.92). Et Maldoror au Chant 
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Troisième remporte la victoire sur l'Espérance; ceci 
ne veut sans doute pas dire que tout devient pes-
simiste, mais plutôt que la Fausse Espérance, cette 
illusion qui retient l'honune de penser à la vie 
qu'il mène sur terre, est vaincue et ne doit plus 
aveugler et égarer l'honnne. 

Le combat se prépare entre Dieu, la religion, 
les forces extérieures, et l'homme égoîste. On a 
beaucoup parlé de l'image du tourbillon qui ouvre 
le Chant Cinquième; ce tourbillon peut très bien 
représenter cette lutte. Evidemment le centre du 
tourbillon, c'est l'individu, la force extérieure à 
laquelle il est presque forcé de rcourir, malgré 
lui, chaque fois qu'il sort de lui-même explorer 
l'extérieur. Peut-être ce tourbillon exprime-t-il 
le principe égoïste de l'Antéchrist: "When one 
places life's center of gravity not in life but in 
the '.'beyond "--in nothingness--one deprives life 
of its center of gravity altogether" (p.618). 

Cette théorie serait en elle-même faible si 
Lautréamont ne nous avait pas donné l'explication 
de cette force. "C'est à la voix de l'instinct que 
les étourneaux obéissent, et leur instinct les 
porte 'a se rapprocher toujours du centre du pelo-
ton" (p .195) • C'est une for ce interne donc qui nous 
pousse vers l'intérieur, qui nous fait recourir à 
nos instincts, et qui nous fait rejeter les prin-
cipes du christianisme. La religion chrétienne nous 
enseigne d'ignorer tout ce qui est naturel; ce 
naturel est la réalité, c'est donc la réalité qui 
nous est refusée par les doctrines chrétiennes. 
Selon Nietzsche, la réalité gêne le christianisme 
qui apprend à ne pas vouloir voir ce qu'on voit et 
à ne pas vouloir voir comme on voit. Le base du 
christianisme n'est donc qu'un immense mensonge. 

Mais Maldoror s'est vite aperçu de ce mensonge 
que l'on nous enseigne dès l'enfance; ses instincts 
ont su se faire entendre pour le guider: 

Il nous cacha son caractère tant qu'il 
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put, pendant un grand nombre d'années; 
mais, à la fin, à cause de cette concen-
tration qui ne lui était pas naturelle, 
chaque jour le sang lui montait à la 
tête; jusqu'à ce que, ne pouvant plus sup-
porter une pareille vie, il se jeta ré-
solument dans la carrière du mal. (p.46) 

Mais son caractère et son comportement ne sont pas 
anormaux; ce sont les autres hommes, formés à haïr 
tout ce qui ne suit pas "les règles" qui veulent que 
ce personnage soit mensonge, tandis qu'en réalité 
c'est eux qui vivent aveugles: 

Celui qui chante ne prétend pas que ses 
cravatines soient une chose inconnue; au 
contraire, il se loue de ce que les pensées 
hautaines et méchantes de son héros soient 
dans tous les hommes. (p.47) 

L'homme est ainsi remis avec les animaux qui vivent 
d'après leurs instincts et n'ont pas besoin d'in-
venter un système pour cacher une volonté de fai-
blesse. "We no longer derive man from the 'spirit 1 

or' the deity'; we have placed him back among the 
animals" (Nietzsche, p.580). Pendant un instant, 
bien entendu, il est désorienté; mais dès que 
l'homme cesse de trouver l'infini dans le concept 
de Dieu, il le trouve en lui-même. 

Pour rejeter finalement l'influence chrétienne, 
il faut bien des luttes car il est dur de se défaire 
des habitudes. Mais la religion est faite pour que 
tout le mondèl souffre sans cesse, pour qu'on ne 
puisse jamais penser à la révolte. "To make sick 
is the true, secret purpose of the whole system of 
redemptive procedures" (Nietzsche, p.632); si on ne 
souffre pas, on n'a pas besoin d'être pardonné ni 
de participer à la vie dans l'au-delà. Maldoror 
remarque ce même procédé: "C'est ainsi que le 
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Créateur, conservant un sang-froid admirable, jusque 
dans les souffrances les plus atroces, sait retirer, 
de leur propre sein, des germes nuisibles aux habi-
tants de la terre" (p.128). Ainsi on souffre deux 
fois: d'abord d'être puni dans la religion ("un coup 
de pied, bien appliqué sur l'os du nez, était la ré-
compense connue de la révolte au règlement," p.100), 
puis de ne pas vivre cette vie terrestre conune il 
faut. Maldoror réagit avec rage. Il voit les autres 
qui corrompent l'esprit de l'homme et qui en rient 
mais il ne rit pas. Et, progressivement il connaît 
mieux cette véritable nature de la religion et ce 
qu'elle fait de l'homme, jusqu'au jour où il peut se 
moquer calmement de cette injustice. Il dit au fos-
soyeur: "Rappelle-toi-le bien; nous sommes sur ce 
vaisseau démâté pour souffrir. C'est un mérite, pour 
l'homme, que Dieu l'ait jugé capable de vaincre ses 
souffrances les plus graves" (p. 71). Finalement, quand 
il dit "cependant, je ne suis pas un criminel" (p.56), 
il ne veut pas que nous trouvions cela ironique. Il 
est criminel de se laisser affaiblir par la religion. 

A mesure qu'il prend conscience de la fausseté 
chretienne, sa haine de l'homme s'accroît. Cependant 
on ne doit pas se tromper là-dessus, car il ne dé-
teste pas véritablement les honunes. Mais il lui est 
impossible de croire.:que les honnnes puissent si bien 
se laisser duper qu'ils ne luttent pas contre toutes 
ces absurdités. C'est exactement le sentiment exprimé 
par Nietzsche: ''At this point, I do not suppress a 
sigh. There are days when I am aff licted with a feel-
ing blacker than the blackest melancholy--contempt 
of man" (p.610). Est-ce qu'il déteste l'honnne? Pas 
vraiment; c'est, comme il le dit à la page suivante, 
que "our time knows better," opiniâtreté et surtout 
faiblesse de l'honnne qui préfère se cacher dans 
l'illusion universelle. Et une fois de plus il s'em-
porte contre Dieu: "Ma poésie ne consistera qu'à 
attaquer, par tous les moyens, l'honune, cette bête 
fauve, et le Créateur, qui n'aurait pas dû engendrer 
une pareille vermine" (p.89). C'est vrai que le con-

. cept de "Dieu" a permis à cette "vermine" de naître 
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et de proliférer. 
Car la plupart des hommes ont rejeté la pri-

mauté de la raison qui leur aurait révélé la vérité. 
L'Antéchrist croit à la raison et à la science qui 
est fondée sur elle. Le christianisme, en rejetant la 
réalité, a dû exiger la foi aveugle de ses disciples; 
la foi fait un esclave de l'homme, ne lui permettant 
pas de chercher à rien connaître: "And if faith is 
quite generally needed above all, then reason, know-
ledge, and inquirey must be discredited" (p.591); 
"Thou shalt not know--the rest follows" (p.629). 
Remarquons qu'à plusieurs reprises Maldoror attaque 
Dieu simplement pour lui arracher la connaissance 
qu'il a défendue à l'homme. Mais si l'on trouve enfin 
la raison, on trouve austi que l'on n'a pas besoin 
d'autre chose. Lautréamont a réussi à trouver dans 
les mathe'matiques une puissance égale ou supérieure 
~celle du Créateur: 

La terre ne lui montre que des illusions 
et des fantasmagories morales; mais vous, 
ô mathematiques concises, par l'enchaîne-
ment de vos positions tenaces et la con-
stance de vos lois de fer, vous faites 
luire, aux yeux éblouis, un reflet puis-
sant de cette vérité suprême dont on re-
marque l'empreinte dans l'ordre de l'univers. 

(p .107) 

Ces mathématiques, c'est-à-dire la puissance de la 
raison, lui donnent aussi un aperçu sur cette gran-
deur de l'humanité qu'il cherche en dépit de l'ab-
sence de Dieu: "Je me suis nourri . • • de votre 
manne féconde, et j'ai senti que l'humanité gran-
dissait en moi, et devenait meilleure" (p.108). Notons 
que ceci répond à la définition du bonheur de l'Anté-
christ. 

Il est donc tout naturel que Maldoror s'attaque 
enfin à Dieu; les Chants ont quelquefois une atmo-
sphère allégorique, et nous y sommes ,les témoins du 
combat qui oppose deux grandes théories, celle de 
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l'existenèetde Dieu et celle de l'Antéchrist. C'était 
inévitable: 

Au moins, il est avéré que, pendant le 
jour, chacun peut opposer une résistance 
utile contre le Grand Objet Extérieur • • • 
oh! voir son intellect entre les sacri-
lèges mains d'un étranger ••• Humilia-
tion! notre porte est ouverte à la curio-
sité farouche du Célest Bandit • • • Si 
j'existe, je ne suis pas un autre •• ~ Je 
veux résider dans mon intime raisonnement 
••• ma subjectivité et le Créateur, c'est 
trop pour un cerveau. (p.205) 

La lutte commence le jour où Maldoror se rend 
compte de l'horrible vérité que Dieu détruit les 
hommes: 

Un jour, donc •.• je soulevai avec len-
teur mes yeux spleenétiques • • • vers la 
concavité du firmament, et j'osai pénétrer, 
moi, si jeune, les mystères du ciel! ••. 
jusqu'à ce que j'aperçusse un trône, formé 
d'excréments humains et d'or, sur lequel 
trônait, avec un orgueil idiot ••• celui 
qui s'intitule lui-même le Créateur! (p.99) 

La lutte contre Dieu est surtout une question de puis-
sance; une fois qu'il constante, presqu'avec surprise, 
qu'il continue à respirer après avoir blasphemé 
(p.55), Maldoror prend courage et commence la bataille. 
A plusieurs reprises il nous rassure sur sa victoire, 
car le Créateur "avait pour adversaire quelqu'un de 
plus fort que lui" (pp. 83, 110). Mais ce n'est qu'au 
Chant Sixième que la victoire reste définitivement 
à Maldoror qui a vaincu le crabe-archange de Dieu. Cet 
archange veut persuader Maldoror de revenir à son 
"ancien maître," mais Maldoror le tue sans hésitation. 
Plus tard l'archange renaît pour être encore tué. 
"Alors, une poutre séculaire, placée sur le comble 

15 



d'un château, se releva de tout sa hauteur ••• et 
demanda justice à grands cris. Mais le Tout-Puissant, 
changé en rhinocéros, lui apprit que cette mort était 
méritée" (pp.257-78). C'est Dieu qui finit par céder. 

Mais c'est seulement une victoire; il reste 
à convaincre les autres hommes. Maldoror reconnaît.1. 
que Dieu continue à être une force dans le monde: 
"nous vivons, tous les deux, comme deux monarques 
voisins, qui connaissent leurs forces respectives" 
(p. 129). 

Une lecture prof onde révèle que Lautréamont dé-
teste la faiblesse de l'homme mais non pas l'honnne 
lui-même. Comme Nietzsche, "he is motivated by an in-
tense concern with the meaning of this thought for 
the individual" (p·. 18); il incite l'homme à s'examiner, 
à prendre conscience de sa véritable condition: "O 
être humain! te voilà, maintenant, nu comme un ver, 
en présence de mon glaive de diamant;! Abandonne ta 
méthode; il n'est plus temps de faire l'orgueilleux!" 
(p. 82). Il redoute vraiment que Dieu réussisse à gar-
der l'intelligence et que l'homme se laisse contrôler. 
Il essâie par sa poésie de dérober la peur aux hommes 
et de leur donner la confiance nécessaire pour com-
battre comme lui: "Qu'il n'envoie plus sur la terre 
la conscience et ses tortures. J'ai enseigné aux 
hommes les armes avec . le~quelles on peut l?: . combattre 
avec avantage" (p.129). Un peu plus loin, il nous dit 
de prendre conscience de la nouvelle atmosphère in-
tellectuelle et d'achever de guérir de cette maladie 
universelle qu'est la religion. Maldoror apparaît 
comme le véritable Rédempteur de sa race. Car les 
Chants sont bien faits pour ébranler les convictions 
du lectuer par le moyen du scandale. Comme écrit 
Léon Pierre-Quint: 

Dans une première forme des Chants, nous 
avons vu Maldoror, Promothée diabolique, 
venir insulter le Créateur dans son ciel, 
l'accuser de se saouler et de manger, avec 
un voracité écoeurante, des membr~s humains. 
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C'est âlors qu'il essaie de sauver l'homme, 
jadis bon, des gtiff es de Dieu. Il se me-
sure à Dieu. Il répand le mal avec sadisme, 
avec folie. C'est l'insoumission, c'est 
l'émancipation, qui, seules, peuvent nous 
sauver.4 

Lautréamont ne prétendait point écrire une fiction 
vraisemblable; tout était symbolique ou allégorique et 
il le dit au dernier chant. Un moyen de rivaliser avec 
Dieu est d'être aussi capricieux dans la cruaté que 
lui. Le pauvre cheveu abandonné par son maître Dieu 
explique: 

Je saurais supporter mon malheur avec ré-
signation. Mais, je ne manquerai pas de dire 
aux.hommes ce qui s'est passé dans cette 
cellule. Je leur donnerai la permission de 
rejeter leur dignité, comme un vêtement inu-
tile, puisqu'ils ont l'exemple de mon 
maître. Je leur conseillerai de sucer la 
verge du crime, puisqu'un autre l'a déjà 
fait. (p. 155) 

Le cheveu peut facilement passer pour le personnage 
de Maldoror. 

Cependant il reste un problème: une fois que 
l'homme est devenu Antéchrist, doit-il abandonner aus-
si sa passion de l'infini? On peut bien croire que 
non. Dès le début de sa lutte, Maldoror reconnaît qu'il 
a peur du vide: "Moi, comme les chiens, j'éprouve le 
besoin de l'infini .•• Je ne puis, je ne puis con-
tenter ce besoin! Je suis fils de l'homme ·et de la 
femme, d'après ce qu'on m'a dit. Ca m'étonne ••• 
je croyais être davantage!" (p.54). Mais peu à peu il 
découvre qu'une grandeur pourrait apaiser cette soif: 
ce sera sa poesie, ce sera la puissance de ses chants. 
Cette capacité de grandeur le situe au-dessus du con-
cept traditionnel de Dieu, jusqu'à ce que les autres 
découvrent aussi la "divinité" de son âme poétique: 
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Moi, Elsseneur, je te vis pour la pre-
mière fois, et, dès ce moment, je ne pus 
t'oublier. Nous nous regardâmes pendant 
quelques instants, et tu te mis à sourire. 
Je baissais les yeux, parce que je vis 
dans les tiens une flamme surnaturelle • • • 
tu ne ressemblais pas aux marcassins de 
l'humanité; mais une auréole de rayons . 
étincelants enveloppait la périphérie de 
ton front. (p.222) 

On voit ici aussi la croyance au surhomme; tout le 
monde ne possède pas l'étincelle. Nietzsche présente 
cette même proposition (voir les parties 43 et sur-
tout 57 de The Antichrist ). 

Au début du Chant Deuxième, Lautréamont dit qu'il 
sent un vrai besoin d'écrire. Le résultat de son oeuvre 
espère -~il, sera de réorganiser la pensée humaine, 
égarée dans les labyrinthes d'un faux dieu. Et c'est 
en cela que Lautréamont et Nietzsche se rapprochent 
le plus du point de vue philosophique: 

Si Lautréamont est nihiliste, c'est dans le 
sens de Nietzsche, pour qui détruire sig-
nifiait renverser. Lautréamont, nihiliste, 
s'attaque au monde et aux valeurs, afin de 
les renverser., et d'instaurer non pas "rien," 
mais un autre monde contraire à cette 
réalité pénitentiaire contre laquelle il 
se bat.5 

C'est la "revaluation of all yalues," le crédo de 
Nietzsche, la raison d'être de son Antichrist. 

Lautréamont présente donc le dilemme de l'homme 
situé entre Darwin et Freud, l'homme qui comprenait 
le besoin de transformer le monde r en commençant par 
l'intérieur. Les Surréalistes, un demi-siècle plus 
tard, allaient reconnaître en Lautréamont un frère 
mystique, en particulier· grâce à l'alchimie du lan-
gage qui exprime ses angoisses métaphysiques. 



On découvre donc dans les Chants de Maldoror un 
personnage qui annonce indubitablementl'Antéchrist 
de Nietzsche: un honnne devenu conscient de la fauS""'t .. 
seté de la religion chrétienne, un honnne qui croit 
dans la puissance individuelle qui l'emportera sur 
ce christianisme nuisible à l'humanité. Nietzsche, il 
est vrai, a eu vingt ans de plus pour se confirmer 
dans ses idées de l'Antéchrist, mais il paraît bien 
probable que Lautréamont, s'il avait vécu, aurait 
trouvé dans cet autre honnne égaré un vrai frère 
d'esprit et de courage. 

NOTES 

DANA G. CLINTON 
UNIVERSITY OF KANSAS 

1Anna Balakian, "Lautréamont's Battle with God," 
dans Surrealism: The Road to the Absolute, rev. ed. 
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Etude de symétrie dans 
On ne badine pas avec l'amour 

Une étude des symétries que présente la struc-
ture de On ne badine pas avec l'amour permet de 
mieux saisir l'unité contestée de cette pièce. Une 
lecture rapide de !'oeuvre laisse une impression 
de désordre et de déséquilibre. D '·abord, la pièce 
présente les deux pôles du genre théâtral sans véri-
table transition: la comédie burlesque, à la manière 
de Molière, fait place à la tragédie brutale. D'autre 
part, les personnages se répartissent nettement en 
deux "familles": les grotesques et les premiers 
rôles. Cependant, l'ensemble offre une impression 
d'unité. Musset analyse en détail .les conflits qui 
déchirent la nature humaine et ·parvd..ent à suggérer 
un message de profonde vérité humaine. Grâce à des 
effets savants de symétrie, Musset fait jaillir 
1' ordre du déséquilibre apparent. 

Abordons cette étude par l'anlyse du déséquilibre 
le plus évident, celui du comique et du tragique. 
En réalité, l'importance quantitative de ces deux 
éléments s'équilibre si l'on considère que la fré-
quence de leur présence est inversement propor-
tionnelle du début à la fin de la pièce.l Le· qua-
tuor grotesque (Blazius,Pluche,Bridaine,le Baron) 
domine le premier acte, tandis qu'il disparaît des 
dernières scènes. Musset suit un ordre logique dans 
la caractérisation de ses personnages. Les grotesques 
ne s~ prgtent qu'à une caractérisation superficielle; 
leur présentation est donc volontairement extéFieure, 
caricaturale; mais à mesure que la pièce intériorise 
l'analyse, que le thème central se développe, le 
drame s'éloigne des préoccupations alimentaires ou 
hiérarchiques, c'est-à-dire de la comédie, pour ap-
profondir les conf lits sentimentaux et se transformer 
en trgédie. A l'inverse de ce mouvement, les gro-
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tesques s'éffacent, ils doivent céder la place aux 
êtres vivants dont les problèmes sont réels et graves. 

Cependant, la disposition scénique des grotesques 
et des premiers rôles est conforme à l'esthétique 
romantique formulée par Hugo dans la Préface de 
Cromwell. Dans la nouvelle forme littéraire qu'a sug-
gérée q~go: "Le laid existe à côté du beau.m2 L'ori-
ginalité de Musset réside dans son interprétation du 
principe énoncé par Hugo: il pousse à l'extrême ,et 
ffepuise les possibilités d'emploi du "grotesque" et du 
1'-sublime," soulignant la signification de la locution 
"à côté de"; en effet, il établi,t et poursuit stric-
tement la juxtaposition du "laid et du beau." Chaque 
entrée en scène de Perdican, de Camille ou de Rosette 
fàit suite à des scènes comiques ou grotesques.3 La 
régularité de cette succession est un procédé pure-
ment théâtral visant à produire un "effet" sur le 
spectateur. Le grotesque fonctionne, ainsi que l'a 
prévu Hugo comme "un terme de comparaison, un point 
de départ d'où l'on s'élève vers le beau avec une 
perception plus fraîche et plus excitée."4 A juste 
titre, on devrait subsituer "la réalité" au "beau" 
dont parle Hugo, car chez Musset, la fonction des 
grotesques, ces fantoches dont l'intelligence et la 
vraisemblance sont limitées, est, en partie, de faire 
ressortir la vie des premiers rôles. 

Ainsi de l'entrée en, scène de Perdican.Blazius 
avait déjà tracé de son élève un portrait à l'image 
de son précepteur, et le spectateur attend un pédant 
moliéresque: · "la bouche toute pleine de façons de 
parler si belles et si fleuries qu'on ne sait que 
lui répondre les trois quarts du temps."5 Et l'arri-
vée de Perdican était aussi préparée par une scène 
et demie de fantoches. ~'est donc avec beaucoup de 
plaisir et quelque surprise qu'on entend les premières 
paroles joyeuses du jeune homme: ':Bonjour mon père, 
ma soeur bien-aimée! Quel bonheur! que je suis heureux!" 
(I,ii,94-5). Voici un jeune homme qui retourne au 
château paternel après dix ans d'ab~ence, et qui ép-
rouve des sentiements humains; point de pédantisme. 
Ses paroles suivantes con'\redisent le proverbe "tel 
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père, tel fils," car il se montre indifférent aux 
précisions mécaniques qui obsèdent le Baron. A la 
question de celui-ci: "Quand as-tu quitté Paris, 
Perdican? 11

, il répond: "Mercredi, je crois, ou mar-
di" (I,ii,98-99). Au fur et à mesure que le drame 
psychologique approche du paroxysme, la dissemblance 
entre les actions et les paroles des fantoches 
deviennent de plus en plus vides et futiles. 

Cependant, il ne faut pas conclure que les 
seuls effets de symétrie consistent à opposer ces 
deux familles de personnages. Loin de là: les 
grotesques incarnent les défauts humains dont Per-
dican et Camille ne sont pas exempts; il existe donc 
une parodie, bien qu~ niveau irréel et outrageusement 
exagérée. Ces défauts, "la vanité, le bavardage et 
la colère" (III,vii,28) sont, selon Perdican, les 
causes du drame qui a éclaté entre Camille et lui. 
L'incarnation de ces défauts par les grotesques sou-
ligne le ridicule de toute cette tragédie, qui aurait 
pu être évitée sans ces folies humaines, et sur le 
fait que "tout cela est triste à mourir" (II,v,225). 

En outre, il convient de remarquer que non 
seulement les personnages se repartissent en deux 
catégories, mais aussi qu'ils s'assemblent deux par 
deux à l'intérieur de ces catégories~ Dès la pre-
mière scène, le choeur établit un parallèle rigou-
reux entre les deux instituteurs, Blazius et Dame 
Pluche, car, en dépit des différences qui distin-
guent ces personnages (par exemple, celui-ci est . 
très gros et celle-là est décharnée), on a l'impres-
sion qu'ils sont coulés dans le même mo~le. A la 
troisième scène du même acte, le choeur souligne les 
caractéristiques pareilles de Blazius et de Bridaine, 
et 1' on trouve à travers la pièce une symétrie 
d' actions et de caractéristiques entre ces deux 
ivrognes qui se rivalisent pour la première place 
à la table du Baron. Il y a aussi une comparaison 
importante à établir même entre les tiers, Rosette 
et Laura. Celle-ci n'est jamais présente sur scène, 
mais on doit remarquer que, tandis que Ro~ette peut 

23 



représenter le côté innocent et terrestre du carac-
tère de Camille, Laura en est le côùé religieux, 
amer, et faussé. 

La pièce fournit donc une surabondance d'exemples 
de symétrie, mais c'est l'étude de Camille et de 
Perdican qui est la plus importante. Leur première 
entrée en scène est simultanée, et leurs premières 
actions sont symétriques: ils se tournent le dos. 
~lgré l'effet inattendu et peut-être comique de ce 
comportement, cette première scène de rencontre est 
très révélatrice de leurs caractères: un conflit 
se révèle déjà. L'éducation religieuse de Camille 
l'a beaucoup influencée, et ce n'est pas le cas de 
Perdican, qui s'oriente vers les plaisirs "sensuels" 
de la nature. Mais tous les deux ont en commun 1 'or-
gueil. Ce défaut est très évident dans chaque scène 
où ils apparaissent d'où vient la symétrie. La 
cinquième scène de l'acte II en est peut-être la 
scène la plus révélatrice. Cette scène, qui se trouve 
juste au milieu de la pièce, ressemble d'abord au 
dépit amoureux traditionnel. Camille et Perdican 
jouent à la bascule, mais leur jeu ne s'achève pas 
heureusement. Plus ils s'approchent de la vérité, 
plus ils souffrent, et plus leurs tirades sont ar-
charnées. L'un agit et l'autre réagit, et les réac-
tions, d'abord de défense, passent à l'offensive, 
à la vengeance. Ils s'enchaînent coup sur coup 
jusqu'à ce que la tragédie soit irréversible. A cet 
égard, c'est la symétrie qui est la cause de la 
tragédie. Si jamais l'un avait pu s'empêcher de 
réagir négativement à l'autre, la symétrie aurait 
été brisée, et la tragédie aurait été évité. Il n'y 
a qu'un seul moment où ils veulent ensemble la même 
chose: c'est le moment où ils déclarent leur amour 
réciproque, dans la scène finale,rmais il est trop 
tard. Une équilibre est impossible parce qu'ils 
avaient impliqué une tierce personne dans leurs re-
lations. 

Quel que soit le niveau d'analyse, la symétrie. 
y est toujours l'élément prépondérant. Elle redouble 
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les effets comiques des grotesques, mais c'est l'em-
ploi de la symétrie comme base de !'oeuvre qui est 
original et génial. 

La conception de l'amour et de la vie que dé-
veloppe Musset dans cette pièce convient, en effet, 
à l'école dite "romantique," mais Musset y élabore 
une philosophie à proportions universelles. Camille 
et Perdican incarnent "cette lutte de tous les in-
stants entre deux principes opposés qui sont tou-
jours dans la vie," dont parlait Hugo ,7 et comment 
pourraient-ils résoudre ce conflit qui est tellement 
universel et entre la tragédie inscrite dans la 
nature humaine? 

Musset ne répond pas à cette question. Il montre 
simplement que "cette vie est elle-même un si pénible 
rêve! pourquoi y mêler les nôtres?" (III,viii,19-21). 

NOTES 

1 

SUE SWANSON 
UNIVERSITY OF KANSAS 

Voir le nombre de lignes prononcés par chaque 
"famille de personnages" dans chaque ac te: (I) les 
grotesques: 277, les premiers rôles: 132. (II) 124, 
364. (III) 136, 401. 

2 
Victor Hugo, "préface de Cromwell" dans French 

literature and thought since the Revolution (New York: 
Harcourt,Brace&World, 1942), p.48. 

3 
Il y une seule exception à cet ordre à la fin 

de la pièce: les grotesques n'interviennent ni avant 
ni pendant ni après les deux dernières scènes. 

4 
Hugo, p.48. 

25 



5 
Alfred Musset, On ne badine pas avec l'amour 

(Paris: Classiques Larousse, 1965), I,i,l. 14-16. 
Ci après je ne citerai que le numéro de l'acte, de 
la scène, et de la ligne dans cette édition. 

6 
La seule exception est Rosette, qui mourra à 

la fin de la pièce. 
7 

Hugo, p .49 • 
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The Function of the Magic Fountain · 

In Chrétien's Yvain 

From the moment we follow one of the adventure-
seeking knights of the Round Table on the "right 
path" into the obstacle-filled woods of Brocéliande, 
we have to accept a fairy-tale atmosphere of sus-
pended disbelief. Within this enchanted forest, 
the fountain seems to be of central importance:l 
with this poetic and symbolic motif, the poet uni-
fies his design, ties together the various adven-
tures, and creates imagery of visual delight and 
unsolved mysteries. But the critics are still 
debating the signif icance of this f ountain. 

An analysis of the literal narration will re-
veal how the seven fountain episodes vary, how each 
one is presented, and how and why the f ocus shifts, 
and it may reveal the purpose for unleashing the 
storm in the four challenges. 

The f irst of the seven fountain episodes is 
the most elaborate one, serving as a sort of 
Prologue,2 told by Calogrenant in first-person 
narration to a court audience (lines 173-578):3 

he starts out to seek adventure, f inds the 
"right path," and after a hard journey, reaches 
the host's castle; (lines 173-223) 
he is attracted by the pretty daughter of the 
host; (lines 224-253) 
he ventures f orth and is af raid of the wild 
bulls; (lines 275-285) . 
he hesitates to approach the ugly peasant who 
tells Calogrenant to visit a certain fountain, 
where he would f ind a cool spring, a beautiful 
tree, an iron bowl, a slab of rock, and a small 
but 1ovely chapel; (lines 286-405) 
at noon, Calogrenant f inds the place: be sees 
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a mighty pine, a gold Cnot iron) basin, a bubbly 
spring, a huge emerald pierced with four rubies, 
but he ignores the chapel; (lines 408-429) 
despite the vilain's warning, the peurs water 
on the rock and is frightened by the storm it 
causes; (lines 430-448) 
he listens with delight to birds in the pine; 
(lines 457-475) 
he imagines ten knights galloping towards him, 
but only one f ierce knight appears to challenge 
him for trespassing on his domain; (lines 476-
535) 
Calogrenant is def eated and loses his herse to 
the departing knight; (Unes 536-543) 
he returns to the f riendly host and learns that 
he is the f irst to return alive from this ad-
venture (lines 552-574) 
thus af ter seven years, he adroits his shame at 
King Arthur's court, which provides Yvain with 
a reason to avenge the honor of his f amily 
name. 

The second episode begins in an elliptical 
manner. It is told by the poet-narrator in futur 
tense to indicate Yvain's firm intention to chal-
lenge the knight at the fountain (lines 695-715). 
This résumé of twenty lines shows not only an amaz-
ing contrast to epic narration where repetitions 
are only slightly varied, but in addition to its 
artistic economy, it provides psychological insight 
as well. Four lines are needed to reach the friend-
ly host, seven lines are devoted to the lovely 
daughter, six to the vilain and four to the storm. 
Emphasis is clearly on aspects that Yvain can read-
ily imagine before his journey, rather than on the 
more mysterious elements of his quest. As Yvain 
f inds the entrance to Brocéliande, he ponders (again 
in future tense) about the fountain (lines 771-774). 
Th en, 

he is welcomed by the host and dazzled by the 
daughter's beauty (15 lines); 
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he reflects upon nature's ability to create 
such ugly monsters as the vilain (7 lines); 
he reaches the fountain and, without paying 
attention to any other detail, he unleashes the 
storm (7 lines); 
the birds sing on the pine tree (4 lines); 
the Red Knight appears and, without exchange of 
names or challenge, a battle ensues in which 
Yvain is the winner (66 lines); 
the wounded knight flees. 
Thus, more than half of this third episode 

describes the battle. The changed focus indicates 
that the marvellous quality of the fountain no 
longer is the vital point, but merely a means to an 
end to set off the magic ritual of storm and chal-
lenging knight. For Calogrenant the fountain had 
been a blind adventure, but for Yvain, who has fore-
knowledge about the ritual, it is the battle that 
counts. He can thus reclaim the full honor of his 
name. His fight is presented in heroic proportions, 
told in lively and concrete terms, far less stylized 
than in epic confrontations. Yvain, with a Roland-
like blow, splits his opponent's helmet and head. 
And with an epic disregard for this mortal blow, 
the defeated knight returns to his castle to die. 
Yvain, who needs proof of his victory, pursues 
Esclados to the castle where he falls in love with 
the slain's widow, Laudine. She needs a new de-
fender of the fountain (see lines 1626, 1739, 1850 
and 2036) and Yvain wins her for his wife with 
Lune te' s help. 

When King Arthur and his court arrive at the 
fountain (episode 4), there is no longer any men-
tion of the hast or the ugly vilain. Af ter a 
lengthy argument with Ké (44 lines) concerning 
Yvain, the King who has eyes only for the spring 
and the rock, peurs water on the emerald (4_ lines, 
including storm). What matters here is clearly the 
confrontation between Yvain and the slander-mouthed 
Ké. Yvain, unrecognized, defeats Ké, takes away 
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his horse, which, in a ritualistic gesture, he o~~er$ 
to King Arthur, as a parallel to Calogrenant's de-
feat which Ké had mocked at court. Yvain then re-
veals his identity and invites everyone to Laudine's 
castle. Thus, in this central fountain episode, the 
f ountain serves to call Yvain so that he may punish 
Ké's slander and restore his family honor, name and 
reputation. The story up to this point represents 
the initial half of Yvain's double-quest4 which ful-
fills the classic pattern of courtly love in Chré-
tien' s romances, an easy victory followed by the 
greatest adventure. 

When the fountain motif occurs for the fif th 
time, it helps to advance the plot as in the pre-
ceding episodes. However, this time the mood is 
elegiac. Yvain arrives at the fountain by pure 
chance. His eyes wander from the emerald to the 
chapel. He faints and f alls, recovering just in 
time to prevent the lion's suicide. It is well 
known that fainting in medieval romances often im-
plies death and resurrection to a new life, in court-
ly or Christian terms. Yvain's fall from grace be-
cause of his broken promise to Laudine must be 
expiated in a triple pattern of contrapasso.5 While 
the f ountain represents a melancholic reminder of 
his lost paradise, it is also the bridge to the 
next incident. In the Chapel, Yvain discovers 
Lunete who is imprisoned there because of him. He 
promises to be her champion the following day. There 
is obviously no point in challenging the f ountain 
since Yvain does not feel that he has expiated his 
f ault towards Laudine and the shame brought upon 
h is own name. 

The sixth episode still focuses on the Chapel 
which, this time, is being used for prayers by 
Lunete. A girl who seeks Yvain on behalf of the 
younger of two feuding sisters, finds Lunete at this 
point and is being helped by her to locate the 
"champion of extreme cases." We can see that Yvain, 
under a new name, has already established a great 



reputation for bis valor, equal to bis former ~ame. 
The battle with Gawain must re~air his reputation 
on a higher level than that.at the time of bis 
marriage, because the "adventures" on behalf of 
others in need have ameliorated both his concept of 
himself and bis reputation in the service of human-
ity. Yvain contemplates a challenge of the fountain 
(lines 6523-30) and secretly returns to where he can 
conununicate with Laudine who had f orbidden him ever 
to appear before her again. 1 Challenging the foun-
tain (episode 7) Laudine will realize ber need for 
help from the famous "Chevalier au lion," unaware 
that it is her husband. In this manner Yvain can 
respect her conrrnand and leave it to Lunete to ar-
range the details. The girl tricks Laudine into 
swearing that she would help to reconcile the knight 
with bis lady and, although caught by this ruse, she 
must keep her promise, and the two levers are re-
united. 

Af ter this final episode, the f ountain is no 
longer needed. All the seven fountain incidents 
concerned Yvain, either directly (four of them) or 
indirectly but closely linked to him. It is appar-
ent with what amazing skill Chrétien has used each 
episode. The four challenges of the fountain not 
only helped the narrative progression, but also 
provided a moral reason connected with the reestab-
lishment of Yvain's good name. 

Chrétien's clever manipulation of the fountain 
motif contributes to avoid monotony and advances 
the story, suggesting levels of symbolic and alle-
gorical nature. However, there remain questions 
for which there are no easy answers. For example, 
what does the fountain signify in relation to 
Laudine's-castle? Beyond the communication aspect, 
e.g. to announce intruders to the property, we have 
no clue why this fateful spring burdens Laudine's 
demain. Normally in myths and f airy-tales, springs 
are benevolent symbols. Yet paradoxically, this 
fountain can ruin the countryside. Whenever it is 
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challenged, a storm devastates the land. The de-
fending knight has no power to prevent or stop the 
storm, once unleashed. All he can and must do îs 
to attack and kill the intruder who bas learned the 
secret of the fountain. The well-being of the 
territory and its subjects depends upon his valor. 
The attacks seem like unlawful acts of undeclared 
war (see Esclados' sorrowful speech to Calogrenant); 
however, Chrétien presents these challenges as jus-
tifiable and even heroic deeds worthy of praise. 
To be sure, in contrast to Yvain's purposeful attack 
for restoring his name and honor, Calogrenant's 
challenge had been aimless and without concern for 
its consequences. He had followed the instructions 
of the vilain who, although supposedly ignorant of 
what constitutes an "adventure," knew about the 
storm producing quality of the fountain. At first, 
his monosyllabic speech suggested a low-born peas-
ant, unfamiliar with aristocratie life-style. He 
identif ied the abjects at the fountain as common 
abjects (iron cup instead of gold bowl, rock in-
stead of emerald). However, bis exquisite and 
detailed description of the clearing in the forest, 
and bis insistence that Calogrenant net get lost, 
surpass the expressive possibilities of a mere 
peasant. In addition, be seems too eager for 
Calogrenant to reach the fountain. Would an ordi-
nary peasant have revealed the secret of the f oun-
tain which destroys, as be says himself, all the 
animals in the forest, including presumably bis 
bulls? 

Such an ambiguous figure, within the fairy-
tale atmosphere, is of ten part of a prevailing 
supernatural, if not demonic power.6 Calogrenant 
was so eager for excitement that he never even 
questioned the wisdom of the ugly man's suggestions. 
Who then is this vilain? Could it be that he is 
one and the same as the defending knight, in a 
dual role of the mysterious def ender of the f oun-
tain? Both men are said to be endowed with unusual 
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strength. While the peasant is described as black 
as a moor, with a face that suggests an assortment 
of grotesque animals, Esclados is simply called 
"the red knight." Both black and red can be demonic 
colors.7 This mysterious double identity may be 
confirmed by the fact that Yvain was the last one 
to see the vilain and that after Esclados' death, 
there is no further mention of this peasant, or 
his bulls. The fountain may, therefore, be the 
symbol of ritualistic purification and of regenera-
tion through which a new king of great valor will 
assume power. All the episodes served to eliminate 
unsuitable contenders. Even Yvain, whose valor was 
uncontested, had to undergo the second, and more 
difficult, trial to attai~ a higher moral conscious-
ness. 

Whatever interpretation one may want to give 
to Yvain as a whole, it seems clear that the f oun-
tain motif fulfills structural, artistic, and sym-
bolic functions. The shifting focus in each of the 
seven episodes is more than mere poetic economy to 
avoid repetition.8 It guides the audience to pay 
attention to what counts most in each incident. 
While the f ountain is part of the magic world of 
make-believe (matière de Bretagne), it also serves 
as the necessary link of plot development by giving 
psychological motivation to the various adventures 
and by painting to Yvain's moral evolution. This 
moral ascent, in which hoth the knight and his 
lady attain a higher level of courtly love, is 
ultimately the most essential aspect of true 
knighthood. 

NELLY H. SEVERIN 
UNIVERSITY OF TEXAS, AUSTIN 
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NOTES 

1Jean Frappier, Chrétien de Troyes: horrnne et 
oeuvre (Paris, 1957), pp. 155-156, see in it "une 
sorte d'unité de lieu dans la variante du décor," 
as well as "un arrière-plan de féerie." 

2Tony Hunt, "The Rhetorical Background to the 
Arthurian Prologue," Forum for Modern Language 
Studies VI (January, 1970), pp. 10-15, elaborates 
on the rhetorical skill and purpose of this unusual 
introduction section. 

3chrétien de Troyes, Yvain, ou le chevalier au 
lion (New York: Appleton-Century-Crofts, 1968): 
all ref erences to the text will be from this edition. 

4cf. Z. P. Zaddy, "The Structure of Chrétien's 
Yvain," MLR 65 (July, 1970), pp. 523-537, who sees 
the structure as a combination of hi-partite and 
tri-partite f orms. 

5Norris J. Lacy, "Organic Structure of Yvain's 
Expiation," Remanie Review 61 (1970), pp. 79-84, 
explains the triple pattern of contrapasso as the 
meaningful expiation that leads to the hero's moral 
ascent: three times he promises to save someone 
in distress and each time another adventure inter-
venes which must be brought to a satisf actory con-
clusion before the deadline of the other promise 
expires. 

6 Cf. Joseph Campbell, The Hero of a Thousand 
Faces (New York, 1949), passim, where "old man 
figures" confront the hero early in his quest to 
give good or bad advice, which the hero can follow 
or ignore. 

7J. E. Cirlot, A Dictionary of Symbols (London, 
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1962), pp. 50-57 on color symbolism. Cf. Edmund 
Reiss, "Symbolic Detail in Medieval Narrative: 
Floris and Blancheflour,'' Papers on Language and 
Literature IV (Fall, 1971), p. 341. 

8naniel M. Murtaugh, "Oir et entandre: Figural-
ism and Narrative Structure in Chrétien's Yvain," 
Romanic Review 64 (1973), pp. 161-174, sees in the 
repeated narrative patterns "prefigurations and 
acted-out metaphors of the mystery of love." 
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L'anecdote dans le premier livre 

des Essais de Montaigne 

Selon Richard Rainolde, auteur d'un manuel de 
rhétorique au seizième siècle, les figures de rhéto-
rique devaient fonctionner à deux niveaux. A l'égard 
du style, c'était la rhétorique qui fournissait 
"l'éloquence." Quant aux idées, les figures ren-
forçaient la sentence. 1 bans le premier livre de 
ses Essais, Montaigne ·se sert principalement des 
figures de rhétorique à ces fins. Donc tout en 
reconnaissant que ses figures sont en premier lieu 
traditionnelles, cette étude analysera l'emploi 
d'une figure--la narration--afin de suggérer que les 
Essais dépassent de beaucoup la tradition de la 
rhétorique aussi bien au niveau des idées qu'à celui 
du style. 

Par "l'éloquence," on entend un style non seule-
ment persuasif mais aussi riche, varié et vivant. 
L'anecdote, intercalée parmi les autres figures de 
la rhétorique, joue ce rôle dans le premier livre 
des Essais. Mais l'anecdote de Montaigne ne se 
limite pas à ce rôle unique. Dans quelques essais 
elle est le seul élément d'unité. Dans le 24e par 
exemple le sujet annoncé, ce sont les différentes . 
réactions des chefs d'état lorsqu'ils sont avertis 
que des complots se trament contre leur vie; 
Montaigne ràpporte beaucoup d'histoires là-dessus. 
Mais entre les anecdotes, ses pensées divaguent un 
peu partout. Il parle des médicanunents, de l'art, 
des tactiques militaires et de la mort. Cependant 
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il revient à son sujet grâce à de nouvelles anec-
dotes sur des assassinats politiques. 

Parfois l'anecdote donne l'impression d'avoir 
inspiré l'essai. C'est le cas dans ce même 24e 
essai où les réactions opposées de François de Guise 
et de l'Empereur Auguste donnent naissance à des 
réflexions sur l'étrangeté de la conduite humaine. 
On reconnaît facilement ce rôle inspirateur, car 
l'anecdote ou les anecdotes, viennent en tête et 
annoncent l'essai. Et l'on retrouve ce procédé dans 
plusieurs essais: entre autres, "Corrnne l'ame des-
charge ses passions sur des abjects faux ••• " (IV), 
"Que le goust des biens et des maux depend en bonne 
partie de l'opinion que nous en avons" (XIV), et 
"De l'aage" (LVII). 

Assez souvent l'anecdote annonce par avance un 
thème qui va s'introduire plus tard dans l'essai. 
Considérons le capitaine Lucullus dont l'histoire 
est racontée vers le commencement de l'essai "Du 
pedantisme" (XXV). Lucullus est devenu grand 
capitaine sans expérience car il a bien digéré ses 
leçons quand il était enfant. Cette anecdote se 
glisse au beau milieu d'un passage où Montaigne 
parle non pas de la mise en action des connaissances 
mais des têtes pédantiques à la fois trop pleines et 
vides. Le thème dont il s'agit dans l'anecdote de 
Lucullus ne sera développé qu'une quinzaine de 
pages plus tard. Or il a été annoncé par avance 
dans l'anecdote. 

Enfin, le rôle de l'anecdote qui est peut-être 
le plus intéressant sinon le plus important c'est 
de définir le sujet d'un essai. Le sujet n'est pas 
toujours annoncé par le titre. Souvent il ne se 

trruve pas non plus dans les constatations générales 
de l'auteur, car ce dernier a tendance à s'exprimer 
en termes absolus tandis que son sujet est en 
réalité plus restreint qu'il ne nous porte à le 
croire. C'est l'anecdote qui établit les limites 
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et la portée de ses généralisations. Dans l'essai 
XXI, le sujet annoncé dans le titre est l'imagina-
tion. Voici un exemple du sujet tel qu'il est 
défini dans des constatations générales: "'Fortis 
imaginatio generat casum', disent les clercs. Je 
suis de ceux qu~ sentent tres grand effort de 
l'imagination." Le sujet est déjà un peu limité. 
Il s'agit de l'effet de l'imagination sûr le plan 
concret. Mais il serait très dangereux de s'atten-
dre à ce que Montaigne croie que l'imagination peut 
produire n'importe quel événement. Il faut chercher 
dans les anecdotes ce dont il parle. Et nous 
trouvons une série d'histoires de gens qui se sont 
rendus malades à force de s'imaginer malades. 
Voilà. le vrai sujet de l'essai et la portée limitée 
de "l'imagination produit l'événement." De même, 
dans le premier essai, Montaigne dit, 

La plus commune façon d'amollir 
les coeurs de ceux qu'on a offensez, 
lors qu'ayant la vengeance en main, 
ils nous tiennent à leur mercy, c'est 
de les esmouvoir par submission à 
connniseration et à pitié. Toutes-
fois la braverie, et la constance, 
moyens tous contraires, ont q~elque­
fois servi à ce mesme effect. 

Le sujet c'est donc comment attendrir une personne 
fâchée. Dans ses narrations, Montaigne limite ses 
règles de conduite aux circonstances où un peuple 
est conquis par un ennemi vindicatif. Nous lisons 
par exemple l'histoire d'un prince qui a fait grâce 
à une ville entière en raison de la résistance 
courageuse de trois honnnes.'f Celui qui élargit la 
portée de la constatation (en l'appliquant au 
citoyen qui a fait affront au roi, par exemple) fait 
tort au principe, car nous n'avons pas le droit de 
dépasser les circonstances telles qu'elles sont 
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définies dans les exemples. 
Cette dernière fonction de l'anecdote illustre 

le point où l'exemplification est assimilée aux 
idées des Essais. Sans l'appui de l'anecdote, on 
se tromperait entièrement quant à la portée des ob-
servations générales sur l'existence et la conduite 
humaines. Considérons l'explication que propose 
Rainolde du rapport entre l'exemple et l'idée selon 
la tradition de la rhétorique: 

/-The function of rhetorical devices 
i!?__/ to grounde prof unde and subtil! 
argument, to fortifie & make stronge 
our assercion of sentence, to prove 
and defende, by the force and power 
of arte, thinges passyng the compasse 
& reach of our capacitee and witte.5 

Encore une fois nous devons reconnaître que la f on-
ction principale de l'anecdote suit la tradition 
de la rhétorique. Cependant, Montaigne prétendait 
faire dans ses Essais des choses autres que l'ex-
position des sentences et des arguments subtils. 
Dans la mesure où ses intentions différaient de 
celles de la rhétorique, l'emploi de l'anecdote se 
modifie. 

Une des intentions réalisées dans le premier 
livre, est d'offrir un portrait de son auteur. 
Montaigne nous le dit dans sa préface "Au lecteur" 
et il l'affirme à travers !'oeuvre en se prenant 
lui-même comme sujet d'étude, et en révélant con-
tinuellement ses attitudes envers maints autres 
sujets. Dans le protrait, les anecdotes fonction-
nent conjointement avec les observations. Le plus 
souvent elles conservent le r8le traditionnel de 
renforcer l'idée. Et pourtant, l'anecdote qui agit 
en opposition à la sentence révèle parfois mieux le 
caractère de l'auteur que la franchise dont il se 
vante. 



Dans le premier essai Montaigne avoue avec 
toute franchise que lui-même serait plus sensible 
à la tactique de la soumission de la part d'un 
peuple conquis. "Je serais pour me rendre plus 
naturellement à la compassion, qu'à l'estimation. 11 6 
Or, il rapporte à son propos cinq longues anecdotes 
de la résistance courageuse d'hommes d'une "rare 
vertu," dans lesquelles il se revèle en réalité 
plus sensible au courage qu'à la soumission. Ce 
sont de telles révélations d'attitude, sans doute 
inconscientes, qui rendent l'auteur des Essais si 
vivant. Comme il le dit dans le 37e essai, "C'est 
l'office des gens de bien de peindre la vertu.la 
plus belle qui se puisse."7 Et justement, l'in-
terprétation qu'il offre d'une anecdote quelconque 
est extrêmement révélatrice. 

Quant à ce qui intéresse l'auteur, on reconnaît 
à juste titre les thèmes de la mort et de la vie 
vertueuse: ces deux thèmes sont repris à travers 
le premier livre et ils sont pleinement illustrés 
par des anecdotes. Mais deux autres thèmes--celui 
de la tactique militaire et celui de la politique--
se détachent avec autant d'éclat. Ces thèmes con-
stituent le sujet principal des essais: I, III, 
V, VI, XIII, XV, .XVII, XXIV, XXXV, XLIII et XLV. 
Ils attirent moins l'attention de nos jours, mais 
ce n'est pas que le sujet manque d'intérêt, car on 
étudie encore le traitement rabelaisien de la 
tactique militaire de la politique. La raison 
de cette négligence se trouve plutôt dans la manière 
de présenter les sujets, car Montaigne ne les aborde 
guère que par une série d'anecdotes, sans s'efforcer 
de formuler des observations générales. No~s voy-
ons maintes batailles--la tactique du vainqueur et 
celle du vaincu; les tentatives du peuple conquis 
pour amollir les vainqueurs; les initiatives ré-
ussies ou non d'obtenir une trève; les cérémonies 
observées et rompues par des rois, des papes et 
des ambassadeurs •••• Si de nos jours nous n'appré-
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cions pas tellement le compte-rendu anecdotique, 
une preuve qu'il suscitait plus d'intérêt au sei-
zième siècle c'est que ces deux thèmes de Montaigne 
n'apparaissent que sous forme d'anecdote. Il faut 
enfin nous rappeler que l'intèrêt de Montaigne 
pour la tactique et la cérémonie politique sont 
des aspects de son portrait, tout comme ses ré-
flexions sur la mort et la vie vertueuse. 

A travers tout le premier livre, on remarque 
que l'ambivalence est le trait dominant du por-
trait de Montaigne. Tantôt il est moralisateur, 
tantôt il se refuse à prescrire les actions de 
l'homme; tantôt il formule de vastes généralisa-
tions sur l'existence humaine, tantôt il se ré-
jouit de l'impossibilité de le faire. Cette der-
nièrer ambivalence est évoquée presque uniquement 
par la tension entre l'anecdote et la sentence. 

"Les autres forment l'homme; je le recite."8 
et pourtant, il existe dans le premier livre des 
Essais une tendance moralisatrice: l'homme devrait 
mépriser la mort; il devrait se soumettre à l'au-
torité de l'Eglise; le mensonge est à éviter et 
l'amitié à rechercher; l'instruction des enfants 
devrait procéder selon un certain ordre ... Dans 
ces jugements, la façon la plus sûre d'apprécier 
le degré de cerittude de Montaigne est de regar-
der de près l'emploi des exemples. Dans "Des 
menteurs" (IX) Montaigne critique la pratique du 
mensonge d'une façon directe pendant les trois 
quarts de l'essai. Sa condamnation en est absolue: 
"En vérité le mentir est un maudit vice ••• La 
menterie seule et, un peu au-dessous, l'opiniastre-
té me semblent estre celles desquelles on devrait 
à toute instance combattre la naissance et le 
progrez."9 Après l'invective, deux anecdotes 
suivent qui illustrent l'ignominie du mensonge. 
Puisque l'invective s'établit toute seule pendant 
la plus grande partie de l'essai, les anecdotes 
sont réduites au rôle d'obligation (presque négli-
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gée) et l'impression qui se forme, est que l'auteur 
est très sûr de son jugement. Le procédé est le 
même dans "Des prières" (XVI), "De l'amitiè" 
(XXVIII), et "De l'institution àes enfants" (XXVI). 
Le nombre des anecdotes est restreint et elles 
n'apparaissent qu'après que le jugement à déjà 
été bien établi. Or, dans "Que philosopher c 1 est 
apprendre à mourir" (XX) les anecdotes se répandent 
partout. Montaigne propose un grand nombre de 
raisons pour mépriser la mort, mais en multipliant 
le~ anecdotes (qui mettent en scène des hommes qui 
méprisent la mort) au point qu'elles prédominent 
sur les sentences, il pose lui-même la question: 
est-ce que l'homme moyen est capable de se rendre 
indifférent à la mort? Ainsi, sa sentence est 
fortement et continuellement minée par la surabon-
dance des anecdotes, et son jugement est rendu 
moins certain. 

Dans les essais où Montaigne ne s'efforce pas 
de prescrire des attitudes à l'homme, on rencontre 
souvent une incertitude semblable, mais l'incerti-
tude est voulue; c'est plutôt un refus de juger. 
Montaigne crée en effet une situation où tout 
jugement est impossible et il le fait dans une 
large mesure à travers ses anecdotes. Dans les 
chapitres I, V, XVI, XVIII et XXIV la structure 
même de l'essai est fondée sur l'opposition de 
deux (ou de plusieurs) anecdotes. L'opposition 
sert de point de départ, de conclusion ou bien de 
motif récurrent. Montaigne, saurait-il tirer des 
conclusions à propos de "La peur"? (XVIII). Il 
nous annonce dans sa première phrase que c'est 
"Une estrange passion" qu'il ne comprend pas. Le 
reste de l'essai est consacré à des anecdotes: 
la peur a fait avancer l'armée française vers les 
Italiens, elle a causé la défaite des troupes du 
Capitaine Juille; elle a fait fuir tel soldat et 
a "/_clou{] les pieds et les entraves1110 de 
tel autre. Les anecdotes servent à mettre en re-
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lief l'absence de conclusion. 
Dans d'autres essais la tendance est à vouloir 

généraliser à partir de ses observations. Nous 
avons vu que Montaigne y réussit dans les essais sur 
l'autorité religieuse, sur le mensonge, sur l'amitié 
et sur l'instruction des enfants. Il y a des exemples 
analogues où Montaigne reste dans le domaine de l'ob-
servation sans vouloir moraliser. Il écrit que "Nos 
affections s'emportent au dela de nous" (III) et que 
"L'âme descharge ses passions sur des objets faux, 
quand les vrais lui defaillent" (IV) et ce sont des 
gé~éralisations tirées de son observation, comme 
nous le prouve la présence des anecdotes. Il est 
pourtant difficile d'apprécier la centralité de 
l'anecdote dans ces essais, car une fois arrivé à 
l'observation générale, Montaigne relègue à _un rôle 
secondaire les observations spécifiques (les anec-
dotes) qui l'y ont amené. Mais il reste d'autres 
essais où nous voyons clairement le rôle de l'anec-
dote dans le processus mental qui lui pennet de 
formuler une conclusion. 

Dans ces autres essais, la conclusion se fait 
d'une manière assez ferme et elle est appuyée 
d'exemples. Mais ensuite, Montaigne cite une anecdote 
qui nie tout. La première partie du XIe essai est 
consacrée à prouver qu'au seizième siècle 1Î1divina-
tion était "de beaucoup moindre auctorité." Le 
reste de l'essai est une suite d'anecdotes sur les 
gens du seizième siè-ele qui s'y fiaient toujours. 
Le XLie essai commence: 

De toutes les resveries du monde, la 
plus receue et plus universelle est le 
soing de la reputation et de la gloire, 
que nous espousans jusques à quitter les 
richesses, le repos, la vie et la santé, 
qui sont bien ef fectuels et substantiaux, 
pour suyvre cette vaine image et cette 12 simple voix qui n'a ny corps ny prise. 

Cette observation est suivie de six exemples d'hommes 
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qûi ont sacrifié leur réputation en faveur de celle 
d'un autre. Une négation similaire de la nécessité 
de dormir apparaît dans le XLIVe essai. L'opposition 
entre l'anecdote et la généralisation révèle un 
trait de caractère essentiel au pprtrait de notre 
auteur. Il est l'homme qui voudrait génilraliser au-
tant que possible, mais qui n'est pas disposé à y 
sacrifier la vérité. L'anecdote se présente alors un 
obstacle à la généralisation, et Montaigne ne le 
dépasse . 

On rencontre donc une tension constante entre 
la tendance à formuler des généralisations sur 
l'existence humaine d'une part, et le désir de rester 
dans le domaine du réel d'autre part. Cette tension 
se remarque à deux niveaux: soit à l'intérieur 
d'un seul essai comme "Que philosopher c'est apprendre 
à mourir" (XX), "Des prognostications" (XI) ou "Du 
dormir" (XLIV) , soit entre les essais fermes dans 
leur conclusion ("Des prières" LVI, "Des menteurs" 
IX) et ceux qui évoquent l'étrangeté et le carctère 
changeant de l'existence humaine ("De la peur" XVIDI, 
"De la punition de la couardise" XVI). 

L'élan vers la généralisation ressort cependant 
comme le plus fort. Les essais où Montaigne y par-
vient sont plus nombreux que ceux où il reste dans 
l'incertitude. Dans le dernier groupe d'essais que 
nous avons cités, la tentative de conclure sur le 
sujet a été faite quoique sans succès. Enfin nous 
avons la preuve qu'apportent les éditions successives 
des Essais. Après la publication du premier livre, 
Montaigne l'a revisé au moins deux fois. Dans beau-
coup d'essais il n'a fait qu'ajouter de nouveaux 
exemples sans changer la sentence. Aussi ces essais 
n'ont pas changé de caractère, ils se sont tout 
simplement élargis. Dans d'autres ess~is, Montaigne 
a ajouté des commentaires plus personnels et ceux-ci 
sont d'un caractère qui approche de l'observation 
générale. Considérons le XIIIe essai, "Ceremonie de 
l'entreveuë des Roys." Dans sa forme originelle, il 
se composait de: premièrement un paragraphe qui 
expliquait l'usage français de rester chez soi pour 
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recevoir un visiteur noble; deuxièmement des anec-
dotes sur François I et Charles Quint qui, tous les 
deux, se sont absentés à l'occasion de la visite du 
pape. En 1588 Montaigne y ajoute un paragraphe de 
commentaire personnel où il juge quI3de telles 
cérémonies sont "de vains offices." Dans les addi-
tions d'après 1588 le commentaire est encore plus 
général: 

Non seulement chasque pais, mais chasque 
cité a sa civilité particulière, et chasque 
vocation • • • Elles ont quelques formes 
penibles, lesquelles pourveu qu'on oublie 
par discretion, non par erreur, on n'en a 
pas moins de grace. J'ay veu souvent des 
~ommes incivils par.t:op 1~e civilité, et 
importuns de courtoisie. 

La tendance à se borner à la réalité telle qu'on la 
trouve dans les histoires vécues (aussi opposée 
qu'elle soit à la généralisation) n'a pas quitté 
Montaigne. Mais chaque fois que cela lui était pos-
sible, chaque fois que les anecdotes le lui ont per-
mis, il n'a pu résister à la tendance à l'observation 
générale. 

Dans le premier livre des Essais on trouve donc 
un emploi de l'anecdote qui dépasse de loin la fonc-
tion traditionelle de renforcer la sentence. Dans le 
portrait de l'auteur, l'anecdote précise ses atti-
tudes, elle est la mesure certaine de la certitude 
de ses jugements et de ses observations sur l'homme. 
Enfin, l'anecdote illustre l'esprit empirique de 
Montaigne. Sa présence assure que les jugements et 
les observations de l'auteur sont toujours fondés 
sur les actions de l'homme; elle l'empêche aussi, bien 
sûr, de conclure d'une façon nette beaucoup de ses 
essais, mais puisque les actions de l'homme ne sont 
pas constantes, il serait injuste de s'attendre à des 
conclusions définitives là-dessus. Montaigne nous 
le dit à plusieur reprises, comme par exemple dans 
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l'essai XXI: "Les discours sont à moy, et se tienent 
par la preuve de la raison, non de l'expérience: 
chacun y peut joindre ses exemples: et qui n'en a 
point, qu'il ne laisse pas de croire qui!l en est, 
veule nombre et varieté des accidens." Et jusqu'à 
up. certain point, ce jugeront de ..soi est juste. 
Montaigne ne se laisse pas non plus enfermer par ses 
exemples; ils sont toujours ménagés et organisés par 
la raison. Mais en même temps, la valeur des Essais, 
c'est que la raison n'y agit jamais toute seule; elle 
est toujours bien fondée sur l'expérience--qui est 
représentée dans l'anecdote. 
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Diderot et la doctrine de l'ut pictura poesis 
du XVIIIème siècle 

Au XVIIIème siècle, où l'on se passionnait 
pour les nouvelles découvertes en science et en 
art, on se passionnait aussi pour le langage. On 
cherchait un nouveau langage capable d'exprimer de 
nombreuses pensées jamais encore formulées. Les 
meilleurs écrivains du siècle ont en effet fait 
reculer les frontières de la littérature en y 
introduisant de nouveaux genres, dont la critique 
d'art. 

Diderot était probablement le critique du 
siècle le plus capable d'écrire sur l'art, ce 
qu'il a fait abondamment. Les Salons seuls 
représentent un travail monumental. Mais lorsque 
Diderot est arrivé à faire des découvertes 
importantes - celles de la technique en art - il 
s'est tu. Bien qu'il ait probablement compris les 
grands problèmes de l'art moderne, il n'a pas 
toujours trouvé les termes dont il avait besoin 
dans ce domaine. 

Parce qu'on n '·avait pas les connaissances 
linguistiques propres à la critique d'art, on a 
fini par dire pas mal de bêtises sur l'art 
plastique. Parce qu'il n'y avait pas de langage 
particulier à l'art visuel, on a trop souvent jugé 
"la peinture selon des critères qui appartiennent 
à la littérature. nl Cette tendance à juger la 
peinture en termes de littérature, qui débuta 
pendant la Renaissance italienne et s'est trans-
formée en véritable doctrine avec les académiciens 
français du XVIIème siècle, peut se ramener à un 
problème linguistique. La fameuse doctrine, qui 
se réclame de l 1 ut pictura poesis ("Que la poésie 
soit comme la peinture ••. "), a fini par produire 
dans les arts un état de confusion qui n'a été 
résolu que très tard dans le XVIIIème siècle avec 
Lessing et avec Diderot. La confusion produite 
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par cette doctrine s'explique en grande partie par 
un défaut lexical qui persiste de nos jours. C'est 
un paradoxe de la connaissance humaine que la 
connaissance pure dépasse presque toujours le 
langage dont on dispose pour l'exprimer. 

Dans les traités d'art et de littérature de 
1550 à 1750, les critiques ont presque toujours 
souligné le rapport étroit qui était censé exister 
entre la poésie et la peinture. Une comparaison 
d'Horace est invoquée comme la ~anction finale de 
ce rapport: ut pictura poesis. R. W. Lee fait 
cette remarque: 

The sister arts as they were generally called 
- and Lomazzo observes that they arrived at a 
single birth - differed, it was acknowledged, 
in means and manner of expression, but were 
considered almost identical in fundamental 
nature, in content, and in purpose.3 

La littérature de l'ut pictura poesis est très 
vaste car la polémique sur l'esthétique a dominé 
tout le XVIIIème siècle. 

Aristote et Horace avaient sans doute eu l'inten-
tion d'établir des analogies entre la poésie et la 
peinture, mais les critiques de la Renaissance ont 
voulu prendre ces analogies à la lettre et y voir 
l'identification parfaite d'un art à l'autre. La 
doctrine a presque dégénéré dans l'absurde parce 
que ces critiques empruntèrent à Aristote une 
théorie littéraire pour la plaquer sur un art 
visuel, la peinture. Les critiques du XVIIème 
siècle, Dryden et Le Brun surtout, qui aimaient 
par trop les correspondances entre les arts 
fondées sur la théorie de la poésie dramatique 
d'Aristote, avaient fini par mettre "the art of 
painting in an Aristotelian strait-jacket of 
dramatic theory."4 Le Brun, citant l'autorité 



d'Aristote voulait que la peinture eût la structure 
d'une pièce de théâtre avec les célèbres trois 
unités de temps, de lieu et d'action. Or ces trois 
unités n'ont rien à voir avec la peinture qui est 
un art d'espace. Il est impossible de parler du 
"connnencement," du nmilieu," et de la "fin" 
(l'exposition, le noeud, le dénouement) dans un 
art spatial qui n'offre ni intrigue ni même mots 
qui se succèdent dans le temps. Malheureusement, 
Le Brun n'était pas le seul à faire cette erreur 
qui n'en était pas une aux XVIIème et XVITième 
siècles, au contraire; dire qu'un peintre avait 
observé les trois unités était lui faire le plus 
grand compliment.5 

Le problème était celui de la mimesis. On 
croyait que le peintre et le poète se ressemblaient 
parce qu'ils présentaient tous les deux des images 
fidèles de la réalité. Mais la conception de 
cette réalité n'était pas indifférente: il fallait 
ne représenter que les ac tians nobles de 1 'homme 
que l '·on trouve dans l'histoire épique de 
l'antiquité classique. Les grands poètes de 
!'Antiquité ont le mieux compris l'homme; il faut 
donc les imiter en trouvant chez eux de beaux 
sujets nobles. Ceci explique en grande partie la 
nécessité d'une peinture allégorique qui ne se 
lasse pas d'utiliser des épisodes empruntés à la 
littérature grecque et latine. 

La théorie issue de la doctrine de l'ut 
pictura poesis imposa à la peinture un aspect 
essentiellement littéraire qui l'emporta sur les 
aspects purement plastiques. La conséquence 
malheureuse fut la confusion des deux arts qui 
s'est perpétuée jusqu'au milieu du XVIIIème siècle, 
et qu'illustre le titre de l'ouvrage de l'abbé 
Batteux, Les Beaux-Arts réduits à un même principe, 
de 1746. La critique de Diderot et de Lessing fut 
donc fort opportune. 

Lessing s'opposa nettement à l'école de la 
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poésie descriptive de la premiere moitié du 
XVIIIème siècle, représentée par Brockes, Haller et 
Kleist en Allemagne, et en Angleterre par Thomson 
(Seasons). Cette poésie, orientée vers l'objet, 
contient de très longs passages descriptifs du 
paysage, de la nature morte, de la vie campagnarde, 
etc. Lessing en revanche croyait que la poésie 
n'est pas un art de description pure, comme le 
croyait aussi Diderot, parce que les mots 
s'enchaînent de manière successive dans un ordre 
temporel.· L'accumulation des détails successifs 
est donc responsable de la confusion du résultat 
(l'image poétique) parce qu 1 on est incapable de 
percevoir l'ensemble. C'est au contraire au 
peintre à faire une description complète de 
l'objet parce que tous les détails coexistent dans 
l'espace en un seul moment temporel. Chez Diderot, 
dont les idées sont peut-être plus avancées que 
celles de Lessing, le choix de ce moment pour le 
peintre sera de la plus haute importance. 

Enfin, cette doctrine de l'ut pictura poesis, 
fit oublier les formes plastiques de l'art visuel, 
aussi bien que les formes abstraites de tous les 
arts, problème linguistique et technique à la 
fois. Puisque l'artiste, malgré les arguments d'un 
Léonard de Vinci, était toujours d'un niveau 
social inférieur et se trouvait à un niveau 
inférieur dans la hiérarchie des arts libéraux, on 
connaissait mal son langage, s'il en avait effec-
tivement un. Il était donc impossible de parler de 
la peinture en termes de peinture parce que de tels 
termes n'existaient pas, même parmi les critiques 
qui étaient eux-mêmes peintres. Il va de soi que 
les critiques qui n'avaient jamais eu le contact 
des ateliers étaient encore pires. Les erreurs 
critiques de la doctrine de l'ut pictura poesis 
illustrent sur le plan théorique ce manque de 
connaissance linguistique et technique. R. W. Lee 
prétend même que la théorie curieuse de la doctrine 
viendrait de la tendance humaniste à identifier le 
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contenu et le côté sérieux de la poésie comme de la 
peinture, au lieu de venir d 1 une tentative de la 
critique esthétique pour découvrir des rapports de 
forme entre les deux arts.6 

Dans sa théorie esthétique, Diderot comprit 
mieux que Lessing les rapports formels qui peuvent 
exister entre les arts; dans sa pratique critique, 
Diderot se flatta d 1être le seul littérateur de son 
siècle à bien comprendre la technique. Malheu~ 

reusement, les choses ne sont pas si claires dans 
la pensée esthétique de Diderot; il participa à la 
doctrine de l'ut pictura poesis 2lus souvent qutil 
ne le croyait. Mais, il est jus te de dire qu'il 
était celui qui a le mieux compris les faiblesses 
et les artifices de la doctrine et qui a mis fin, 
comme Lessing, à la confusion des arts. 

Avant de considérer les distinctions qu'a 
établies Diderot entre les arts, il sera utile de 
mentionner brièvement sa formation esthétique. 
Diderot connaissait sans doute le traité sur la 
peinture de Léonard de Vinci; il connaissait 
également celui de Jonathan Richardson (Traité de 
la peinture, 1719, traduit en 1728} et celui de~ 
Shaftesbury (Le Jugement d'Hercule, 1711, traduit 
par Diderot même en 1745). Les écrits de Richard-
son et de Shaftesbury, aussi bien que celui de 
Léonard, insistent sur l'antinomie de la poésie et 
de la peinture; Richardson a compris le problème 
du choix du moment, qui prendra tant d'importance 
chez Diderot. Il est probable que Diderot 
connaissait aussi le travail important de l'abbé 
Du Bos, mais il n'en parle presque jamais. Comme 
le feront les collaborateurs de l'Encyclopédie, 
Diderot utilise sans cesse Du Bos sans le nommer. 7 
Il y a donc des rapprochements à faire entre les 
deux critiques. Du Bos fut le premier ~n France à 
bien comprendre Locke, et il adressa des critiques 
pertinentes à l'ut pictura poesis dans son traité 
de 1719. Pour ce qui est des Salons, Diderot 
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trouva le genre tout formé par Lafont de Saint-
Yenne qui avait écrit dans les années 1740 ses 
Réflexions sur l'état présent de la peinture. Dès 
1753, Melchior Grimm, fondateur de la Correspon-
dance littéraire, y faisait des comptes-rendus des 
Salons. C'est lui qui a encouragé Diderot à le 
remplacer pour cette rubrique. Diderot, qui a 
fourni de nombreux textes à ce périodique dès 1757, 
adresse à Grimm son premier Salon en 1759. Mais la 
Correspondance littéraire ne circulait que dans des 
milieux princiers, et la critique d'art de Diderot 
est restée privée. 

Le premier écrit de Diderot qui porte directe-
ment sur des problèmes esthétiques est la Lettre 
sur les sourds et muets de 1751. D1une manière --------théorique, Diderot aperçoit la nécessité de 
séparer les arts aussi bien que la possibilité de 
les réunir d 'üne façon plus satisfaisante. La 
démarche est nettement opposée à celle des 
défenseurs de l'ut pictura poesis, ni aprioriste 
ni déductive, mais inductive et empiriste, issue de 
la perception de l 1 homme influencée en grande 
partie par les idées lockiennes.8 L'abbé Batteux, 
grand défenseur de l'ut pictura poesis, suit une 
démarche déductive: il vise à "réduire" les 
beaux-arts à un même "principe"; il raisonne de 
façon conceptuelle et aprioriste. La démarche de 
Diderot, au contraire, est toujours expérimentale; 
il fait une référence constante aux oeuvres d'art, 
à la fin de la lettre, il illustre sa propre 
hypothèse des rapports entre les arts, par un 
exemple précis. Diderot ne raisonne pas dans le 
vide. 

Il reproche à Batteux de ne pas conna1tre 
d'une manière empiriste les arts dont il parle: 

••. vous, monsieur, qui devez être peintre, 
poète, philosophe et musicien; car vous 
n'auriez pas tenté de réduire les beaux-arts 
à un même principe, s'ils ne vous étaient pas 
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tous à peu près également connus.9 

S'il n'est pas encore bien au courant des tech-
niques de la peinture, il est important de noter 
que sa démarche l'amènera dans ce sens-là. 

Diderot doit beaucoup à Locke dans sa concep-
tion de l'importance des sensations et des rapports 
qui existent entre elles~ Daris la Lettre sur les 
sourds et muets, .dans la Lettre à Mademoiseïle de 
la ChaUX, et dans les Recherches-philosophiquessur 
l'origine et la nature du Beau (toutes trois de 
1751), Diderot insiste à plusieurs reprises sur la 
primauté des sensations. Ce qui est vraiment 
important dans ces trois ouvrages~ est la notion 
des rapports formels ou abstraits qui peuvent 
exister entre les arts. La découverte de ces 
rapports anime la matière virtuelle par cette 
opération mentale. Paul Vernière le constate: 

Diderot lie le concept du beau à la sensation, 
et le goût à la perception des rapports. 
L'art n'est plus pour lui la copie dtune 
'belle nature', mais la transcrigtion 
'hiéroglyphique' de la réalité.l 

Diderot comprend bien déjà "la transcription 
hiéroglyphique" en poésie ("toute poésie est 
emblématique n), mais il est encore loin de la 
comprendre en peinture. Dans les Lettres de 1751, 
il se rend compte néanmoins qu'il faut éviter les 
généralisations trop faciles de l'ut pictura 
poesis afin de parvenir à une théorie des rapports 
véritables qui existent entre tous les arts. Dans 
un passage remarquable, Diderot exprime sa critique 
implicite de l'ut pictura poesis aussi bien que les 
prémisses d'une nouvelle théorie fondée sur une 
esthétique empiriste: 

Balancer les beautés d'un poète avec celles 
d'un autre poète, c'est ce qu'on a fait mille 
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fois. Mais rassembler les beautés communes de 
la poésie, de la peinture et de la musique; en 
montrer les analogies; expliquer comment le 
poète, le peintre et le musicien rendent la 
même image; saisir les emblèmes fugitifs de 
leur expression; examiner s'il n'y aurait pas 
quelque similitude entre ces emblèmes, etc., 
c'est ce qui reste a faire •••• 11 

Diderot cherche donc le système abstrait derrière 
les manifestations artistiques; il ne veut pas 
réduire les arts d'une manière superficielle, mais 
plutôt il veut trouver la correspondance entre les 
"emblèmes" de chaque art. Ceci est un progrès 
énorme par rapport à la théorie de l'ut pictura 
poesis; il est peut-être juste d'y voir un Diderot 
prote-structuraliste qui cherche une unité parmi 
les arts sans détruire la diversité de leurs manif-
estations individuelles. 

Le choix du sujet, en poésie connne en peinture, 
est la grande idée des deux Lettres de 1751, pour 
la séparation des arts. Diderot distingue la 
poésie qui s'adresse à l'imagination, de la pein-
ture qui s'adresse aux yeux en présentant l'objet 
même. En 1775 Diderot reprendra le même thème dans 
un Salon: 

L'image /de la poésie/ dans mon imagination, 
n' e st q;: 'une ombre passagère. La toile fixe 
1' objet sous mes yeux et m'en inculque la 
difformité. Il y a, entre ces deux imita-
tions,,_ la différence d' il peut être ! il est. 
est.lL (C'est Diderot qui souligne.} 

La distinction du processus descriptif en poes~e et 
en peinture rend certains sujets acceptables dans 
un art mais inadmissibles dans l'autre. Ce thème 
des sujets se développe encore dans les Salons à 
partir de 1759. En 1767, Diderot formule cette 
critique de la description d 'Angélique chez f'.L\tigste 
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Il t.:i'Ariest<:;.._/ me montre tout; il ne me 
laisse rien à faire. Il me fatigue, il 
m'impatiente. Si une figure marche, peignez-_ 
moi son port et sa légèreté: je me charge du 
reste ••• Si vous faites quelque chose de plus, 
vous confondez les genres; vous cessez d'être 
poète, vous devenez peintre ou sculpteur. Je 
sens vos détails, et je perds l'ensemble, 
qu'un seul trait, tel que le vera incessu de 
Virgile, m'aurait montré.13 ~~ 

Il est utile de rappeler que Lessing a adressé la 
même objection à l'école descriptive de la poésie 
allemande dans son Laokoon de 1766. Il semble 
donc que la description ne doive pas être le vrai 
domaine du poète. 

Diderot comprend aussi la différence de temps 
et d'espace entre les deux arts. On a vu comment 
les défenseurs de l'ut pic tura poesis voulaient 
plaquer la théorie temporelle de la poésie 
dramatique sur un art forcément spatial. Diderot 
insiste que l'art du peintre ne se déroule pas 
dans le temps, aussi le peintre se voit réduit à 
choisir le plus beau moment du poète pour sa 
représentation picturale, c'est-à-dire pour 
Diderot celui où se concentre le maximum de pathé-
tique. Dans la Lettre à Mademoiselle, Diderot 
écrit: 

Je prétends dans ma Lettre /sur les sourds et 
muets 7 que le beau moment du-Poète n'est pas 
toujours le beau moment du peintre ••• mais 
vous ne concevez pas que cette tête de 
Neptune /de Virgile/ qui dans le poème 
s'élève si majestueusement sur les flots, fît 
un mauvais effet sur la toile.14 

D'une manière intéressante, alors qu'il n'a pas 
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encore éprouvé le contact des ateliers, les objec-
tions que fait Diderot à ce propos débordent sur la 
technique propre à la peinture. La réfraction des 
eaux interdirait au peintre de rendre les eaux 
transparentes et le dieu se présenterait décollé. 
Diderot préfère le tableau qu'a fait Rubens de cette 
scène en 1635 pour le Cardinal Ferdinand d'Espagne. 
Là, où le poète n'avait fait que suggérer l'image, 
Rubens remplit le progranune. Il choisit la seconde 
image du poète parce qu'il en peut développer 
l'image d'une manière successive dans le temps; le 
peintre n'ayant qu'Un moment pour présenter son 
sujet, ce choix est de première importance. 
Pictura n'est plus poesis pour Diderot; il se rend 
compte de la différence conceptuelle du temps et de 
l'espace pour les deux arts. 

Diderot se dresse aussi contre la doctrine de 
l' ut pictura poesis dans la mesure où il s'oppose 
à la-peinture allégorique, qu'il trouve trop souvent 
froide et énigmatique; en cela, il se montre conune 
un critique sévère de Le Brun et de Le Sueur, 
défenseurs principaux de la doctrine. Dans ses 
Pensées Détachées sur la peinture (1775), Diderot 
fait ces commentaires sur l'allégorie: 

N'inventez de nouveaux personnages allégoriques 
qu'avec sobriété, sous peine d'être 
énigmatique. 

Préférez, autant qu'il vous sera possible, les 
personnages réels aux êtres symboliques. 

L'allégorie, rarement sublime, est presque 
toujours froide et obscure.15 

Il s'oppose donc à la critique de Lafont de Saint-
Yenne et à celle de Batteux qui ont ·tant encouragé 
les figures allégoriques de convention. Dans le 
Salon de 1767, Diderot exprime nettement sa pensée: 
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Les peintres se jettent dans cette mythologie; 
ils perdent le goût des événements naturels de 
la vie, et il ne sort plus de leurs pinceaux 
que des scènes indécigtes, folles, extravag-
antes, idéales, etc. 

Pourtant la position de Diderot quant au choix du 
sujet en peinture est ambiguë. Lorsqutil pense à 
un beau sujet de tableau, il propose toujours un 
sujet littéraire ou historique. Ainsi il est 
d'accord avec la doctrine académique. En fait, 
Diderot est toujours à la recherche d'un beau sujet 
pathétique qui rappelle les gestes sublimes du 
théâtre, car il s'est passionné pour les gestes à 
la scène dès 17 51 dans la Lettre sur les sourds ~ 
muets, et il tend souvent à voir un tableau comme 
une scène de théâtre muette. Jean Seznec remarque 
que dans la seconde moitié du XVIIIème siècle, on 
chercha le grave, le grand et l'épique plutôt que 
le frivole et le galant. C'est sans doute le cas 
de Diderot; dans ses Salons il se montre avide de 
pathétique. Il aurait sans doute aimé la peinture 
de Goya (Saturne), de Delacroix (Les Massacres de 
Chio) , ou de Géricault (Le Radeau de la Méduse)-.-
Dans le Salon de 1767, Diderot montre clairement 
son intérêt pour les "beaux sujets" et pour les 
"petites fictions" de la peinture. Il reste donc 
un défenseur de l'ut pictura poesis; seul le point 
de vue a changé. Ut pictura poesis, comme le 
constate Paul Vernière, est devenu ut theatrum 
pictura: "/Didero_~_/ projette sansréticences le 
pathétique de Dorval et la sensibilité de Richard-
son en un domaine qui n'en a que faire. nl7 A vrai 
dire, Diderot n'a jamais échappé aux principes 
essentiels de la doctrine. Son goût pour le côté 
moralisateur et pathétique du théâtre l'emporte le 
plus souvent sur la modernité de son sens de la 
peinture. Le cas de Chardin offre à ce sujet une 
exception significative. 
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La critique de Chardin par Diderot est révélat-
rice d'une nouvelle voie en esthétique. Dès 1763, 
au moment où Diderot découvre la peinture de 
Chardin, il est ébloui par un art qui ne se 
rattache plus à la tradition académique. Il 
apprécie chez ce peintre la couleur et la forme; il 
oublie alors le sujet qui ne compte plus en tant 
que tel. Comme l'avait fait la poésie, la peinture 
devient aussi un art de "transcription hiéro-
glyphiqu e ". Malheureusement, le vocabulaire 
manque à Diderot pour expliquer ce qu'il y a 
découvert. Il écrit: 

C'est celui..-ci qui entend l'harmonie des 
couleurs et des reflets. 0 Chardin! ce n'est 
pas du blanc, du rouge, du noir que tu~broies 
sur ta palette: c'est la substance même des 
objets, c'est l'air et la lumière que tu 
prends à la pointe de ton p.inceau et que tu 
attaches sur la toile ... On n'entend rien à 
cette magie ... On m'a dit que Greuze montant 
au Salon et apercevant le morceau de Chardin 
que je viens de décrire, le regarda et passa 
en poussant un profond soupir. Cet éloge est 
plus court et vaut mieux que le mien.18 

Pas un seul mot 
de forme et de 
la technique. 
Diderot arrive 
de l'attention 

sur le sujet; il n'est question que 
couleur; bref, Diderot a découvert 
Jean Seznec insiste précisément que 
le mieux à séparer les arts à cause 
qu'il porte aux techniques: 

Diderot l'emporte sur 
et plus théorique; et 
raison, de l'emporter 
les hommes de lettres 
fois d' expérience et 

Lessing, plus abstrait 
il se flatte, non sans 
aussi sur ses confrères 
qui, eux, rnanfuent à la 
de réflexion. 9 

Comme Greuze, Diderot est ébloui devant un nouvel 
art; il découvre lui aussi le silence. Il n'a 
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peut-être pas le lexique pour décrire ce nouvel 
univers, mais il est évident que pictura et poesis 
ne sont plus comparables parce que pictura est 
poesis. 

Telle est la contribution significative qu'a 
faite Diderot à l'esthétïque des Lumières. Il a 
découvert la technique; il a séparé les arts en les 
épurant des artifices de l'ut pictura poesis et les 
a réunis d'une manière entièrement nouvelle. Il 
faut se souvenir surtout de ce qu '·il écrit dans le 
Salon de 1767: 

Il y a peu d'hommes, même parmi les gens de 
lettres, qui sachent ordonner un tableau ••• 
Ils /mes confrères/ ont dans la tête, 'Ut 
pictura, poesis erit'; ••• et ils ne doutent 
pas qu'il est encore plus vrai que ut poesis 
pictura non .erit. 20 
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