
L'anecdote dans le premier livre 

des Essais de Montaigne 

Selon Richard Rainolde, auteur d'un manuel de 
rhétorique au seizième siècle, les figures de rhéto-
rique devaient fonctionner à deux niveaux. A l'égard 
du style, c'était la rhétorique qui fournissait 
"l'éloquence." Quant aux idées, les figures ren-
forçaient la sentence. 1 bans le premier livre de 
ses Essais, Montaigne ·se sert principalement des 
figures de rhétorique à ces fins. Donc tout en 
reconnaissant que ses figures sont en premier lieu 
traditionnelles, cette étude analysera l'emploi 
d'une figure--la narration--afin de suggérer que les 
Essais dépassent de beaucoup la tradition de la 
rhétorique aussi bien au niveau des idées qu'à celui 
du style. 

Par "l'éloquence," on entend un style non seule-
ment persuasif mais aussi riche, varié et vivant. 
L'anecdote, intercalée parmi les autres figures de 
la rhétorique, joue ce rôle dans le premier livre 
des Essais. Mais l'anecdote de Montaigne ne se 
limite pas à ce rôle unique. Dans quelques essais 
elle est le seul élément d'unité. Dans le 24e par 
exemple le sujet annoncé, ce sont les différentes . 
réactions des chefs d'état lorsqu'ils sont avertis 
que des complots se trament contre leur vie; 
Montaigne ràpporte beaucoup d'histoires là-dessus. 
Mais entre les anecdotes, ses pensées divaguent un 
peu partout. Il parle des médicanunents, de l'art, 
des tactiques militaires et de la mort. Cependant 
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il revient à son sujet grâce à de nouvelles anec-
dotes sur des assassinats politiques. 

Parfois l'anecdote donne l'impression d'avoir 
inspiré l'essai. C'est le cas dans ce même 24e 
essai où les réactions opposées de François de Guise 
et de l'Empereur Auguste donnent naissance à des 
réflexions sur l'étrangeté de la conduite humaine. 
On reconnaît facilement ce rôle inspirateur, car 
l'anecdote ou les anecdotes, viennent en tête et 
annoncent l'essai. Et l'on retrouve ce procédé dans 
plusieurs essais: entre autres, "Corrnne l'ame des-
charge ses passions sur des abjects faux ••• " (IV), 
"Que le goust des biens et des maux depend en bonne 
partie de l'opinion que nous en avons" (XIV), et 
"De l'aage" (LVII). 

Assez souvent l'anecdote annonce par avance un 
thème qui va s'introduire plus tard dans l'essai. 
Considérons le capitaine Lucullus dont l'histoire 
est racontée vers le commencement de l'essai "Du 
pedantisme" (XXV). Lucullus est devenu grand 
capitaine sans expérience car il a bien digéré ses 
leçons quand il était enfant. Cette anecdote se 
glisse au beau milieu d'un passage où Montaigne 
parle non pas de la mise en action des connaissances 
mais des têtes pédantiques à la fois trop pleines et 
vides. Le thème dont il s'agit dans l'anecdote de 
Lucullus ne sera développé qu'une quinzaine de 
pages plus tard. Or il a été annoncé par avance 
dans l'anecdote. 

Enfin, le rôle de l'anecdote qui est peut-être 
le plus intéressant sinon le plus important c'est 
de définir le sujet d'un essai. Le sujet n'est pas 
toujours annoncé par le titre. Souvent il ne se 

trruve pas non plus dans les constatations générales 
de l'auteur, car ce dernier a tendance à s'exprimer 
en termes absolus tandis que son sujet est en 
réalité plus restreint qu'il ne nous porte à le 
croire. C'est l'anecdote qui établit les limites 
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et la portée de ses généralisations. Dans l'essai 
XXI, le sujet annoncé dans le titre est l'imagina-
tion. Voici un exemple du sujet tel qu'il est 
défini dans des constatations générales: "'Fortis 
imaginatio generat casum', disent les clercs. Je 
suis de ceux qu~ sentent tres grand effort de 
l'imagination." Le sujet est déjà un peu limité. 
Il s'agit de l'effet de l'imagination sûr le plan 
concret. Mais il serait très dangereux de s'atten-
dre à ce que Montaigne croie que l'imagination peut 
produire n'importe quel événement. Il faut chercher 
dans les anecdotes ce dont il parle. Et nous 
trouvons une série d'histoires de gens qui se sont 
rendus malades à force de s'imaginer malades. 
Voilà. le vrai sujet de l'essai et la portée limitée 
de "l'imagination produit l'événement." De même, 
dans le premier essai, Montaigne dit, 

La plus commune façon d'amollir 
les coeurs de ceux qu'on a offensez, 
lors qu'ayant la vengeance en main, 
ils nous tiennent à leur mercy, c'est 
de les esmouvoir par submission à 
connniseration et à pitié. Toutes-
fois la braverie, et la constance, 
moyens tous contraires, ont q~elque
fois servi à ce mesme effect. 

Le sujet c'est donc comment attendrir une personne 
fâchée. Dans ses narrations, Montaigne limite ses 
règles de conduite aux circonstances où un peuple 
est conquis par un ennemi vindicatif. Nous lisons 
par exemple l'histoire d'un prince qui a fait grâce 
à une ville entière en raison de la résistance 
courageuse de trois honnnes.'f Celui qui élargit la 
portée de la constatation (en l'appliquant au 
citoyen qui a fait affront au roi, par exemple) fait 
tort au principe, car nous n'avons pas le droit de 
dépasser les circonstances telles qu'elles sont 

40 



définies dans les exemples. 
Cette dernière fonction de l'anecdote illustre 

le point où l'exemplification est assimilée aux 
idées des Essais. Sans l'appui de l'anecdote, on 
se tromperait entièrement quant à la portée des ob-
servations générales sur l'existence et la conduite 
humaines. Considérons l'explication que propose 
Rainolde du rapport entre l'exemple et l'idée selon 
la tradition de la rhétorique: 

/-The function of rhetorical devices 
i!?__/ to grounde prof unde and subtil! 
argument, to fortifie & make stronge 
our assercion of sentence, to prove 
and defende, by the force and power 
of arte, thinges passyng the compasse 
& reach of our capacitee and witte.5 

Encore une fois nous devons reconnaître que la f on-
ction principale de l'anecdote suit la tradition 
de la rhétorique. Cependant, Montaigne prétendait 
faire dans ses Essais des choses autres que l'ex-
position des sentences et des arguments subtils. 
Dans la mesure où ses intentions différaient de 
celles de la rhétorique, l'emploi de l'anecdote se 
modifie. 

Une des intentions réalisées dans le premier 
livre, est d'offrir un portrait de son auteur. 
Montaigne nous le dit dans sa préface "Au lecteur" 
et il l'affirme à travers !'oeuvre en se prenant 
lui-même comme sujet d'étude, et en révélant con-
tinuellement ses attitudes envers maints autres 
sujets. Dans le protrait, les anecdotes fonction-
nent conjointement avec les observations. Le plus 
souvent elles conservent le r8le traditionnel de 
renforcer l'idée. Et pourtant, l'anecdote qui agit 
en opposition à la sentence révèle parfois mieux le 
caractère de l'auteur que la franchise dont il se 
vante. 



Dans le premier essai Montaigne avoue avec 
toute franchise que lui-même serait plus sensible 
à la tactique de la soumission de la part d'un 
peuple conquis. "Je serais pour me rendre plus 
naturellement à la compassion, qu'à l'estimation. 11 6 
Or, il rapporte à son propos cinq longues anecdotes 
de la résistance courageuse d'hommes d'une "rare 
vertu," dans lesquelles il se revèle en réalité 
plus sensible au courage qu'à la soumission. Ce 
sont de telles révélations d'attitude, sans doute 
inconscientes, qui rendent l'auteur des Essais si 
vivant. Comme il le dit dans le 37e essai, "C'est 
l'office des gens de bien de peindre la vertu.la 
plus belle qui se puisse."7 Et justement, l'in-
terprétation qu'il offre d'une anecdote quelconque 
est extrêmement révélatrice. 

Quant à ce qui intéresse l'auteur, on reconnaît 
à juste titre les thèmes de la mort et de la vie 
vertueuse: ces deux thèmes sont repris à travers 
le premier livre et ils sont pleinement illustrés 
par des anecdotes. Mais deux autres thèmes--celui 
de la tactique militaire et celui de la politique--
se détachent avec autant d'éclat. Ces thèmes con-
stituent le sujet principal des essais: I, III, 
V, VI, XIII, XV, .XVII, XXIV, XXXV, XLIII et XLV. 
Ils attirent moins l'attention de nos jours, mais 
ce n'est pas que le sujet manque d'intérêt, car on 
étudie encore le traitement rabelaisien de la 
tactique militaire de la politique. La raison 
de cette négligence se trouve plutôt dans la manière 
de présenter les sujets, car Montaigne ne les aborde 
guère que par une série d'anecdotes, sans s'efforcer 
de formuler des observations générales. No~s voy-
ons maintes batailles--la tactique du vainqueur et 
celle du vaincu; les tentatives du peuple conquis 
pour amollir les vainqueurs; les initiatives ré-
ussies ou non d'obtenir une trève; les cérémonies 
observées et rompues par des rois, des papes et 
des ambassadeurs •••• Si de nos jours nous n'appré-
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cions pas tellement le compte-rendu anecdotique, 
une preuve qu'il suscitait plus d'intérêt au sei-
zième siècle c'est que ces deux thèmes de Montaigne 
n'apparaissent que sous forme d'anecdote. Il faut 
enfin nous rappeler que l'intèrêt de Montaigne 
pour la tactique et la cérémonie politique sont 
des aspects de son portrait, tout comme ses ré-
flexions sur la mort et la vie vertueuse. 

A travers tout le premier livre, on remarque 
que l'ambivalence est le trait dominant du por-
trait de Montaigne. Tantôt il est moralisateur, 
tantôt il se refuse à prescrire les actions de 
l'homme; tantôt il formule de vastes généralisa-
tions sur l'existence humaine, tantôt il se ré-
jouit de l'impossibilité de le faire. Cette der-
nièrer ambivalence est évoquée presque uniquement 
par la tension entre l'anecdote et la sentence. 

"Les autres forment l'homme; je le recite."8 
et pourtant, il existe dans le premier livre des 
Essais une tendance moralisatrice: l'homme devrait 
mépriser la mort; il devrait se soumettre à l'au-
torité de l'Eglise; le mensonge est à éviter et 
l'amitié à rechercher; l'instruction des enfants 
devrait procéder selon un certain ordre ... Dans 
ces jugements, la façon la plus sûre d'apprécier 
le degré de cerittude de Montaigne est de regar-
der de près l'emploi des exemples. Dans "Des 
menteurs" (IX) Montaigne critique la pratique du 
mensonge d'une façon directe pendant les trois 
quarts de l'essai. Sa condamnation en est absolue: 
"En vérité le mentir est un maudit vice ••• La 
menterie seule et, un peu au-dessous, l'opiniastre-
té me semblent estre celles desquelles on devrait 
à toute instance combattre la naissance et le 
progrez."9 Après l'invective, deux anecdotes 
suivent qui illustrent l'ignominie du mensonge. 
Puisque l'invective s'établit toute seule pendant 
la plus grande partie de l'essai, les anecdotes 
sont réduites au rôle d'obligation (presque négli-
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gée) et l'impression qui se forme, est que l'auteur 
est très sûr de son jugement. Le procédé est le 
même dans "Des prières" (XVI), "De l'amitiè" 
(XXVIII), et "De l'institution àes enfants" (XXVI). 
Le nombre des anecdotes est restreint et elles 
n'apparaissent qu'après que le jugement à déjà 
été bien établi. Or, dans "Que philosopher c 1 est 
apprendre à mourir" (XX) les anecdotes se répandent 
partout. Montaigne propose un grand nombre de 
raisons pour mépriser la mort, mais en multipliant 
le~ anecdotes (qui mettent en scène des hommes qui 
méprisent la mort) au point qu'elles prédominent 
sur les sentences, il pose lui-même la question: 
est-ce que l'homme moyen est capable de se rendre 
indifférent à la mort? Ainsi, sa sentence est 
fortement et continuellement minée par la surabon-
dance des anecdotes, et son jugement est rendu 
moins certain. 

Dans les essais où Montaigne ne s'efforce pas 
de prescrire des attitudes à l'homme, on rencontre 
souvent une incertitude semblable, mais l'incerti-
tude est voulue; c'est plutôt un refus de juger. 
Montaigne crée en effet une situation où tout 
jugement est impossible et il le fait dans une 
large mesure à travers ses anecdotes. Dans les 
chapitres I, V, XVI, XVIII et XXIV la structure 
même de l'essai est fondée sur l'opposition de 
deux (ou de plusieurs) anecdotes. L'opposition 
sert de point de départ, de conclusion ou bien de 
motif récurrent. Montaigne, saurait-il tirer des 
conclusions à propos de "La peur"? (XVIII). Il 
nous annonce dans sa première phrase que c'est 
"Une estrange passion" qu'il ne comprend pas. Le 
reste de l'essai est consacré à des anecdotes: 
la peur a fait avancer l'armée française vers les 
Italiens, elle a causé la défaite des troupes du 
Capitaine Juille; elle a fait fuir tel soldat et 
a "/_clou{] les pieds et les entraves1110 de 
tel autre. Les anecdotes servent à mettre en re-
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lief l'absence de conclusion. 
Dans d'autres essais la tendance est à vouloir 

généraliser à partir de ses observations. Nous 
avons vu que Montaigne y réussit dans les essais sur 
l'autorité religieuse, sur le mensonge, sur l'amitié 
et sur l'instruction des enfants. Il y a des exemples 
analogues où Montaigne reste dans le domaine de l'ob-
servation sans vouloir moraliser. Il écrit que "Nos 
affections s'emportent au dela de nous" (III) et que 
"L'âme descharge ses passions sur des objets faux, 
quand les vrais lui defaillent" (IV) et ce sont des 
gé~éralisations tirées de son observation, comme 
nous le prouve la présence des anecdotes. Il est 
pourtant difficile d'apprécier la centralité de 
l'anecdote dans ces essais, car une fois arrivé à 
l'observation générale, Montaigne relègue à _un rôle 
secondaire les observations spécifiques (les anec-
dotes) qui l'y ont amené. Mais il reste d'autres 
essais où nous voyons clairement le rôle de l'anec-
dote dans le processus mental qui lui pennet de 
formuler une conclusion. 

Dans ces autres essais, la conclusion se fait 
d'une manière assez ferme et elle est appuyée 
d'exemples. Mais ensuite, Montaigne cite une anecdote 
qui nie tout. La première partie du XIe essai est 
consacrée à prouver qu'au seizième siècle 1Î1divina-
tion était "de beaucoup moindre auctorité." Le 
reste de l'essai est une suite d'anecdotes sur les 
gens du seizième siè-ele qui s'y fiaient toujours. 
Le XLie essai commence: 

De toutes les resveries du monde, la 
plus receue et plus universelle est le 
soing de la reputation et de la gloire, 
que nous espousans jusques à quitter les 
richesses, le repos, la vie et la santé, 
qui sont bien ef fectuels et substantiaux, 
pour suyvre cette vaine image et cette 12 simple voix qui n'a ny corps ny prise. 

Cette observation est suivie de six exemples d'hommes 
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qûi ont sacrifié leur réputation en faveur de celle 
d'un autre. Une négation similaire de la nécessité 
de dormir apparaît dans le XLIVe essai. L'opposition 
entre l'anecdote et la généralisation révèle un 
trait de caractère essentiel au pprtrait de notre 
auteur. Il est l'homme qui voudrait génilraliser au-
tant que possible, mais qui n'est pas disposé à y 
sacrifier la vérité. L'anecdote se présente alors un 
obstacle à la généralisation, et Montaigne ne le 
dépasse . 

On rencontre donc une tension constante entre 
la tendance à formuler des généralisations sur 
l'existence humaine d'une part, et le désir de rester 
dans le domaine du réel d'autre part. Cette tension 
se remarque à deux niveaux: soit à l'intérieur 
d'un seul essai comme "Que philosopher c'est apprendre 
à mourir" (XX), "Des prognostications" (XI) ou "Du 
dormir" (XLIV) , soit entre les essais fermes dans 
leur conclusion ("Des prières" LVI, "Des menteurs" 
IX) et ceux qui évoquent l'étrangeté et le carctère 
changeant de l'existence humaine ("De la peur" XVIDI, 
"De la punition de la couardise" XVI). 

L'élan vers la généralisation ressort cependant 
comme le plus fort. Les essais où Montaigne y par-
vient sont plus nombreux que ceux où il reste dans 
l'incertitude. Dans le dernier groupe d'essais que 
nous avons cités, la tentative de conclure sur le 
sujet a été faite quoique sans succès. Enfin nous 
avons la preuve qu'apportent les éditions successives 
des Essais. Après la publication du premier livre, 
Montaigne l'a revisé au moins deux fois. Dans beau-
coup d'essais il n'a fait qu'ajouter de nouveaux 
exemples sans changer la sentence. Aussi ces essais 
n'ont pas changé de caractère, ils se sont tout 
simplement élargis. Dans d'autres ess~is, Montaigne 
a ajouté des commentaires plus personnels et ceux-ci 
sont d'un caractère qui approche de l'observation 
générale. Considérons le XIIIe essai, "Ceremonie de 
l'entreveuë des Roys." Dans sa forme originelle, il 
se composait de: premièrement un paragraphe qui 
expliquait l'usage français de rester chez soi pour 
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recevoir un visiteur noble; deuxièmement des anec-
dotes sur François I et Charles Quint qui, tous les 
deux, se sont absentés à l'occasion de la visite du 
pape. En 1588 Montaigne y ajoute un paragraphe de 
commentaire personnel où il juge quI3de telles 
cérémonies sont "de vains offices." Dans les addi-
tions d'après 1588 le commentaire est encore plus 
général: 

Non seulement chasque pais, mais chasque 
cité a sa civilité particulière, et chasque 
vocation • • • Elles ont quelques formes 
penibles, lesquelles pourveu qu'on oublie 
par discretion, non par erreur, on n'en a 
pas moins de grace. J'ay veu souvent des 
~ommes incivils par.t:op 1~e civilité, et 
importuns de courtoisie. 

La tendance à se borner à la réalité telle qu'on la 
trouve dans les histoires vécues (aussi opposée 
qu'elle soit à la généralisation) n'a pas quitté 
Montaigne. Mais chaque fois que cela lui était pos-
sible, chaque fois que les anecdotes le lui ont per-
mis, il n'a pu résister à la tendance à l'observation 
générale. 

Dans le premier livre des Essais on trouve donc 
un emploi de l'anecdote qui dépasse de loin la fonc-
tion traditionelle de renforcer la sentence. Dans le 
portrait de l'auteur, l'anecdote précise ses atti-
tudes, elle est la mesure certaine de la certitude 
de ses jugements et de ses observations sur l'homme. 
Enfin, l'anecdote illustre l'esprit empirique de 
Montaigne. Sa présence assure que les jugements et 
les observations de l'auteur sont toujours fondés 
sur les actions de l'homme; elle l'empêche aussi, bien 
sûr, de conclure d'une façon nette beaucoup de ses 
essais, mais puisque les actions de l'homme ne sont 
pas constantes, il serait injuste de s'attendre à des 
conclusions définitives là-dessus. Montaigne nous 
le dit à plusieur reprises, comme par exemple dans 
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l'essai XXI: "Les discours sont à moy, et se tienent 
par la preuve de la raison, non de l'expérience: 
chacun y peut joindre ses exemples: et qui n'en a 
point, qu'il ne laisse pas de croire qui!l en est, 
veule nombre et varieté des accidens." Et jusqu'à 
up. certain point, ce jugeront de ..soi est juste. 
Montaigne ne se laisse pas non plus enfermer par ses 
exemples; ils sont toujours ménagés et organisés par 
la raison. Mais en même temps, la valeur des Essais, 
c'est que la raison n'y agit jamais toute seule; elle 
est toujours bien fondée sur l'expérience--qui est 
représentée dans l'anecdote. 
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