L'anecdote dans le premier livre

des Essais de Montaigne

Selon Richard Rainolde, auteur d'un manuel de
rhétorique au seiziéme siécle, les figures de rhéto-
rique devaient fonctionner 3 deux niveaux. A 1'égard
du style, c'@tait la rhétorique qui fournissait
"l'é@loquence." Quant aux idées, les figures ren-
forgaient la sentence.” Dans le premier livre de
ses Essais, Montaigne se sert principalement des
figures de rhétorique a ces fins., Donc tout en
reconnaissant que ses figures sont en premier lieu
traditionnelles, cette &tude analysera 1'emploi
d'une figure--la narration--afin de suggérer que les
Essais dépassent de beaucoup la tradition de la
rhétorique aussi bien au niveau des idées qu'd celui
du style.

Par "1'€loquence," on entend un style non seule-
ment persuasif mais aussi riche, varié et wvivant,.
L'anecdote, intercalée parmi les autres figures de
la rhétorique, joue ce rdle dans le premier livre
des Essais. Mais 1'anecdote de Montaigne ne se
limite pas & ce rdle unique. Dans quelques essais
elle est le seul élément d'unité. Dans le 24e par
exemple le sujet annoncé, ce sont les différentes
réactions des chefs d'état lorsqu'ils sont avertis
que des complots se trament contre leur vie;
Montaigne rapporte beaucoup d'histoires la-dessus.
Mais entre les anecdotes, ses pensées divaguent un
peu partout, Il parle des médicamments, de l'art,
des tactiques militaires et de la mort., Cependant
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i1 revient & son sujet gr3ce 3 de nouvelles anec-
dotes sur des assassinats politiques.

Parfois 1l'anecdote donne 1l'impression d'avoir
inspiré 1l'essai. C'est le cas dans ce méme 24e
essal ol les réactions opposées de Frangois de Guise
et de 1'Empereur Auguste donnent naissance 3 des
réflexions sur 1l'étrangeté de la conduite humaine.
On reconnalt facilement ce rSle inspirateur, car
1'anecdote ou les anecdotes, viennent en t8te et
annoncent l'essai. Et 1'on retrouve ce procé&dé dans
plusieurs essais: entre autres, '"Comme 1'ame des-
charge ses passions sur des objects faux..." (IV),
"Que le goust des biens et des maux depend en bonne
partie de 1l'opinion que nous en avons'" (XIV), et
"De 1'aage" (LVII).

Assez souvent l'anecdote annonce par avance un
théme qui va s'introduire plus tard dans 1l'essai.
Considérons le capitaine Lucullus dont 1l'histoire
est racontée vers le commencement de 1'essai '"Du
pedantisme'" (XXV). Lucullus est devenu grand
capitaine sans expérience car il a bien digéré ses
lecons quand il &tait enfant. Cette anecdote se

glisse au beau milieu d'un passage oli Montaigne
parle non pas de la mise en action des connaissances
mais des tétes pédantiques 3 la fois trop pleines et
vides. Le théme dont il s'agit dans 1l'anecdote de
Lucullus ne sera développé qu'une quinzaine de

pages plus tard. Or il a été annoncé par avance
dans 1'anecdote.

Enfin, le rBle de 1l'anecdote qui est peut-&tre
le plus intéressant sinon le plus important c'est
de définir le sujet d'un essai. Le sujet n'est pas
toujours annoncé par le titre. Souvent il ne se
trauve pas non plus dans les constatations générales
de 1'auteur, car ce dernier a tendance 3 s'exprimer
en termes absolus tandis que son sujet est en
réalité plus restreint qu'il ne nous porte i le
croire, C'est 1l'anecdote qui &€tablit les limites
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et la portée de ses généralisations. Dans 1l'essai
XXI, le sujet annoncé dans le titre est 1'imagina-
tion. Voici un exemple du sujet tel qu'il est
défini dans des constatations générales: '"''"Fortis
imaginatio generat casum', disent les clercs. Je
suis de ceux qu% sentent tres grand effort de
1'imagination."” Le sujet est déjd un peu limité.
Il s'agit de 1'effet de l'imagination sur le plan
concret. Mais il serait trés dangereux de s'atten—
dre d& ce que Montaigne croie que 1'imagination peut
produire n'importe quel &vénement, I1 faut chercher
dans les anecdotes ce dont il parle. Et nous
trouvons une série d'histoires de gens qui se sont
rendus malades 3 force de s'imaginer malades.
Voild le vrai sujet de 1l'essal et la portée limitée
de "1'imagination produit 1'é&vénement.'" De méme,
dans le premier essai, Montaigne dit,

La plus commune facon d'amellir

les coeurs de ceux qu'on a offensez,
lors qu'ayant la vengeance en main,
ils nous tiennent & leur mercy, c'est
de les esmouvoir par submission &
commiseration et a3 pitié. Toutes-
fois la braverie, et la constance,
moyens tous contraires, ont qgelque—
fois servi 3 ce mesme effect.

Le sujet c'est donc comment attendrir une personne
fdchée. Dans ses narrations, Montaigne limite ses
régles de conduite aux circonstances ol un peuple
est conquis par un ennemi vindicatif. Nous lisons
par exemple 1l'histoire d'un prince qui a fait grice
3 une ville entiére en raisgn de la résistance
courageuse de trois hommes. ¥ Celui qui élargit la
portée de la constatation (en l'appliquant au
citoyen qui a fait affront au roi, par exemple) fait
tort au principe, car nous n'avons pas le droit de
dépasser les circonstances telles qu'elles sont
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définies dans les exemples.

Cette derniére fonction de l'anecdote illustre
le point ol 1l'exemplification est assimilée aux
idées des Essais. Sans l'appui de 1l'anecdote, on
se tromperait entiérement quant & la portée des ob-
servations générales sur l'existence et la conduite
humaines. Considérons 1l'explication que propose
Rainolde du rapport entre l'exemple et 1'idée selon
la tradition de la rhétorique:

/_The function of rhetorical devices
is/ to grounde profunde and subtill
argument, to fortifie & make stronge
our assercion of sentence, to prove
and defende, by the force and power
of arte, thinges passyng the compasse
& reach of our capacitee and witte.?

Encore une fois nous devons reconnaltre que la fon-
ction principale de l'anecdote suit la tradition

de la rhétorique. Cependant, Montaigne prétendait
faire dans ses Essais des choses autres que 1l'ex-
position des sentences et des arguments subtils.
Dans la mesure ol ses intentions différaient de
celles de la rhétorique, l'emploi de l'anecdote se
modifie.

Une des intentions réalisées dans le premier
livre, est d'offrir un portrait de son auteur.
Montaigne nous le dit dans sa préface "Au lecteur"
et il 1'affirme 34 travers l'oeuvre en se prenant
lui-méme comme sujet d'&tude, et en révélant con-
tinuellement ses attitudes envers maints autres
sujets. Dans le protrait, les anecdotes fonction-
nent conjointement avec les observations. Le plus
souvent elles conservent le rdle traditionnel de
renforcer 1'idée. Et pourtant, l'anecdote qui agit
en opposition 34 la sentence révéle parfois mieux le
caractdre de l'auteur que la franchise dont il se
vante.
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Dans le premier essai Montaigne avoue avec
toute franchise que lui-m@me serait plus sensible
4 la tactique de la soumission de la part d'un
peuple conquis. '"Je serois pour me rendre plus
naturellement 3 la compassion, qu'd 1'estimation."®
Or, il rapporte & son propos cing longues anecdotes
de la résistance courageuse d'hommes d'une "rare
vertu,' dans lesquelles il se revéle en réalité
plus sensible au courage qu'a la soumission. Ce
sont de telles révélations d'attitude, sans doute
inconscientes, qui rendent l'auteur des Essais si
vivant., Comme il le dit dans le 37e essai, ''C'est
1'office des gens de bien de peindre la vertu.la
plus belle qui se puisse."’/ Et justement, 1'in-
terprétation qu'il offre d'une anecdote quelconque
est extrémement révélatrice.

Quant & ce qui intéresse l'auteur, on reconnait
d juste titre les thémes de la mort et de la vie
vertueuse: ces deux thémes sont repris & travers
le premier livre et ils sont pleinement illustrés
par des anecdotes. Mais deux autres thémes--celui
de la tactique militaire et celui de la politique—-—
se détachent avec autant d'éclat. Ces thémes con-
stituent le sujet principal des essais: I, III,
vV, VI, XIII, XV, .XVII, XXIV, XXXV, XLIII et XLV.
Ils attirent moins l'attention de nos jours, mais
ce n'est pas que le sujet manque d'intér€t, car on
étudie encore le traitement rabelaisien de la
tactique militaire de la politique. La raison
de cette négligence se trouve plutdt dans la manidre
de présenter les sujets, car Montaigne ne les aborde
guére que par une série d'anecdotes, sans s'efforcer
de formuler des observations générales. Nous voy-
ons maintes batailles--la tactique du vainqueur et
celle du vaincu; les tentatives du peuple conquis
pour amollir les vainqueurs; les initiatives ré-
ussies ou non d'obtenir une tréve; les cérémonies
observées et rompues par des rois, des papes et
des ambassadeurs....Si de nos jours nous n'appré-
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cions pas tellement le compte-rendu anecdotique,
une preuve qu'il suscitait plus d'intér&t au sei-
ziéme si&cle c'est que ces deux thémes de Montaigne
n'apparaissent que sous forme d'anecdote. Il faut
enfin nous rappeler que 1l'int&ré@t de Montaigne

pour la tactique et la cérémonie politique sont

des aspects de son portrait, tout comme ses ré-
flexions sur la mort et la vie vertueuse.

A travers tout le premier livre, on remarque
que 1l'ambivalence est le trait dominant du por-
trait de Montaigne. Tantdt il est moralisateur,
tantSt il se refuse a prescrire les actions de
1'homme; tantdt il formule de vastes généralisa-
tions sur l'existence humaine, tantdt il se ré-
jouit de 1l'impossibilité de le faire. Cette der-
niérer ambivalence est &voquée presque uniquement
par la tension entre 1l'anecdote et la sentence.

"Les autres forment l'homme; je le recite."
et pourtant, il existe dans le premier livre des
Essais une tendance moralisatrice: 1'homme devrait
mépriser la mort; il devrait se soumettre a& 1'au-
torité de 1'Eglise; le mensonge est a éviter et
1'amitié 3 rechercher; l'instruction des enfants
devrait procéder selon un certain ordre... Dans
ces jugements, la facon la plus siire d'apprécier
le degré de cerittude de Montaigne est de regar-
der de prés l'emploi des exemples. Dans 'Des
menteurs" (IX) Montaigne critique la pratique du
mensonge d'une fagon directe pendant les trois
quarts de l'essai. Sa condamnation en est absolue:
"En vérité le mentir est un maudit vice .,. La
menterie seule et, un peu au-dessous, l'opiniastre-
té me semblent estre celles desquelles on devroit
d toute instance combattre la naissance et le
progrez."9 Aprés 1l'invective, deux anecdotes
suivent qui illustrent 1'ignominie du mensonge.
Puisque 1l'invective s'établit toute seule pendant
la plus grande partie de l'essai, les anecdotes
sont réduites au r8le d'obligation (presque négli-
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gée) et 1'impression qui se forme, est que 1l'auteur
est trés slr de son jugement. Le procédé est le
méme dans 'Des pridres'" (XVI), '"De 1l'amiti&"
(XXVIII), et '"De l'institution des enfants" (XXVI).
Le nombre des anecdotes est restreint et elles
n'apparaissent qu'apré@s que le jugement i déja

été bien &tabli. Or, dans "Que philosopher c'est
apprendre 3 mourir" (XX) les anecdotes se répandent
partout. Montaigne propose un grand nombre de
raisons pour mépriser la mort, mais en multipliant
les anecdotes (qui mettent en scéne des hommes qui
méprisent la mort) au point qu'elles prédominent
sur les sentences, il pose lui-méme la question:
est-ce que 1l'homme moyen est capable de se rendre
indifférent & la mort? Ainsi, sa sentence est
fortement et continuellement minée par la surabon-
dance des anecdotes, et son jugement est rendu
moins certain.

Dans les essais ol Montaigne ne s'efforce pas
de prescrire des attitudes 34 1'homme, on rencontre
souvent une incertitude semblable, mais 1'incerti-
tude est voulue; c'est plutSt un refus de juger.
Montaigne crée en effet une situation od tout
jugement est impossible et il le fait dans une
large mesure 3 travers ses anecdotes. Dans les
chapitres I, V, XVI, XVIII et XXIV la structure
méme de l'essai est fondée sur 1l'opposition de
deux (ou de plusieurs) anecdotes. L'opposition
sert de point de départ, de conclusion ou bien de
motif récurrent. Montaigne, saurait-il tirer des
conclusions 3 propos de "La peur"? (XVIII). Il
nous annonce dans sa premiére phrase que c'est
"Une estrange passion" qu'il ne comprend pas. Le
reste de l'essai est consacré 3 des anecdotes:
la peur a fait avancer l'armée francaise vers les
Italiens, elle a causé la défaite des troupes du
Capitaine Juille; elle a fait fuir tel soldat et
a "/ cloué/ les pieds et les entraves"® ge

~

tel autre. Les anecdotes servent a mettre en re-
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lief 1'absence de conclusion.

Dans d'autres essais la tendance est & vouloir
généraliser 3 partir de ses observations. Nous
avons vu que Montaigne y réussit dans les essais sur
1'autorité religieuse, sur le mensonge, sur 1l'amitié
et sur 1'instruction des enfants. Il y a des exemples
analogues ol Montaigne reste dans le domaine de 1'ob-
servation sans vouloir moraliser. I1 écrit que "Nos
affections s'emportent au dela de nous" (III) et que
"L'dme descharge ses passions sur des objets faux,
quand les vrais lui defaillent" (IV) et ce sont des
géréralisations tirées de son observation, comme
nous le prouve la présence des anecdotes. Il est
pourtant difficile d'apprécier la centralité de
1'anecdote dans ces essais, car une fois arrivé &
1'observation générale, Montaigne relégue & _un rdle
secondaire les observations spécifiques (les anec-
dotes) qui 1'y ont amené. Mais il reste d'autres
essais ol nous voyons clairement le rSle de 1'anec-
dote dans le processus mental qui lui permet de
formuler une conclusion.

Dans ces autres essais, la conclusion se fait
d"une maniére assez ferme et elle est appuyée
d'exemples. Mais ensuite, Montaigne cite une anecdote
qui nie tout. La premiére partie du XIe essai est
consacrée i prouver qu'au seiziéme siécle lildivina—
tion était "de beaucoup moindre auctorité.'” " Le
reste de l'essai est une suite d'anecdotes sur les
gens du seiziéme si@ecle qui s'y fiaient toujours.,

Le XLIe essai commence:

De toutes les resveries du monde, la
plus receue et plus universelle est le
soing de la reputation et de la gloire,
que nous espousans jusques a quitter les
richesses, le repos, la vie et la santé,
qui sont bien effectuels et substantiaux,
pour suyvre cette vaine image et cette
simple voix qui w'a ny corps ny prise.

Cette observation est suivie de six exemples d'hommes
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qui ont sacrifié leur réputation en faveur de celle
d'un autre. Une négation similaire de la nécessité
de dormir apparalt dans le XLIVe essai. L'opposition
entre 1l'anecdote et la généralisation révéle un
trait de caractére essentiel au portrait de notre
auteur. Il est 1'homme qui voudrait généraliser au-
tant que possible, mais qui n'est pas disposé a y
sacrifier la vérité. L'anecdote se présente alors un
obstacle d la généralisation, et Montaigne ne le
dépasse .

On rencontre donc une tension constante entre
la tendance d formuler des généralisations sur
l'existence humaine d'une part, et le désir de rester
dans le domaine du r&el d'autre part. Cette tension
se remarque 3 deux niveaux: soit 3 l'intérieur
d'un seul essai comme ''Que philosopher c'est apprendre
a mourir" (XX), '"Des prognostications" (XI) ou "Du
dormir" (XLIV), soit entre les essais fermes dans
leur conclusion ("Des priéres" LVI, '"Des menteurs"
IX) et ceux qui &voquent 1'étrangeté et le carctére
changeant de 1'existence humaine (''De la peur" XVIIE,
"De la punition de la couardise" XVI).

L'élan vers la généralisation ressort cependant
comme le plus fort. Les essais ol Montaigne y par-
vient sont plus nombreux que ceux ol il reste dans
1'incertitude. Dans le dernier groupe d'essais que
nous avons cités, la tentative de conclure sur le
sujet a é&té faite quoique sans succés. Enfin nous
avons la preuve qu'apportent les éditions successives
des Essais. Aprés la publication du premier livre,
Montaigne 1'a revisé au moins deux fois. Dans beau-
coup d'essais il n'a fait qu'ajouter de nouveaux
exemples sans changer la sentence. Aussi ces essais
n'ont pas changé de caractére, ils se sont tout
simplement &largis. Dans d'autres essais, Montaigne
a ajouté des commentaires plus personnels et ceux-ci
sont d'un caracté@re qui approche de 1'observation
générale. Considérons le XIIIle essai, '"Ceremonie de
1'entreveué des Roys.'" Dans sa forme originelle, il
se composait de: premiérement un paragraphe qui
expliquait 1l'usage frangais de rester chez soi pour
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recevoir un visiteur noble; deuxiémement des anec-
dotes sur Frangois I et Charles Quint qui, tous les
deux, se sont absenté&s 3 l'occasion de la visite du
pape. En 1588 Montaigne y ajoute un paragraphe de
commentaire personnel ol il juge qui3de telles
cérémonies sont '"de vains offices.”"”~ Dans les addi-
tions d'aprés 1588 le commentaire est encore plus
général:

Non seulement chasque pals, mais chasque
cité a sa civilité particuliére, et chasque
vocation . . . Elles ont quelques formes
penibles, lesquelles pourveu qu'on oublie
par discretion, non par erreur, on n'en a
pas moins de grace. J'ay veu souvent des
hommes incivils par troplge civilite, et
importuns de courtoisie.

La tendance & se borner a la réalité& telle qu'on la
trouve dans les histoires vécues (aussi opposée
qu'elle soit 3 la généralisation) n'a pas quitté
Montaigne. Mais chaque fois que cela lui é&tait pos-
sible, chaque fois que les anecdotes le lui ont per-
mis, il n'a pu résister 3 la tendance i 1l'observation
générale.

Dans le premier livre des Essais on trouve donc
un emploi de 1l'anecdote qui dépasse de loin la fonc-
tion traditionelle de renforcer la sentence. Dans le
portrait de l'auteur, l'anecdote précise ses atti-
tudes, elle est la mesure certaine de la certitude
de ses jugements et de ses observations sur 1'homme.
Enfin, 1'anecdote illustre 1'esprit empirique de
Montaigne. Sa présence assure que les jugements et
les observations de 1l'auteur sont toujours fondés
sur les actions de 1'homme; elle 1'emp&che aussi, bien
sir, de conclure d'une fagon nette beaucoup de ses
essais, mais puisque les actions de 1'homme ne sont
pas constantes, il serait injuste de s'attendre 3 des
conclusions définitives lia-dessus. Montaigne nous
le dit a plusieur reprises, comme par exemple dans
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1'essai XXI: '"Les discours sont & moy, et se tienent
par 1a preuve de la raison, non de 1'expérience:
chacun v peut joindre ses exemples: et qui n'en a
point, qu'il ne laisse pas de croire quigl en est,
veu le nombre et varieté des accidens."™ Et jusqu'a
un certain point, ce jugemnt de soi est juste.
Montaigne ne se laisse pas non plus enfermer par ses
exemples; ils sont toujours ménagés et organisés par
la raison. Mais en méme temps, la valeur des Essais,
c'est que la raison n'y agit jamais toute seule; elle
est toujours bien fondée sur 1l'expérience--qui est
représentée dans 1'anecdote.
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