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Depuis quelques temps, les études sur la prostitution, un espace 
et une composante des marges sociales occupent les chercheurs 
en histoire, en philosophie, en médecine et en littérature. Classe 

inférieure et longtemps restée à l’écart, les prostituées sont généralement 
étudiées dans le rapport qu’elles entretiennent avec les normes sociales. 
Ce que nous interrogeons nous dans cet article, c’est leur marginalité, leur 
instabilité et leur pauvreté dans leur rapport avec l’espace géographique 
et commercial et les conditions sociales de l’époque. Cette perspective est 
légitime, nous semble-t-il, dans la mesure où l’histoire et la littérature de la 
France d’Ancien régime cessent de privilégier les premiers rôles et donnent 
la parole aux classes obscures. En même temps, étudier la prostitution à 
Paris au XVIIIe siècle, c’est aborder un sujet historique et mythique car 
les romans faisant l’état des lieux encombre le terrain. Dans ce contexte, 
écrire sur les prostituées pour Rétif de La Bretonne1, c’est choisir leur 
camp, semble-t-il, surtout si l’on considère son Pornographe où il s’agit 
d’un projet de réforme sérieux pour les filles publiques. 

Les textes de Rétif de La Bretonne, pourtant, n’appartenant pas à 
la « grande littérature » et qui, pour cette raison, sont souvent laissés de 
côté, nous donne une vision profonde, authentique et fort instructive sur 
le mondes des marges sociales et l’art de sa représentation. C’est à travers 
les textes de cet écrivain méconnu du grand public et longtemps laissé à 
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la marge des critiques littéraires qui lui réserve un espace très timide dans 
leurs écrits, que va se former pour nous l’image de la vie débordante et 
singulière d’une classe marginale, qui a préoccupé les philosophes, les 
historiens, les historiographes et les écrivains depuis l’Antiquité, à savoir 
les prostituées. En effet, la production littéraire de Rétif, située dans une 
hiérarchie implicite des valeurs sociales et esthétiques offre de surcroît une 
ouverture sur les caractères constitutifs de l’identité marginale, notamment 
celle de la prostituée.

Alors que jusqu’au début du XVIe siècle, la prostitution est restée 
tolérée, sous le contrôle de L’État pendant l’Antiquité et organisée par les 
autorités municipales au Moyen Âge, on assiste à partir des années 1520, 
en liaison avec les réformes religieuses mais surtout avec l’apparition de 
la syphilis à un regard différent sur ce fléau social. Dès lors, se dessine, 
de la part des gouvernements qui se succèdent et des lois décrétées, un 
rejet de la prostitution et des prostituées et un effort de contrôler et d’enca-
drer ce domaine au nom de la morale mais surtout de la santé publique. 
Ainsi, dès le milieu du XVIe siècle, des mesures sont décrétées contre les 
prostituées. D’abord, « [e]n 1542, le Sénat de Venise leur interdit d’avoir 
chez elles des garnitures de soie, des tapisseries et des meubles précieux 
(. . .) à Florence et à Venise on tente de leur imposer un vêtement plus 
sombre que celui des autre femmes »2. Ensuite, en 1560, un édit connu 
sous le nom d’ordonnance d’Orléans interdit « les bordeaux ». Suite à 
cet édit les maisons publiques municipales en France sont fermées et les 
entremetteurs poursuivis. 

Cependant, et à cause de la persistance de la prostitution, clandestine 
cette fois-ci, 

Une nouvelle étape est franchie au XVIIe siècle avec l’instau-
ration d’une politique plus vaste, « le renfermement », qui vise 
aussi bien les mendiants, les fainéants, les vagabonds, les gens 
sans aveu que les débauchés. Ces derniers sont passibles de 
l’enfermement dans les hôpitaux généraux, qui fonctionnent à la 
fois comme des hôpitaux, des hospices et des maisons de force3. 

Ainsi à Paris, les prostituées arrêtées sur la voie publique sont 
emprisonnées à la Salpêtrière, ouverte en 1656. A la fin du XVIIIe siècle, 
Louis-Sébastien Mercier décrit ainsi leur arrivée dans ce lieu :

On les fait monter dans un long chariot, qui n’est pas couvert. 
Elles sont toutes debout et pressées. L’une pleure, l’autre gémit ; 
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celle-ci se cache le visage ; les plus effrontées soutiennent les 
regards de la populace qui les apostrophe ; elles ripostent indé-
cemment et bravent les huées qui s’élèvent sur leur passage. Ce 
char scandaleux traverse une partie de la ville en plein jour ; les 
propos que cette marche occasionne sont encore une atteinte à 
l’honnêteté publique4

Les mesures de la marginalisation et de mise à l’écart sont de plus en 
plus mises en place. Elles se traduisent dans l’isolement des prostituées 
dans des quartiers séparés ou en dehors de la ville. A Paris, tout un appareil 
policier est mis en place pour combattre la prostitution et empêcher son 
augmentation. « Au XVIIIe siècle, à Paris, on compte quelques 20 000 
femmes s’adonnant à la prostitution, soit 13 mille des Parisiennes, sans 
compter les occasionnelles »5. L’insuffisance des revenus du travail sont 
souvent données comme facteurs explicatifs de la prostitution par les pros-
tituées quand elles ont affaire à la police. Mais au-delà des explications, 
Rétif de La Bretonne montre dans tout ce qu’il a écrit sur la prostitution, 
qu’outre la misère, il est difficile d’évaluer le rôle qu’a pu jouer la pros-
titution pour ces malheureuses. En effet, il est certain que les trois quarts 
d’entre elles se rangent dans des groupes d’immergées issues d’un milieu 
campagnarde et qui, pour lesquels se pose le problème de la subsistance 
en ville. Le témoignage de Rétif sur le monde de la prostitution et les 
prostituées est le produit d’une recherche en profondeur. En effet, ses 
romans mettent en scène des personnages qui ont laissé des traces dans 
ce que nous pensons être des histoires vraies. Sa reconstitution du cercle 
intime et corrompu de la prostitution dans la ville de Paris, des causes, des 
effets pernicieux et de son durable impact sur les victimes d’aujourd’hui et 
d’autrefois ne peuvent émaner que d’un connaisseur de cause : un client 
assidu des prostituées. Ainsi il déclare : « Je faisais alors la seconde édition 
de mon Pornographe, et je voyais beaucoup de filles, pour connaître à fond 
cet état vil … Lecteur, je ne suis pas un homme ordinaire : rappelez-vous 
que je suis auteur et qu’un auteur tel que moi doit, comme le médecin, 
essayer les poisons pour vous en préserver »6. L’œuvre de Rétif reconstitue 
toute une philosophie de la classe populaire marginale de l’époque. En 
effet, la description sociale des milieux populaires, des lieux restés à la 
périphérie, laisse penser qu’une grande partie de l’œuvre de Rétif pourrait 
être envisagée comme une forme d’écriture sociologique concernée par 
la représentation des marges sociales. Cependant, nous estimons que sans 
être de la sociologie, l’écriture de Rétif partage un champ et des techniques 
avec les chercheurs du terrain, en particulier par ses qualités d’observateur 
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obsessif et ses descriptions maniaques. Il transmet une perception des 
choses telles qu’elles avaient existé avec une implication de soi qui fait 
de lui un observateur participant. La description par James Clifford de 
« l’anthropologue voyageur »7 pourrait très bien servir à caractériser les 
romans de Rétif. En effet, son parcours continu est guidé par la curiosité 
qui pourrait être celle d’un voyageur-reporter parfois, d’un chercheur 
mais surtout d’un preneur de notes. Ses récits détaillés des conversations 
avec les prostituées, notamment dans Le Palais-Royal, et les descriptions 
minutieuses des lieux en témoignent fort. Ces éléments centraux de son 
style semblent l’assimiler instantanément à un anthropologue. Ainsi, la 
conception rétivienne de la prostitution se veut à dominante documentaire, 
nous semble-t-il.

Il y a plus de quarante ans, Michel Foucault publiait l’Histoire de 
la Folie à l’âge classique, qui mettait en valeur la grande opération du 
renfermement des marginaux dans les hôpitaux généraux. Il révélait ainsi 
comment une société désignait autrement et séparait ce qu’elle ne pouvait 
plus supporter. C’est ainsi qu’à partir du XVIIIe siècle, la représentation 
de la marginalité et des marginaux notamment les prostituées change dans 
l’imagination et dans la raison, en même temps que les conditions écono-
miques, sociales et politiques se transforment. Pour Rétif de La Bretonne, 
toute société engendre des prostituées, et même les secrète. Elle en a besoin 
pour vivre. Bien sûr, les prostituées constituent un danger parce qu’elles ne 
respectent pas les valeurs essentielles de la société civile. Mais en même 
temps, elles rendent à la société un immense service en lui permettant de 
rappeler les éléments majeurs autour desquels s’établit l’ordre général. 

Depuis l’Antiquité, toute société tente de circonscrire ses prostituées 
dans des limites en quantités et en qualités acceptables. Elle se livre alors 
aux jeux cruels et simultanés de l’assistance et la répression. Si les pros-
tituées mettent l’ordre social en péril, la société tente de les récupérer, 
soit en leur donnant les moyens d’une existence « normale », soit en leur 
accordant un statut qu’elle ne leur reconnaissait pas jusqu’alors. Mais si 
la tentation d’intégration échoue, elle les condamne et par là les exclut, 
leur assignant la résidence dans un espace où il n’y a pas de contact avec 
le monde extérieur. Ainsi, au siècle des Lumières on enfermait les filles 
publiques à la Salpêtrière ou bien on les embarquait pour le Mississipi où 
la plupart périrent en route. 

Chassée de la vie sociale, exclue et cachée aux yeux du public, la 
prostituée finirait enfermée à la Salpêtrière ou un personnage littéraire. 
Cette ambigüité débouche, à la fin du XVIIIe, sur un projet que l’on pourrait 
considérer comme un essai de synthèse des deux résultats qui préfigurent le 
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règlementarisme du XIXe siècle : les Parthénions de Rétif de La Bretonne.
Rétif, féministe avant-gardiste, voulait que ces malheureuses mar-

ginales échappent à l’enfermement définitif et à la fatalité. D’où l’idée 
des Parthénions, un asile inviolable pour les prostituées qui pourraient 
cependant le quitter en cas de repentie sincère. Ce sont des maisons parfai-
tement hiérarchisées et gérées uniquement par des femmes. Il s’agit d’un 
univers idéal, en effet, au désordre reproché à la prostitution, Rétif oppose 
un univers totalement ordonné, un ordre qu’on peut qualifier de cartésien. 

Ce projet de réforme vise à réhabiliter les prostituées longtemps 
humiliées, maltraitées et méprisées et qui sont avant tout des êtres humains 
à part entière dignes de respect Dans Le Paysan perverti et La Paysanne 
pervertie, Rétif a laissé un tableau tragique de la condition de la prostituée ; 
et il était très conscient de l’acuité du problème qu’il écrit Le Porno-
graphe pour proposer ses fameux Parthénions. Par ailleurs, au tournant 
du siècle des Lumières, la prostitution apparaît comme la composante 
la plus dominante des marges sociales qui permet d’interroger les liens 
entre commerce et sexualité ou encore métier et sexualité. Un commerce 
prospère dans « le point le plus chaud » de Paris à savoir le Palais-Royal, 
mais qui ne conduit guère à la prospérité de celles qui le pratiquent nous 
semble-t-il. Historiens et critiques littéraires ont du mal à classer ces 
femmes à mi-chemin entre ouvrières et prostituées ou encore commerce et 
prostitution. Dans ce contexte, l’écriture de Rétif de La Bretonne semble 
traduire cette angoisse générale de déclassement de ces femmes. Les 
écrits de ce dernier explicitent ce rapport ternaire d’apparence complexe 
qui trouve ses lettres de noblesse dans les conditions de vie très difficile 
d’un Ancien Régime agonisant.

En effet, la veille de la révolution, la misère et la difficulté de la vie 
dans la capitale imposent à une grande majorité des femmes roturière 
un modèle de vie qui ne s’accorde pas souvent avec la morale. Pour ces 
dernières, la prostitution est souvent le refuge, un refuge pour ceux que 
la vie oblige à perdre l’essentiel : le droit de vivre dignement. Dans ce 
contexte, Érica-Marie Benabou a fait une étude socio-professionnelle des 
prisonnières de Saint-Martin, prison où on détenait les filles publiques au 
XVIIIe siècle et a remarqué qu’une grande partie des filles prisonnières 
pratiquait des métiers féminins : les métiers du textile et leurs dérivés, la 
marchandise de mode. Cette étude semble aller en parallèle avec le recueil 
des Contemporaines du Commun de Rétif où il étale une galerie de gens 
de commerce ou de profession « où les sujets sont infiniment nombreux, 
que l’insuffisance de leur gain réduit à mener la vie la plus misérable, ou 
à manquer d’honnêteté. Telles sont les filles couturières, tapissières, etc. »8
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C’est ainsi que dans « La fille sauvée », une nouvelle des Contem-

poraines du commun, Rétif raconte comment il a sauvé une fille qui était 
sur le point de déchoir dans la débauche : il s’agit d’une jeune ouvrière 
« jolie et naïve ». L’insuffisance de son salaire l’a obligée à céder aux 
insistances de ses deux compagnes pour venir la nuit avec elles chercher 
un gain facile. 

En effet, de toutes les causes de la prostitution, particulièrement à 
Paris, il n’en est pas de plus active que le défaut de travail et la misère, 
suite inévitable de salaires insuffisants car que gagnent les coutrières, les 
boulangères ou les ravaudeuses … Indigné de leur situation Parent-Du-
châtelet, un médecin hygiéniste français contemporain de Rétif pousse 
un cri d’indignation et de colère

Que l’on compare le gain des plus habiles, avec celui qui 
peuvent faire celles qui n’ont que des talents médiocres, et l’on 
verra s’il est possible à ces dernières de se procurer le strict néces-
saire ; que l’on compare surtout le prix de leur travail avec celui 
de leur déshonneur, et l’on cessera d’être surpris d’en voir un si 
grand nombre tomber dans un désordre pour ainsi dire inévitable9 

Les Contemporaines du commun semblent illustrer fortement ce 
point de vue, Rétif y parle par exemple des gazières qui fabriquent la gaze 
destinée aux plus somptueuses robes et qui sont très peu payées « c’est le 
plus pauvre des métiers que celui qui pare l’opulence »10. Aussi sont-elles 
« presque toutes libertines, ou prête dès qu’il se présente un tentateur »11. 
Rétif préconise l’augmentation de leurs salaires pour les soustraire de la 
corruption. De même pour les ouvrières en mode, Rétif pense qu’il est 
impossible de vivre avec des salaires de neuf sous par jour ; elles n’ont 
donc d’autres sources que de se vendre, à moins de survivre en mangeant 
de la nourriture frelatée.

Dans la nouvelle « Les huit petites-marchandes du Boulevard » une 
nouvelle des Contemporaines du commun, Rétif met en avant des petits 
métiers, qui, à cause de leur pauvre revenu présentent un grand risque pour 
la vertu des filles, nous citons dans l’ordre ces métiers : la petite mercière, 
la petite épinglière, la petite-éventailliste, la petite bouquetière, la petite-
bonnetière-en-mode, la petite poudrière-pommadière, la petite gaufrière 
et la petite vendeuse de fruits.12 Parmi ces métiers, « les bouquetières 
sont particulièrement menacées par les dangers de la prostitution : c’est 
du moins ce que suggère un opuscule de 1779 »13. La petite bouquetière 
de Rétif raconte ce qu’elle subissait dans son travail : « […] quand j’vas 
à la portière des carrosses porter des bouquets aux Messieurs […] c’est 
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qu’en-montant su’ l’montoir, l’un vous prend la joue, l’aute l’menton, 
l’aute un-peu-pûs-bas […] »14. La nature de ce métier oblige ces femmes 
misérables à céder à ces tentations viles pour ne pas perdre leur travail. 

Une autre grande classe des travailleuses fournissait au XVIIIe siècle 
une grande majorité des prostituées, cette classe que disait Rétif « la 
dernière classe du peuple des grandes villes » est celle des revendeuses, 
héroïnes d’un grand nombre de nouvelles dans Les Contemporaines du 
commun. Ces filles se divisent selon Rétif en deux types : les revendeuses 
séduisantes dont la misère est attendrissante comme la jolie fruitière et les 
revendeuses à la mise 15grossière et sans attrait comme la crieuse des vieux 
chapeaux. L’itinéraire de ces dernières vers la prostitution est facile et 
automatique. Benabou explique « 34,6% des inscrites régulièrement vivent 
dans les faubourgs, souvent en garni, c’est-à-dire loin des lieux d’achat et 
de revente qui se situent au cœur de Paris, aux Halles, place du Louvre, 
marché du Palais -Royal (…). Autant d’emplacement proches des lieux de 
raccroc ou se confondant avec eux »16. Ces « crieuses » étaient hautement 
surveillées au XVIIIe siècle. En effet, « les revendeuses doivent tenir un 
livre de police, contrôlé tous les mois par le commissaire du quartier, où 
sont consignés les achats, les prix pratiqués, les noms de vendeurs. Dans le 
même temps, ces accointances de la prostitution facilitent la récupération 
policière des crieuses »17.

Un autre métier féminin de cette période semble être en rapport 
étroit avec la prostitution, vu que c’est un métier très pénible et d’un 
très petit revenu à savoir les blanchisseuses. Ces femmes constituaient 
selon Benabou 14,5 % soit 300 des femmes enfermées à Saint-Martin 
pour débauche. Cette classe de travailleuses n’a pas échappé aussi aux 
représentations de Rétif, Javote une blanchisseuse était l’une des héroïnes 
de la nouvelle « Les huit petites-marchandes » qui se présentait ainsi « 
J’sis fille d’une blanchisseuse de la rue Perdue. J’avais tant d’peine dans 
ma jeunesse, qu’ça-f’sait-pitié. Aussi, quand j’passais chargée d’linge 
pour aler au bateau, ceux qui m’rencontraient, m’disaient : Monguieu ! 
quée dommage ! La jolie enfant ! (…) »18, nous apprenons à la fin de la 
nouvelle que cette même Javote est devenue Zaïre, une belle prostituée 
qui logeait dans une maison publique. 

Ainsi se dessine une sociologie de la corruption, liée à la misère et 
aux métiers dus essentiellement à la mal organisation sociale. Et Rétif a 
bien conscience que la morale est un mot vide de sens pour tous ceux 
qui vivent misérablement. Ils ne peuvent avoir que des idées rampantes 
comme « la jolie lunetière », qui se méprise elle-même et pense n’avoir 
rien à ménager (nouvelle n°XXIII, p.180) : « la misère aigrit, elle fait haïr 
l’aménité » (nouvelle n°XXIX, p.107). 
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Le problème moral de la prostitution se trouve déplacé sur le terrain 

de l’économie et de la politique. Rétif, incrimine ici l’inégalité des condi-
tions sociales et les progrès des Lumières. Il souligne que les prostituées 
traduisent l’hypocrisie d’une société qui leur refuse éducation et moyens 
honnêtes de gagner leur vie et les rejette au moindre faux pas. 

Benabou note qu’une grande majorité des filles de la prison de Saint-
Martin appartiennent à des métiers comme des couturières, lingères, 
bouquetières, ou les petits commerces alimentaires soit encore dans le 
blanchissage du linge, des métiers où la femme tient un monopole de fait. 
Or, les métiers spécifiquement féminins occupent au XVIIIe siècle le bas 
de l’échelle dans la hiérarchie générale des salaires. Dans ces conditions, 
un salaire de 15 sous par jour et souvent bien moins ne saurait suffire à 
nourrir, loger et vêtir une femme. Les jeunes d’entre elles gagnent encore 
moins, ainsi nous apprenons dans un procès de mœurs qu’une « ouvrière 
à l’année » débute pour 24 écus de gages, chez une maîtresse couturière, 
une somme qui ne fait même pas une ivre de pain pour une semaine, mais 
sa maîtresse lui fait miroiter six francs pour consentir à se prostituer.19

Et à Rétif de se demander comment un salaire pareil permet-il de vivre 
dignement. Il en donne un exemple fort révélateur dans ses Contempo-
raines d’une travailleuse d’aiguille, Babet, qui gagne neuf sous par jour 
et en dépense trois pour le pain, trois pour le loyer et trois pour une soupe 
d’auberge et dort en fin de journée sans aucun sous.

Dans ce contexte, l’historienne Érica-Marie Benabou affirme que 

C’est d’abord le problème du pain quotidien, ou du loyer, que 
vient résoudre la prostitution. Cet aspect de revenu complémen-
taire a été perçu par plusieurs écrivains à la fin de l’Ancien-Ré-
gime. Parmi eux, outre Restif, Bérenger, pourtant peu indulgent et 
moralisateur, indigné de la multiplication des femmes publiques, 
les considère néanmoins comme « souvent plus affamées que 
libertines ».20

 
Une autre raison dans ce même contexte semble renforcer cette idée, 

c’est l’irrégularité dans les métiers féminins saisonniers qui connaissent les 
mortes-saisons : « Ainsi le plein été, avec ses couturières, ses boutiquières, 
ses domestiques désœuvrées, moment record d’arrestations de filles »21. 
Rétif écrit à ce propos dans son Pornographe : « Les filles de moyenne 
vertu qui ne se prostituent que par intérim, dans de mortes-saisons pour 
leurs métiers, et dans la seule de subvenir à des besoins pressants »22. 
L’historien Vincent Milliot affirme dans ce même ordre d’idées que : « La 
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tentation est forte avec de très faibles rémunérations ou lorsque la crise 
frappe les ouvrières de l’artisanat de luxe »23.

Dans ce même contexte les travaux de l’historien Milliot viennent 
consolider les constatations et les témoignages de Rétif et les recherches 
de Benabou. En effet, ce dernier pense aussi que les trois-quarts des filles 
de joies appartiennent au monde du travail « 54% des prisonnièresde 
l’Hôpital Saint-Martin exercent une activité artisanale avec prédomi-
nance des métiers du textile. Les petits métiers des rues représentent 
par ordre d’importance le deuxième groupe professionnel avec 13% des 
incarcérées »24.

Nous estimons que ces petits métiers, ceux des rues notamment, tout 
comme la prostitution occasionnelle, à titre de complément de ressources, 
sont constitutifs de l’identité de la roturière parisienne de Rétif. Ainsi si 
ces métiers ne fournissent pas au plus vieux métier du monde des recrues, 
ils entretiennent au moins un cheminement particulier vers la prostitution. 
Nous pensons particulièrement aux facilités de la promiscuité urbaine, 
aux trajets et aux stations dans l’espace des rues. C’est en ce sens que 
l’expression « courir les rues » s’est chargée d’une polysémie suspecte 
par analogie avec « les coureuses de bal »25. Rétif cultive avec bonheur ce 
stéréotype dans ses Contemporaines. En effet, « courir les rues », expres-
sion redondante dans ses nouvelles qui renvoie généralement aux ouvrières 
exerçant leur métier semblerait un synonyme de « faire le trottoir ».

Ce grand expert de la prostitution met l’accent sur un autre fait dan-
gereux qui ne cesse de favoriser ce commerce de chair. En effet, Rétif a 
montré comment la misère rassemble les âges et les sexes, pêle-mêle, dans 
des chambres étroites et provoque ainsi le libertinage par le rapproche-
ment. Il donne l’exemple de l’industrie des grands ateliers qui continue 
cette incessante provocation pendant les heures de travail et pendant les 
allées et venues à la fabrique. Dans ce contexte, l’économiste Eugène 
Buret pense que

 
aucun enseignement moral, aucune surveillance, ne s’opposent à 
la corruption des mœurs chez les classes pauvres, obligées d’aller 
demander le pain chaque jour aux manufacturiers : le vice seul 
a la parole dans les ateliers, et la décence en est proscrite dans 
le langage et dans les actes, comme un ridicule […] Dans cette 
atmosphère impure, […] la jeune fille envisage la prostitution 
sas dégoût et sans effroi, comme une ressource contre la misère26

Dans tout cela, la prostitution apparaît comme fille légitime de la 
pauvreté. Dans ce contexte, Daniel Roche et Pierre Gourbet pensent 
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qu’une « réflexion sur la pauvreté rassemble tous les débats du siècle, le 
luxe, la ville dévoreuse des hommes, la responsabilité sociale des élites et 
de l’Etat, la montée d’un libertinage sans borne dans les classes ouvrières 
»27. Nullement exclusif de la prostitution, le travail pourrait jouer un rôle 
incitateur notamment à cause de la faiblesse des salaires et la pénibilité 
de quelques métiers.

Nous estimons que ces ouvrières suspectes, que l’on glisse peu à peu 
dans la classe des prostituées sont la vraie facette de la marginale non pas 
au sens de clocharde mais dans le sens qu’elles n’ont pas une apparte-
nance sociale stable. En effet, elles ne sont pas de vrais sujet sociaux, elles 
sont à la frontière entre l’inhumain et le social. Pourrions-nous parler ici 
d’un être hybride qui joigne humanité et animalité, vu qu’on les qualifie 
souvent de « bêtes »28.

Ces femmes vivent une double marginalité, la première dans leur 
premier métier et la deuxième dans le milieu prostitutionnel. Elles sont à 
mi-chemin entre les deux ne pouvant s’identifier totalement ni dans l’un 
ni dans l’autre.

Le souci documentaire dans Les Contemporaines du commun est très 
manifeste. Rétif écrivit à propos de cet ouvrage : « Un jour, ces nouvelles 
seront précieuses pour la postérité, parce qu’on y verra l’histoire du temps 
où vivait l’auteur »29. C’est ainsi que Érica-Marie Benabou déclare ne 
pas pouvoir s’en passer de l’usage historique de ce texte. En effet, dans 
ces séries de nouvelles, Rétif manifeste un souci de décrire à la manière 
d’un guide vivant, pour aider à la compréhension du monde parisien. On 
y trouve les lieux communs de la représentation urbaine : les embarras de 
Paris et la découverte de mille petits métiers de la rue avec leurs figures 
obligées, la laitière du matin, la petite fruitière, la crieuse des chapeaux… 
tous un peu filous. Les petits métiers servent donc chez Rétif de fondement 
à une nomenclature des types humains et sociaux dont les prostituées 
constituent la classe dominante.

Rétif insinue à travers ses écrits qu’il est temps de parler des pros-
tituées autrement que pour s’extasier devant leur charme et décolleté. 
Il y a de la misère et la souffrance derrière cela. Ce réformateur accuse 
ouvertement le système qui ouvre à la misère de la fille des villes, à l’aveu-
glement de la paysanne, la ressource funeste d’un travail exterminateur 
et la proximité des manufactures et du monde de la rue, qui les poussent 
peu après au vice et à la débauche. Michelet, en parlant du statut de 
l’ouvrière à cette époque, disait que c’est « la barbarie de notre occident 
[…] L’ouvrière ! mot impie, sordide, qu’aucune langue n’eut jamais, 
qu’aucun temps n’aurait compris avant cet âge de fer, et qui balancerait 
à lui seul tous nos prétendus progrès »30.
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