
Léon Delmont: héros virgilien? 

La Modification de Michel Butor présente 
l'histoire d'un homme qui revoit son passé et 
réfléchit à son avenir pendant qu'il voyage en 
train de Paris à Rome. La plupart du temps, Léon 
Delmont tient un livre à la main, un livre qu'il a 
acheté à la gare sans en déchiffrer le titre. Il 
ne lit jamais ce livre qui lui sert souvent de 
marque-place. Léon, qui ne sort guère de son 
compartiment, .subit donc un trajet pénible de plus 
de vingt heures. C'est pourtant un voyage d'une 
grande importance car il vient de prendre une 
décision qui transformera toute sa vie. Léon veut 
quitter sa femme Henriette pour amener sa 
maîtresse, Cécile, à Paris. Il n'a qu'à annoncer 
cette décision à Cécile qui habite Rome. Mais, 
malgré son désir de vivre avec cette femme qui le 
rend si heureux, Léon abandonne ce projet auquel 
il pense depuis longtemps. D'après l'indication 
que donne le titre du roman, quelque chose lui 
arrive qui lui fait changer d'avis. 

Léon Delmont s'intéresse beaucoup à Rome. Il 
s'est épris de cette ville magnifique même avant 
de faire la connaissance de Cécile, mais c'est 
Cécile qui intensifie son engouement pour Rome: 
elle lui sert non seulement de maîtresse mais 
aussi de guide. Ce n'est pas cependant la ville 
moderne qui lui plaît. Léon déteste la Rome 
remplie de prêtres et de monuments qui lui 
rappellent la ville chrétienne. Il cherche 
plutôt la Rome de !'Antiquité, la ville qui a 
dominé le monde ancien. Il n'est donc pas 
tellement étonnant que Léon pense souvent au 
fondateur légendaire de l'empire romain, Enée. 
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L'Enéide de Virgile se trouve dans la 
bibliothèque de Léon à Paris. Léon, qui connaît 
bien cette épopée, relit cet ouvrage de temps en 
temps. Il est donc naturel qui'il y réfléchisse 
et qu'il fasse même des rêves basés sur certains 
épisodes de L'Enéide. Fasciné par la Rome de 
!'Antiquité, Léon s'identifie peut-être à Enée en 
se croyant héros virgilien. Par ses allusions à 
l'épopée de Virgile, Butor désire que le lecteur 
se rende compte des rapports entre ces deux 
hommes. Cela ne veut pas dire que Butor ait écrit 
son roman en suivant le plan de L'Enéide. Le 
premier livre de cette épopée reprend le mythe du 
fameux Enée au moment où lui et ses compagnons 
atteignent le rivage inconnu de la Libye. Ils ont 
quitté Troie après la prise de cette ville par les 
Grecs six ans auparavant. C'est en Libye qu'Enée 
rencontre la reine Didon à qui il raconte 
l'histoire de la chute de Troie et de la fuite de 
certains Troyens dont il est le chef. Ce long 
retour au passé remplit les deux livres suivants. 
Les expériences d'Enée au présent recommencent au 
quatrième livre et se déroulent d'une façon 
logique jusqu'à son établissement permanent en 
Italie au douzième livre. 

La Modification est beaucoup plus complexe. 
Toute l'action se passe en moins de vingt-quatre 
heures, mais Léon ne cesse cependant de se 
rappeler quelques événements-clés des années 
précédentes. Il croit aussi qu'il sait ce que 
l'avenir lui réserve. Donc, au début de son 
voyage, tout lui semble certain: son passé est 
figé et son avenir est déjà décidé. C'est cet 
aspect de la vie de Léon qui se rapproche le plus 
des expériences subies par Enée à travers les cinq 
premiers livres de son épopée. Dans le sixième 
livre, accompagné d'une Sibylle, Enée descend dans 
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le royaume des morts à la recherche de son père. 
Léon subit une expérience semblable à celle 
d'Enée, mais c'est à ce point-ci que la question 
évidente se pose: bien que quelques rapports 
existent entre ces deux hommes, peut-on vraiment 
lier le héros de L'Enéide à celui de La 
Modification? Il vaut bien la peine d'examiner 
leurs rapports de plus près. 

Enée et Léon sont deux voyageurs ayant un but 
vers lequel ils se dirigent. Ni l'un ni l'autre 
n'a cependant prévu le commencement brusque de son 
voyage. Enée vient d'assister à la chute de 
Troie, sa ville natale, et il s'attend à y mourir 
en luttant jusqu'à sa fin. Léon assiste à la 
détérioriation de son mariage dont il pressent la 
ruine imminente. C'est l'espoir d'une nouvelle 
vie qui fait agir ces deux hommes. 

Enée est prêt à rester dans sa ville en 
flammes mais le fantôme de sa mère morte 
apparaît et lui dit: "Hâte-toi de fuir, mon 
fils, arrête là tes efforts." Donc, Enée se 
décide subitement à quitter Troie et, celui qui 
attendait la mort parmi les décombres de Troie, 
prépare maintenant la fuite de certains Troyens. 
Léon se rend compte qu'il est dans un mariage qui 
s'abîme peu à peu; pourtant par lassitude, il n'a 
jamais rien fait. Il commence une liaison avec 
Cécile mais il n'a pas encore essayé d'en finir 
avec son propre mariage. Pourtant, comme dans le 
cas d'Enée, c'est un seul incident qui le pousse à 
faire quelque chose. Henriette s'obstine à fêter 
l'anniversaire de Léon non par amour mais par 
habitude. Léon veut échapper à une telle vie et 
"c'est très2brusquement que vous avez décidé ce 
voyage ... " 

51 



CHIMERES 

Ces deux hommes voyagent en vérité vers un 
lieu commun. Pendant la chute de Troie, avant 
qu'Enée n'ait décidé de fuir, Hector apparaît en 
songe et lui ordonne de s'occuper des objets du 
culte troyen: "Fais-en les compagnons de tes 
destins, et cherche-leur des remparts, de 
puissants remparts, que tu fonderas enfin après 
avoir couru les mers" (V:47). Le voyage d'Enée a 
donc un but mais il ne sait pas encore où il lui 
faudra aller. C'est un peu plus tard que ce héros 
rencontre un autre fantôme, celui de sa belle-
soeur Créuse, qui lui indique qu'il abordera 
"enfin en Hespérie là où le Tibre lydien coule et 
pousse ses eaux lentes à travers de riches 
cultures" (V:66). 

Il est évident que Léon s'intéresse depuis 
longtemps à la Rome ancienne et il a de la chance 
d'y trouver une maîtresse qui lui convient. 
Certes, il est obligé d'aller souvent à Rome car 
il travaille pour une compagnie italienne, mais 
pourtant la ville le fascine. Peut-être Léon 
croit-il que son âme se lie à Rome et qu'il est 
descendant de l'empire romain. Même sa femme 
reconnaît l'importance de cette ville "où elle 
devinait que se réfugiait votre être ancien et 
durable ... " (B:l81). De plus, Léon se jouit du 
fait que son appartement se situe tout près du 
Panthéon à Paris, monument qui rappelle celui de 
Rome. Il écoute de la musique italienne, il lit 
des histoires qui touchent à la gloire de l'empire 
romain, et il recherche les endroits de Paris qui 
lui rappellent Rome. 

C'est donc ce lieu commun, la Rome ancienne ou 
l'espérance d'une Rome à venir, qui attire 
fortement ces hommes. Enée y voyage pour fonder 
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l'empire qui lui a été promis par Hector et par 
Créuse. Tout au long de son trajet il rencontre 
plusieurs oracles qui l'assurent de ce fait. 
Interrogé sur son but après avoir atteint la 
Libye, Enée répond: "Je cherche l'Italie, ma 
patrie, et le berceau de ma race issue du 
souverain Jupiter" (V:20). Léon voyage à Rome 
pour voir Cécile et pour lui annoncer sa décision 
de la ramener à Paris. Il est probable que Léon 
cherche à rapporter un aspect de la ville qui lui 
est si chère et qui remplit sans cesse ses 
pensées: " ... vous rêviez à Paris de vos 
journées romaines ... "(B:144). Enée et Léon 
entreprennent tous les deux des voyages qui ont 
des buts semblables: Rome est leur destination 
aussi bien que leur salut. 

Ensuite, il y a un tournant dans les vies de 
ces deux hommes. Ayant rencontré et épousé à mi-
chemin la reine Didon de Carthage, Enée commence à 
oublier son but. Anchise, le père d'Enee, vient 
de mourir et il n'y a personne qui puisse 
maintenant guider ce jeune Troyen qui s'enlise peu 
à peu dans la monotonie de son mariage. Léon, 
lui, se perd aussi dans son propre mariage qui lui 
arrache tout espoir d'un meilleur avenir. Il 
n'aime plus sa femme mais il ne fait rien pour 
améliorer sa vie. Enée et Léon risquent tout les 
deux de devenir trop satisfaits d'une vie aisée. 

Enée ne se hâte pas de quitter une existence 
à laquelle il s'accoutume et il aide Didon à 
fonder sa propre ville. La chute de Troie et 
l'objet de son voyage lui semblent très loin à ce 
moment-là. Le dieu Jupiter s'aperçoit de cette 
mollesse et envoie son messager Mercure pour qu'il 
dise à Enée: "Te voici donc en train de fonder 
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l'altière Carthage et, pour plaire à ton épouse, 
de lui batir une belle ville. Hélas, c'est ainsi 
que tu oublies ton royaume et ta destinée" 
(V:l09). Enée se souvient soudain de ce qu'il lui 
faut faire et il décide d'abandonner Didon 
aussitôt que possible. 

Léon se trouve dans une situation qui 
ressemble à celle d'Enée: " ... toute cette demi-
vie se refermait autour de vous comme une pince, 
comme les mains d'un étrangleur, toute cette 
existence larvaire, crépusculaire ... "(B:41). Il 
se rend compte qu'une telle vie l'écarte de ce 
qu'il désire fortement; Léon veut une liaison 
permanente avec Cécile, il veut cette Rome dont il 
rêve. Il décide à son tour de quitter Henriette 
pour atteindre ce but. 

Il n'est cependant pas facile de quitter une 
femme. Enée cherche à dissimuler sa décision à 
Didon mais "la reine est la première à pressentir 
la ruse et à surprendre les mouvements qui se 
préparent, elle qui craint même quand tout est 
sûr" (V:llO). Léon veut aussi cacher sa décision 
à sa femme mais Henriette ne sera pas trompée: 
" ... dès qu'elle vous aura vu elle saura que ses 
craintes, que vos désirs vont se réaliser ... '' 
(B:l61). Les deux hommes, par peur de la colère 
de ces femmes, se sentent contraints à énoncer de 
nouveau leurs buts. Didon interpelle Enée et le 
comble de reproches dès qu'elle découvre sa fuite 
prochaine. Elle touche à son coeur mais ne le 
fléchit pas. Enée fait de son mieux pour 
justifier ce départ en racontant à cette femme 
furieuse la raison pour laquelle il voyage: " 
c'est la grande Italie qu'Apollon de Grynia et les 
oracles Lyciens m'ont ordonné d'atteindre: 
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l'Italie, c'est là que sont mes amours, là qu'est 
ma patrie" (V:ll2). La seconde partie de cette 
phrase résume bien l'excuse que Léon se donne et 
veut faire· communiquer à Henriette, ce Léon qui 
pense souvent au "terrain dans lequel votre amour 
s'enracine ... " (B: 100). 

Tous les deux sont donc parvenus à ce même 
tournant. Enée, en agissant d'une manière froide, 
finit par quitter cette reine qui menace de le 
détourner de son but. Didon se tue après ce 
départ mais Enée ne revient ni ne réfléchit plus à 
cette femme qu'il a rendue s{ malheureuse. Enée a 
donc fait une démarche nécessaire pour atteindre 
ce qui lui est le plus important; rien ne le 
divertira de cet empire qu'il doit fonder. Léon 
désire être aussi intransigeant qu'Enée: "Votre 
détermination est-elle si fragile qu'elle soit à 
la merci des récriminations, des plaintes, des 
tentatives de séduction dont vous savez bien 
qu'elles surgiraient?" (B: 136) . Il lui faut 
choisir et "tant pis pour la souffrance 
d'Henriette ... " (B:llO). Léon croit qu'il fera 
la même démarche qu'a faite Enée à ce point-là 
pour se libérer d'une femme qui le retient. 

Peut-être est-il plus facile pour Enée et 
pour Léon de quitter ces femmes quand ils se 
souviennent de leurs avenirs anticipés·. Enée doit 
trouver un endroit où fonder un nouvel empire pour 
sa race. Malgré son mariage avec Didon, il 
reprend son voyage pénible. Léon se laisse 
entraîner par cette Rome dont il est épris en 
dépit d'Henriette et de leur ménage à Paris. Il 
cherche enfin à approfondir ses rapports avec 
cette maîtresse qui lui représente Rome. 
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Dès la chute de Troie, Enée sait pourquoi il 
fait face à tant de dangers. C'était le fantôme 
de Créuse qui lui avait dit: "Une fortune 
prospère, un royaume et une épouse royale t'y sont 
réservés" (V:66). Bien qu'il oublie pendant un 
certain temps cette prédiction, Enée est toujours 
certain de son avenir. Certes, il lui faut sortir 
de cette affaire libyenne dans laquelle il est 
tombé, mais il le fait grâce à ce devoir qui le 
pousse, grâce à cet avenir qu'il vise. Après 
avoir abordé le rivage de la Libye, Enée cajole 
encore ses compagnons fatigués: 

Un long chemin de hasards et de 
périls nous conduit vers le 
Latium où les destins nous 
montrent de tranquilles foyers. 
Là ils nous permettront de 
ressusciter le royaume de 
Troie. Tenez bon et conservez-
vous pour cet heureux avenir. 
(V: 13) 

Léon envisage aussi un avenir qui lui semble 
certain mais il doit quitter Henriette pour y 
parvenir. C'est l'idée de cette vie future qui 
lui donne la force d'abandonner cette existence à 
laquelle il s'est habitué. Léon, qui croit aussi 
avoir une future épouse, Cécile, érige un avenir 
qui l'attire malgré des obstacles: 

Maintenant Cécile allait 
venir à Paris et vous 
demeureriez ensemble. Il n'y 
aurait pas de divorce, pas 
d'esclandre, de cela vous 
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étiez, vous êtes bien certain; 
tout se passerait fort 
calmement, la pauvre Henriette 
se tairait, les enfants,, vous 
iriez les voir une fois par 
semaine ... (B:38) 

Enée regarde au-delà du présent pour surmonter 
les tentations et les difficultés qui lui 
arrivent. Il est donc capable d'effacer tout ce 
qui l'empêche de voir son but. Ce n'est pas à 
dire qu'il n'éprouve rien; Enée ne veut pas que 
Didon souffre, "mais sa raison demeure inébranlée 
... " (V:116). Léon se croit aussi capable de 
faire une telle démarche sans fléchir. Bien qu'il 
n'ait pas encore quitté sa femme, Léon pense que 
tout s'arrangera selon ses projets. 

Enfin, après avoir quitté la Libye et continué 
son voyage, Enée revoit en songe son père Anchise. 
Celui-ci prédit à son fils une rencontre en Italie 
avec la Sibylle de Cumes qui lui ouvrira le 
gouffre de l'Averne, le royaume des morts. Cette 
Sibylle conduira le fils vers son père qui 
l'attend avec impatience. L'expérience de Léon 
est pareille: toujours dans ce compartiment qui 
devient de plus en plus étouffant, Léon arrive à 
son gouffre à lui. Il n'entre pas véritablement 
dans un tel royaume, il y entre plutôt 
symboliquement et par le moyen de ses rêves. Ce 
petit détour lui semble cependant trop réel. 

Enée atteint le rivage de Cumes et part à la 
recherche de la Sibylle qui lui servira de guide. 
Avant de faire la descente, il lui demande 
quelques vers prophétiques de sa part. Parmi 
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d'autres indications de son avenir, la Sibylle lui 
annonce: "Encore une fois une femme étrangère, 
encore une fois un hymen étranger seront la cause 
de grands malheurs pour les Troyens" (V:167). 
Elle parle de la femme que doit épouser Enée, une 
des raisons qu'il a données quand il a voulu 
quitter Didon. Après avoir écouté la Sibylle, 
Enée lui demande encore: "Je ne t'adresse qu'une 
prière: ... fais que j'aie le bonheur d'aller voir 
le cher visage de mon père; enseigne-moi la route 
et ouvre-moi les portes sacrées" (V: 167). 

Léon commence sa propre descente aux enfers 
quand, dans le wagon-restaurant du train, il 
identifie une Italienne avec la Sibylle de Cumes. 
Depuis déjà un moment son train passe par des 
tunnels et maintenant, à un moment critique du 
voyage, quand Léon commence à ne plus être sûr 
de sa détermination, "le train s'ébranle, puis 
s'arrête avec une forte secousse, puis c'est le 
vrai départ maintenant, l'entrée dans le tunnel du 
Mont-Cenis" (B:160). Léon continue cette descente 
aux enfers grâce à son imagination, et il rêve 
d'une rencontre avec la Sibylle au bord du 
gouffre. Elle consulte un grand livre dans lequel 
elle veut trouver les "raisons bien definies, bien 
muries et bien réfléchies" (B:214) du voyage de 
Léon. La Sibylle sait que Léon a dû traverser 
une longue distance pour gagner la porte des 
enfers mais elle ne comprend pas pourquoi il se 
tient toujours silencieux. Elle lui demande: 
"Pourquoi ne me parles-tu pas? T'imagines-tu que 
je ne sais pas que toi aussi tu vas à la recherche 
de ton père afin qu'il t'enseigne l'avenir de ta 
race?" (B:214). 
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Enée et Léon entrent dans le royaume des morts 
après un voyage qui est long et difficile. Ils 
subissent des expériences semblables pendant ce 
trajet et ils arrivent enfin à l'endroit qui leur 
est si important: Enée atteint l'Italie, le siège 
de son empire futur, et Léon s'approche de Rome et 
de Cécile. Pourtant, ils doivent d'abord franchir 
ce gouffre qui est, en effet, la dernière épreuve. 
Mais c'est à ce point-là que les ressemblances 
entre les deux hommes s'arrêtent, car leurs 
expériences ne sont évidemment plus les mêmes. 
Ce qui arrive à Enée n'arrive pas de la même 
façon à Léon. Le lecteur doit maintenant 
réfléchir et se demander si Léon a jamais 
ressemblé au héros de L'Enéide. 

Malgré lui, Léon Delmont ne peut pas 
s'empêcher de revenir sur son passé: "Vous aviez 
rêvé de Cécile, mais non point agréablement; 
c'était son visage de méfiance et de reproche qui 
était revenu dans votre sommeil pour vous 
tourmenter ... " (B:109). Léon se souvient des 
incidents désagréables qu'il désire oublier et 
écarter à tout prix, mais il ne peut pas le faire. 
Il a raison de craindre un tel retour car son 
passé menace de détruire les projets qu'il a si 
bien preparés au début de son voyage. Enée, lui, 
a la capacité de supprimer les expériences 
désagréables de son passé; il en est toujours le 
maître. Léon n'est ni aussi fort ni aussi 
intransigeant que son homologue. Plus il pense, 
plus il faiblit: 

Alors terrorisée s'élève en 
vous votre propre voix qui se 
plaint: ah, non, cette décision 
que j'avais tant de mal à 
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prendre, il ne faut pas la 
laisser se défaire ainsi; ne 
suis-je donc pas dans ce train, 
en route vers Cécile 
merveilleuse? ma volonté et 
mon désir étaient si forts ... 
Il faut arrêter mes pensées 
pour me ressaisir et me 
reprendre, rejetant toutes les 
images qui montent à l'assaut 
de moi-même. (B:163) 

CHIMERES 

Léon risque de se perdre en réfléchissant aux 
événements de son passé et il essaie donc de 
distinguer son passé.heureux de celui qu'il désire 
oublier. Il se contraint à penser au temps 
agréable aussi bien qu'à cet avenir qu'il vise. 
Léon cherche à se rappeler son but, car une fois 
ce but réaffirmé, il croit qu'il n'aura plus de 
doutes. Ce procédé ne réussit cependant pas car 
Léon revient sur ses mauvaises expériences à 
plusieurs reprises. 

Au début de leurs voyages, tout semble certain 
à ces deux hommes. La détermination d'Enée 
vacille pourtant quand il rencontre Didon, la vie 
aisée qu'il mène en Libye le rendant satisfait et 
mou. Ce n'est que plus tard que, grâce à 
Jupiter, Enée se souviendra de son devoir et se 
rend compte qu'il ne sera jamais heureux s'il 
reste avec Didon et ne parvient pas à son but 
originel. La vie de Léon est confortable aussi, 
car lui, étant chef d'une succursale à Paris de 
machines à écrire italiennes, a tout ce qu'il lui 
faut pour vivre sans gêne. Mais quelque chose 
lui manque aussi, et il décide d'atteindre cette 
ville de Rome et cette maîtresse pour enrichir 
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son existence. C'est pourquoi il a pris ce train 
et commencé ce fatal voyage. Ce sont cependant 
ses retours fréquents au passé qui l'empêchent de 
bien voir ce but. Il n'est plus évident que Léon 
soit capable de faire cette prochaine démarche qui 
lui est nécessaire. 

Enée doit brusquement quitter Didon pour se 
remettre à la recherche de son but à lui. Didon, 
au comble de son malheur, lui reproche ce départ 
liche car elle l'~ime bien et ne veut pas qu'il 
parte. Enée, malgré ses sentiments pour cette 
pauvre femme, se montre intransigeant au moment où 
il le faut: "Mais aucune larme ne l'émeut; aucune 
parole ne le fléchit. Les destins s'y opposent, 
et un dieu ferme ses oreilles à la pitié" (V:l15). 
Ayant un royaume et une autre épouse qui 
l'attendent, Enée ne regrette pas d'abandonner une 
femme qui meurt pour lui. 

Léon croit qu'il agira de la même façon que 
le héros de L'Enéide, ce héros qui est indifférent 
aux dernières plaintes de Didon. C'est du moins 
ce qu'il a décidé avant d'entreprendre ce trajet 
difficile. Donc, au début du roman, il semble 
certain que Léon va enfin quitter Henriette pour 
reprendre Cécile et Rome. Cependant, il est 
bientôt de toute évidence que Léon ne possède pas 
la force d'Enée quand il se dit: " ... cette 
Henriette avec laquelle il vous est impossible de 
divorcer parce qu'elle ne s'y résoudrait jamais, 
parce que, avec votre position, vous voulez éviter 
tout scandale ... " (B:41-42). Cet homme est-il 
capable de quitter sa femme quand il pense plus au 
scandale qu'à son propre bonheur? 
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Les reproches de Didon ne réussissent pas à 
retenir Enée quand il se souvient de ce qu'il doit 
faire. A ce point, Léon croit d'abord qu'il sera 
dans une situation semblable à celle d'Enée. 
C'est-à-dire, il croit que sa femme sera aussi 
réprobatrice que se mqntre Didon au départ d'Enée. 
Malheureusement, plus il y réfléchit, plus il se 
rend compte qu'il se trompe en ce qui concerne la 
conduite de sa femme. Henriette ne ressemblera 
pas à Didon: 

Non, ce ne sont pas les 
larmes d'Henriette que vous 
craignez; pleurera-t-elle 
seulement? 

Mais non, sa réaction sera 
bien plus insidieuse et bien 
plus terrible: il y aura ce 
silence, il y aura ce mépris 
... (B:136) 

Didon fond en larmes en maudissant Enée et, 
quand elle aperçoit la flotte d'Enée qui part pour 
l'Italie, elle décide de se tuer avec l'épée même 
de son amant. Tout en mourant elle continue à lui 
reprocher son départ. Léon préférerait peut-être 
que sa femme agisse d'une telle façon car cela 
rendrait plus facile sa résolution de 
l'abandonner. Pourtant, il connaît bien 
Henriette: 

Mais vous savez bien 
qu'elle ne pleurera nullement, 
qu'elle se contentera de vous 
regarder sans proférer une 
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parole, qu'elle vous laissera 
discourir sans vous 
interrompre, que c'est vous 
tout seul, par lassitude, qui 
vous arrêterez ... (B:162) 

Henriette n'aime pas Léon de la man1ere que 
Didon aime Enée. C'est Cécile qui souligne ce 

,fait quand elle dit à Léon: " ... il te faut 
quitter tes illusions: tu n'as plus d'importance 
pour elle" (B:188). A cause de la conduite 
indifférente d'Henriette, dont il est certain, et 
à cause de sa propre lâcheté, Léon commence à 
faiblir rapidement. Il ne sera pas capable de 
quitter sa femme. 

Léon croit avoir pris une décision avant de 
commencer ce voyage, mais au fur et à mesure de sa 
progression, il se rend compte que sa décision 
n'est pas fixe. Peu à peu il perd sa résolution 
tandis qu'Enée devient plus fort pendant son 
trajet. Léon veut ramener Cécile à Paris mais il 
voit bientôt plus clair: 

Vous craignez que la "Ville 
eternelle" vous semble 
désormais bien vide et que vous 
y languissiez après cette femme 
qui vous y attirait et vous y 
retenait. N'est-il pas 
vraisemble que désormais vous 
n'y aurez plus qu' une envie, 
de reprendre le premier train 
une fois vos affaires réglées 
. . . (B: 86-87) 
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Il doute maintenant qu'il soit possible de 
séparer Cécile de Rome car Cécile est Rome, Cécile 
est sa raison de visiter Rome. Séparées l'une de 
l'autre, il n'y a plus rien qui l'y intéresse. 
Donc, lui et Enée ne partagent plus un avenir 
certain. Malgré quelques detours, Enée garde son 
but sous les yeux et ne le change pas tandis que 
Léon, à son tour, se laisse dévier. Ce but de 
Léon, qui semblait à un moment aussi solide que 
celui d'Enée, se modifie peu à peu jusqu'au point 
où il ne le reconnaît plus: 

Vous vous dites: je ne sais 
plus quoi faire; je ne sais 
plus ce que je fais ici; je ne 
sais plus ce que je vais lui 
dire; si elle vient à Paris, je 
la perds; si elle vient à Paris 
tout sera perdu pour elle et 
pour moi ... (B:189) 

Léon lutte contre l'effritement de ses rêves 
et de ses projets, mais une fois que la 
modification de son but se met en branle, rien ne 
peut l'arrêter. Il ne peut qu'observer ce but 
"qui continue à se transformer sans que vous 
parveniez à freiner cette hideuse déliquescence 

" (B:209). 

Au moment où Enée entre dans le royaume des 
morts il sait justement ce qu'il veut et quand la 
Sibylle l'interpelle, il lui répond: "O vierge, 
aucune épreuve ne se dresse devant moi avec une 
face nouvelle ou inattendue. J'ai tout prévu; 
j 'ai déjà tout vécu par la pensée" (V: 16 7). Au 
contraire, quand Léon rêve de sa descente aux 
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enfers il est en train d'avoir des doutes sur son 
sujet et, ne sachant plus ce qu'il désire, il ne 
veut que sortir de là. Ce sont ces expériences, 
celles que subit Léon aux enfers, qui indiquent 
que tout sera perdu en fin de compte. Les 
ressemblances évidentes entre Enée et Léon 
s'arrêtent à ce point-là. 

Quoique tous les deux prennent conscience du 
fait qu'ils ont besoin d'un mystérieux rameau d'or 
avant de commencer ce trajet souterrain, Enée, 
lui, le trouve et le ramasse sans difficulté: il 
continue son voyage toujours accompagné de la 
Sibylle. En revanche, quand Léon cherche le 
rameau d'or, la Sibylle le lui refuse: 

---N'y a-t-il pas aussi un 
rameau d'or pour me guider et 
m'ouvrir les grilles? 

---Non, point pour toi, point 
pour ceux qui sont aussi 
étrangers à leurs désirs; tu ne 
pourras te fier qu'à cette 
lueur incertaine qui 
apparaîtra dès l'extinction de 
ce pauvre feu. (B:215) 

Enée atteint le bord du fleuve qu'il doit 
traverser à l'aide de la Sibylle et de Charon, le 
passeur des morts. Il entre dans sa barque qui "a 
gémi sous ce poids et par ses crevasses se remplit 
de l'eau marécageuse" (V:179). Evidemment, Charon 
n'a pas l'habitude de transporter des hommes 
vivants. Léon, lui, n'aura pas de guide pendant 
ce rêve qui tourne en cauchemar, car il n'est pas 
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le héros sûr de soi de L'Enéide. La Sibylle se 
rend compte de cela et le laisse seul. Pourtant, 
Léon continue et atteint à son tour la barque de 
Charon. Celui-ci l'aperçoit et, à la différence 
d'Enée, lui dit: "Je vois bien que vous êtes 
mort; n'ayez crainte de chavirer, le bateau ne 
s'enfoncera sous votre poids" (B:219). Il fait 
passer Léon sur l'autre rive avant de disparaître 
mais Léon, encore seul, ne veut pas sortir de la 
barque. Des corbeaux, qui le prennent aussi pour 
un mort, y arrivent et se posent sur lui; Léon est 
donc contraint à reprendre son chemin effrayant. 

Enée, après la traversée du fleuve, rencontre 
soudain son ancienne amante, Didon, dont il est 
encore un peu épris. Maintenant, il sait qu'en 
vérité elle s'est tuée pour lui. Tout affligé, 
Enée essaie de lui parler et d'adoucir sa colère 
mais elle ne dit rien. Quand elle part, Enée 
continue enfin son trajet et, conseillé par la 
Sibylle, arrive au lieu où réside son père. Après 
cette réunion, il quitte subitement ce gouffre par 
une porte que la Sibylle lui indique. 

Léon ne rencontre pas Henriette aux enfers car 
il ne l'a pas abandonnée; elle ne s'est pas tuée 
pour lui. De plus, Léon n'y trouve pas de père 
bienveillant, et, sans guide, sans rameau d'or, il 
ne sait plus que faire. Quant à son moyen 
d'échapper à ce gouffre personnel, Léon le 
trouvera plus tard en pensant à Cécile: "Il 
faudrait qu'elle ne sache pas que vous êtes venu 
.... Ce serait là le seul moyen, vous voyez cette 
lumière enfin apparaître dans votre esprit comme 
la sortie d'un tunnel ... " (B:245). 
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Néanmoins, en dépit de différences qui ne sont 
maintenant que trop évidentes, Enée et Léon 
partagent quelques caractéristiques importantes. 
Tout d'abord, ces hommes se laissent constamment 
interroger. En effet, on interpelle le héros de 
L'Enéide tout au long de son voyage. Après avoir 
abordé en Libye, Enée rencontre la déesse Vénus 
qui est déguisée en jeune fille. Elle lui 
demande: "Mais vous enfin, qui êtes-vous? D'où 
venez-vous? Où allez-vous?" (V:l9). Enée est 
contraint à raconter brièvement tout son passé 
jusqu'à ce point. Une femme qu'il a rencontrée 
auparavant, Andromaque, lui avait posé des 
questions semblables à celles de Vénus, des 
questions qui exigent des réponses recherchées. 
Quand Mercure vient rappeler à Enée son but, il 
lui demande: "A quoi penses-tu? Dans quelle 
espérance perds-tu tes jours sur les rives 
libyennes?" (V:l09). Finalement, quand Enée 
parvient à la barque de Charon, le passeur 
l'interpelle lui-même: "Qui que tu sois sous tes 
armes qui te diriges vers notre fleuve, arrête 
et, de la place où tu es, dis-moi ce qui t'amène" 
(V:178). Enée, accablé de questions, doit souvent 
révéler son identité et énoncer à nouveau son but. 

Léon se trouve interpelé à son tour en réalité 
et en 3êve. Il s'imagine aussi que le Grand 
Veneur l'interroge pendant ce voyage et c'est 
celui-ci qui lui pose toute une série de 
questions: "Qu'attendez-vous?" (B:l37), 
"M'entendez-vous?" (B:205), "Qui êtes-vous?" 
(B:211). Charon lui pose les mêmes questions 
quand il aperçoit Léon qui s'approche de sa 
barque. Enfin, Léon pense plus tard qu'un 
étranger lui demande: "Qui êtes-vous? Où allez-
vous? Que cherchez-vous? Qu'aimez-vous? Que 
voulez-vous? Qu'attendez-vous? Que sentez-vous? 
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Me voyez-vous? M'entendez-vous?" (B:252). Léon, 
comme Enée, est harcelé de questions à plusieurs 
reprises. Que signifie une telle interrogation? 

Un homme doit s'expliquer quand on 
l'interpelle de cette façon. Il lui faut donc 
remonter aux sources de son être pour bien 
répondre aux questions; il lui faut réfléchir et 
rappeler le but qui le pousse. Enée et Léon sont 
des voyageurs à la recherche de quelque chose, des 
voyageurs qui veulent s'éveiller car "s'éveiller 
signifie sortir de la nuit, de celle de l'oubli du 
passé, de la négligence de la condition humaine, 
mais aussi s'~nitier au mystère de la mort et de 
la création." En somme, ce sont de telles 
questions qui aident ces hommes à arriver à la 
découverte de soi car "interroger est tout ce 
qu'on exige de !'adepte, de l'homme qui recherche 
l'éveil .... " 

Pourtant, malgré cette recherche d'un éveil, 
Enée et Léon se fient souvent à la destinée. Tous 
les deux sont si remplis de la misère de vivre 
qu'ils veulent s'abandonner au destin et attendre 
ce qui arrivera. A la chute de Troie, quand il 
fuit cette ville avec son père sur ses épaules, 
Enée renonce à sa responsabilité: "Je cédai à la 
fortune, et ... je gagnai les montagnes" (V:66). 
Cet homme vient de perdre tout ce qui lui était 
important dans ce monde. Plus tard, au moment où 
Enée a décidé de quitter Didon, celle-ci essaie en 
vain de le retenir. Fatigué de cet esclandre, 
Enée lui répond: "Cesse donc pour toi et pour moi 
ces plaintes irritantes. Ce n'est pas de mon 
plein gré que je poursuis le rivage italien: 
(V: 112). 
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Léon est aussi las d'être responsable de tout 
et il cherche à s'excuser de la même façon. 
Après avoir trop réfléchi à cette décision de 
ramener Cécile à Paris, il n'en peut plus et il se 
dit: "Il ne faut pas y penser. Il faut laisser 
les choses se faire toutes seules" (B:189). Un 
peu plus tard, encore en proie au doute, Léon se 
rend compte qu'il est "sans nulle envie de rien 
précipiter, attendant que les choses se fissent 
toutes seules, qu'une occasion se presentât, que 
l'aventure prît sa nouvelle tournure d'elle même 
... " (B:206). Enée et Léon tous les deux désirent 
gagner un bonheur futur mais ils sont toujours 
prêts à se laisser mener. Enée pense que ce sont 
les dieux qui le dirigent et il accepte donc leur 
aide. Léon, qui prend conscience du fait que ses 
réflexions ne l'aident pas à choisir le bon 
chemin, veut aussi accepter ce qui lui arrive. 

De toute évidence, Enée et Léon se rendent 
bien compte de cette misère de vivre: ils se 
plaignent de leurs voyages et surtout de leurs 
vies. Enée sait qu'il aura un avenir agréable, un 
avenir que plusieurs oracles lui ont promis, mais, 
pendant la première moitié de l'épopée, il est 
encore loin de l'atteindre. Après avoir rencontré 
Andromaque et son mari Hélénus, Enée leur dit: 

Vivez heureux: votre fortune à 
vous a terminé son cours. 
Nous, les destins nous 
appellent d'épreuves en 
épreuves. Vous, le repos vous 
est acquis. Vous n'avez pas à 
labourer les plaines de la mer 
ni à chercher une terre 
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Léon se croit aussi malheureux qu'Enée, car il 
a une femme qui le méprise, et un poste qui 
l'ennuie. Bien qu'il pense qu'il aura bientôt un 
avenir agréable en quittant cette vie, le présent 
lui pèse quand même: 

Quelle est cette lassitude qui 
vous tient, vous diriez presque 
ce malaise? Est-ce la fatique 
accumulée depuis des mois et 
des années, contenue par une 
tension qui ne se relâchait 
point ... (B:26) 

Ce sentiment de la misère de vivre qu'éprouve 
Enée détruirait ce héros "si son patriotisme, son 
amour de la gloire, son admiration de toutes les 
grandeurs, dg toutes les beautés morales ne s'y 
opposaient." Enée a donc le moyen d'échapper à 
ce sentiment tout au long du voyage quoiqu'il ne 
le reconnaisse pas. Ce n'est qu'à la fin de son 
voyage que Léon découvre que lui aussi est capable 
de le faire: " ... il me faut écrire un livre; ce 
serait le moyen de comqler le vide qui s'est 
creusé ... " (B:272). Ce qui est important, c'est 
que Léon et Enée surmontent tous les deux, mais 
chacun à sa façon, cette misère de vivre, cette 
force qui menace de les rendre tristes à tout 
jamais. 

Ces deux hommes subissent enfin une 
transformation personnelle grâce à leurs 
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experiences. Enée n'est pas toujours le chef 
solide des Troyens en fuite. En réalité, c'est le 
père d'Enée qui le pousse constamment à continuer 
son voyage et qui lui sert de guide. A la mort de 
ce père, Enée est bouleversé: " ... hélas, je 
perdis mon père Anchise, mon unique soutien dans 
la peine et le malheur" (V:96). Sans ce soutien 
qu'était Anchise, Enée arrive presque à oublier la 
raison même de son voyage quand il se lie à la 
reine Didon. Son but rappelé par le messager de 
Jupiter, Enée quitte cette femme et reprend le 
voyage. Il n'est cependant pas encore sûr de 
lui. Quand les femmes troyennes mettent le feu à 
une grande partie de sa flotte de peur de 
s'exposer encore aux dangers de la mer, Enée est 
prêt à se croire perdu. Pourtant, un vieux 
compagnon console Enée et le convainc de repartir: 
"Fils d'une déesse, poursuivons la route où nous 
poussent et repoussent les destins. Quoiqu'il 
advienne de ce prodige, on peut toujours triompher 
de la fortune à force de constance" (V: 154). 
Ayant enfin atteint l'Italie, Enée rencontre la 
Sibylle qui le mène à son père dans le royaume des 
morts. Anchise révèle à son fils son avenir en 
lui disant: "Et nous hésiterions encore à déployer 
notre valeur! La crainte nous empêcherait de 
nous fixer sur la terre d'Ausonie" (V:194). Enée 
n'aura plus besoin de guide car il sait maintenant 
ce qu'il lui faut faire. 

Quant à Léon, lui se croit certain quand il 
monte dans son train à Paris. C'est cette grande 
décision d'abandonner Henriette pour Cécile qui le 
dirige: "Ah, cette asphyxie menaçante, il faillait 
la fuir au plus tôt, respirer au plus tôt un 
immense coup de cet air futur, de ce bonheur 
proche ... " (B:38). Il attend avec impatience cet 
avenir anticipé qui, selon lui, va enfin 
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commencer. Malheureusement, Léon n'est pas aussi 
certain qu'il ne croyait. Il réfléchit à la 
raison pour laquelle il a entrepris ce voyage 
exceptionnel, et, en pensant à cet avenir anticipé 
avec Cécile à Paris, il décide que sa maîtresse 
deviendra peu à peu une autre Henriette. De plus, 
Léon se rend compte du fait que la ville de Rome, 
pour lui, vaut plus que Cécile, que Cécile ne 
l'intéresse que tant qu'elle représente Rome. Il 
vient de se dire que "tout sera dit, tout sera 
fait, tout sera preparé" (B:130), mais il change 
au fur et à mesure que roule le train. Ayant bien 
observé ses propres hésitations en ce qui concerne 
son projet original, Léon doit convenir qu'il a eu 
tort et que "tout ne sera pas dit ... vous n'aurez 
pas réussi à préparer les choses aussi 
minitieusement que vous l'auriez voulu ... " 
(B:200). Léon prend conscience de cette 
transformation, mais, malgré quelques efforts 
fébriles de renforcer sa détermination, il ne peut 
plus rien faire. 

Après avoir subi ces expériences de voyage, 
Enée "n'est pas le même homme dans les 9erniers 
livres du poème que dans les premiers." Cette 
remarque peut aussi servir à décrire l'état dans 
lequel se trouve Léon à la fin de son trajet. 
C'est un homme différent qui va descendre du train 
à Rome: "Comment se fait-il que tout soit changé, 
que j'en sois venu là?" (B:276). Enée et Léon se 
forment et évoluent pendant leurs voyages et c'est 
cet aspect de leurs vies qui les rapprochent le 
plus l'un de l'autre. 

Des ressemblances évidentes existent entre le 
héros de L'Enéide et celui de La Modification car 
tous les deux voyagent vers unlJut qui les attire. 
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Enée cherche un endroit où fonder un nouvel 
empire, l'empire qui sera Rome. Léon, lui, 
cherche aussi une nouvelle vie en cette maîtresse 
qui lui rappelle Rome. Ces hommes arrivent à un 
tournant important dans leur vie où ils risquent 
d'être détournés de leurs buts. Enée abandonne 
Didon pour atteindre son but et Léon croit qu'il 
va quitter Henriette pour atteindre le sien. Enée 
et Léon partagent ensuite cette idée d'un bonheur 
à venir qu'ils essaient constamment de garder en 
vue. Le premier sait qu'il aura un royaume à lui 
et une épouse royale. Le second pense qu'il aura 
dorénavant cette ville de Rome à Paris dans le 
personnage de Cécile. Puis, ils entrent tous les 
deux dans un royaume des morts à un point critique 
de leur voyage. Enée y entre physiquement pour 
que son père puisse lui raconter l'avenir de sa 
race; Léon y entre en rêve. Mais, une fois ces 
similitudes passées, ces deux hommes ne se 
ressemblent plus. 

A la différence d'Enée, Léon ne peut pas 
s'empêcher de revenir sur son passé. A cause des 
événements au présent qui déclenchent ce retour en 
arrière, Léon faiblit peu à peu. Il se rend 
compte du fait qu'il ne pourra pas quitter 
Henriette, qu'il ne sera jamais libéré d'elle. La 
modification de son but a déjà commencé et cette 
vie à venir à laquelle il pense s'éloigne devant 
ses yeux .. Enfin, quand il entre en rêve dans le 
royaume des morts, Léon subit des expériences qui 
sont tout à fait différentes de celles d'Enée. 

Pourtant, à un niveau supérieur, Enée et Léon 
se ressemblent. Interrogés tout au long de leur 
voyage, ils doivent repenser à ces buts qui leur 
sont si importants. Ayant beaucoup souffert, tous 
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les deux connaissent une misère de vivre qui les 
pousse à chercher un meilleur avenir. Ils se 
fient enfin au destin pour être plus capables de 
supporter leurs malheurs. Ce qui est plus 
important, Enée et Léon changent et arrivent 
finalement à une certaine connaissance de soi, une 
connaissance qui décidera du reste de leurs vies. 

La portée d'un incident aux enfers se révèle 
maintenant. Pour parvenir au lieu dans le monde 
souterrain où demeure son père, Enée a besoin d'un 
certain rameau d'or. Il obtient facilement ce 
rameau car il sait justement ce qu'il cherche en 
ce moment. La Sibylle le refuse cependant à Léon 
en raison de son indécision grandissante. Quand 
Léon rêve à son entrée aux enfers, il n'est plus 
certain de sa résolution et il doit donc trouver 
sa propre sortie de ce gouffre dans lequel il est 
tombé. Il décide de ne pas rencontrer Cécile 
cette fois et de lui cacher l'intention qu'il a eu 
de la ramener à Paris. C'est à la fin de son 
trajet seulement que Léon comprend qu'il n'a pas 
besoin de ce rameau d'or qui est si important à 
Enée. Il possède déjà le moyen de sortir de ce 
gouffre dans ce livre qu'il va écrire: 

Le mieux, sans doute, 
serait de conserver à ces deux 
villes leurs relations 
géographiques réelles, 

et de tenter de faire 
revivre sur le mode de la 
lecture cet épisode crucial de 
votre aventure le mouvement qui 
s'est produit dans votre esprit 
accompagnant le déplacement de 
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votre corps d'une gare à 
l'autre à travers tous les 
paysages intermédiaires, 

vers ce livre futur et 
nécessaire dont vous tenez la 
forme dans votre main. (B:283) 

Enée se sert de son rameau d'or pour traverser 
le gouffre des enfers et pour atteindre le bonheur 
qu'il cherche depuis longtemps. Léon, qui cherche 
aussi le bonheur, se servira de son livre futur 
pour traverser son gouffre à lui. Bien qu'il 
décide de le faire d'une manière différente 
d'Enée, il le fera quand même. Léon Delmont est 
donc digne du titre de héros virgilien. 

William P. Helling 

University of Kansas 

NOTES 

1Virgile, L'Enéide, traduit par André 
Bellessort (Paris: Société d'édition "Les Belles 
Lettres", 1964), p. 59. Toutes les citations de 
L'Enéide renvoient à cette édition et ci-après 
seront indiquées par la lettre V. 

2Michel Butor, La Modification (Paris: Les 
éditions de minuit,-i957), p. 35. Toute les 
citations de La Modification renvoient à cette 
édition et ci-après seront indiquées par la lettre 
B. 
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3une vieille légende française, le Grand 
Veneur est censé être un cavalier effrayant qui 
parcourt la forêt de Fontainebleau tandis qu'il 
interpelle vivement ceux qui ont le malheur de le 
rencontrer. 

4 Jean Roudaut, Michel Butor ou le livre futur 
(Paris: Les éditions Gallimard, Ï964),--p:-12-1-.~-

5 Roudaut, p. 121. 

6André Bellessort, Intro., L'Enéide, par 
Virgile (Paris: Société d'édition "Les Belles 
Lettres", 1964), p. xxi. 

7 Bellessort, p. xii. 
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