Léon Delmont: héros virgilien?

La Modification de Michel Butor présente
l'histoire d'un homme qui revoit son passé et
réfléchit a son avenir pendant qu'il voyage en
train de Paris a Rome. La plupart du temps, Léon
Delmont tient un livre a la main, un livre qu'il a
acheté a la gare sans en déchiffrer le titre. 11
ne lit jamais ce livre qui lui sert souvent de
marque-place. Léon, qui ne sort guére de son
compartiment, subit donc un trajet pénible de plus
de vingt heures. C'est pourtant un voyage d'une
grande importance car il vient de prendre une
décision qui transformera toute sa vie. Léon veut
quitter sa femme Henriette pour amener sa
maitresse, Cécile, a Paris. Il n'a qu'a annoncer
cette décision a Cécile qui habite Rome. Mais,
malgré son désir de vivre avec cette femme qui le
rend si heureux, Léon abandonne ce projet auquel
il pense depuis longtemps. D'aprés 1'indication
que donne le titre du roman, quelque chose lui
arrive qui lui fait changer d'avis.

Léon Delmont s'intéresse beaucoup i Rome. I1
s'est épris de cette ville magnifique méme avant
de faire la connaissance de Cécile, mais c'est
Cécile qui intensifie son engouement pour Rome:
elle lui sert non seulement de maitresse mais
aussi de guide. Ce n'est pas cependant la ville
moderne qui lui plait. Léon déteste la Rome
remplie de prétres et de monuments qui lui
rappellent la ville chrétienne. Il cherche
plutdt la Rome de 1'Antiquité, la ville qui a
dominé le monde ancien. Il n'est donc pas
tellement étonnant que Léon pense souvent au
fondateur légendaire de l'empire romain, Enée.
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L'Enéide de Virgile se trouve dans la
bibliotheque de Léon a Paris. Léon, qui connait
bien cette épopée, relit cet ouvrage de temps en
temps. Il est donc naturel qui'il y réfléchisse
et qu'il fasse méme des réves basés sur certains
épisodes de L'Enéide. Fasciné par la Rome de
1'Antiquité, Léon s'identifie peut-étre a Enée en
se croyant héros virgilien. Par ses allusions 2a
1'épopée de Virgile, Butor désire que le lecteur
se rende compte des rapports entre ces deux
hommes. Cela ne veut pas dire que Butor ait écrit
son roman en suivant le plan de L'Enéide. Le
premier livre de cette épopée reprend le mythe du
fameux Enée au moment ou lui et ses compagnons
atteignent le rivage inconnu de la Libye. 1Ils ont
quitté Troie apreés la prise de cette ville par les
Grecs six ans auparavant. C'est en Libye qu'Enée
rencontre la reine Didon 3 qui il raconte
1'histoire de la chute de Troie et de la fuite de
certains Troyens dont il est le chef. Ce long
retour au passé remplit les deux livres suivants.
Les expériences d'Enée au présent recommencent au
quatrieme livre et se déroulent d'umne fagon
logique jusgu'ad son établissement permanent en
ITtalie au douziéme livre.

La Modification est beaucoup plus complexe.
Toute 1l'action se passe en moins de vingt-quatre
heures, mais Léon ne cesse cependant de se
rappeler quelques événements-clés des années
précédentes. Il croit aussi qu'il sait ce que
1'avenir lui réserve. Donc, au début de son
voyage, tout lui semble certain: son passé est
figé et son avenir est déja décidé. C(C'est cet
aspect de la vie de Léon qui se rapproche le plus
des expériences subies par Enée a travers les cing
premiers livres de son épopée. Dans le sixiéeme
livre, accompagné d'une Sibylle, Enée descend dans
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le royaume des morts a la recherche de son pere.
Léon subit une expérience semblable i celle
d'Enée, mais c'est a ce point-ci que la question
évidente se pose: bien que quelques rapports
existent entre ces deux hommes, peut-on vraiment
lier le héros de L'Enéide a celui de La
Modification? Il vaut bien la peine d'examiner
leurs rapports de plus preés.

Enée et Léon sont deux voyageurs ayant un but
vers lequel ils se dirigent. Ni 1l'un ni 1'autre
n'a cependant prévu le commencement brusque de son
voyage. Enée vient d'assister & la chute de
Troie, sa ville natale, et il s'attend & y mourir
en luttant jusqu'a sa fin. Léon assiste a la
détérioriation de son mariage dont il pressent la
ruine imminente. C'est l'espoir d'une nouvelle
vie qui fait agir ces deux hommes.

Enée est prét a rester dans sa ville en
flammes mais le fantdéme de sa mére morte
apparait et lui dit: "Hite-toj de fuir, mon
fils, arréte la tes efforts."  Donc, Enée se
décide subitement a quitter Troie et, celui qui
attendait la mort parmi les décombres de Troie,
prépare maintenant la fuite de certains Troyens.
Léon se rend compte qu'il est dans un mariage qui
s'abime peu a peu; pourtant par lassitude, il n'a
jamais rien fait. I1 commence une liaison avec
Cécile mais il n'a pas encore essayé d'en finir
avec son propre mariage. Pourtant, comme dans le
cas d'Enée, c'est un seul incident qui le pousse 2
faire quelque chose. Henriette s'obstine 3 féter
1'anniversaire de Léon non par amour mais par
habitude. Léon veut échapper & une telle vie et
"c'est trészbrusquement que vous avez décidé ce
voyage ..."

51



CHIMERES

Ces deux hommes voyagent en vérité vers un
lieu commun. Pendant la chute de Troie, avant
qu'Enée n'ait décidé de fuir, Hector apparait en
songe et lui ordonne de s'occuper des objets du
culte troyen: "Fais-en les compagnons de tes
destins, et cherche-leur des remparts, de
puissants remparts, que tu fonderas enfin apres
avoir couru les mers" (V:47). Le voyage d'Enée a
donc un but mais il ne sait pas encore ol il lui
faudra aller. C'est un peu plus tard que ce héros
rencontre un autre fantdme, celui de sa belle-
soeur Créuse, qui lui indique qu'il abordera
"enfin en Hespérie 1la ou le Tibre lydien coule et
pousse ses eaux lentes a travers de riches
cultures" (V:66).

I1 est évident que Léon s'intéresse depuis
longtemps a la Rome ancienne et il a de la chance
d'y trouver une maitresse qui lui convient.
Certes, il est obligé d'aller souvent a Rome car
il travaille pour une compagnie italienne, mais
pourtant la ville le fascine. Peut-étre Léon
croit-il que son dme se lie 3 Rome et qu'il est
descendant de l'empire romain. Méme sa femme
reconnait 1l'importance de cette ville "ou elle
devinait que se réfugiait votre étre ancien et
durable ... " (B:181). De plus, Léon se jouit du
fait que son appartement se situe tout pres du
Panthéon a Paris, monument qui rappelle celui de
Rome. Il écoute de la musique italienne, il 1lit
des histoires qui touchent a la gloire de 1'empire
romain, et il recherche les endroits de Paris qui
lui rappellent Rome.

C'est donc ce lieu commun, la Rome ancienne ou
1'espérance d'une Rome a venir, qui attire
fortement ces hommes. Enée y voyage pour fonder
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l'empire qui lui a été promis par Hector et par
Créuse. Tout au long de son trajet il rencontre
plusieurs oracles qui 1l'assurent de ce fait.
Interrogé sur son but aprés avoir atteint la
Libye, Enée répond: "Je cherche 1'Italie, ma
patrie, et le berceau de ma race issue du
souverain Jupiter" (V:20). Léon voyage a Rome
pour voir Cécile et pour lui annoncer sa décision
de la ramener a Paris. Il est probable que Léon
cherche a rapporter un aspect de la ville qui lui
est si chére et qui remplit sans cesse ses
pensées: " ... vous réviez 2 Paris de vos
journées romaines ... " (B:144). Enée et Léon
entreprennent tous les deux des voyages qui ont
des buts semblables: Rome est leur destination
aussi bien que leur salut.

Ensuite, il y a un tournant dans les vies de
ces deux hommes. Ayant rencontré et épousé 3 mi-
chemin la reine Didon de Carthage, Enée commence 2
oublier son but. Anchise, le pére d'Enee, vient
de mourir et il n'y a personne qui puisse
maintenant guider ce jeune Troyen qui s'enlise peu
a2 peu dans la monotonie de son mariage. Léon,
lui, se perd aussi dans son propre mariage qui lui
arrache tout espoir d'un meilleur avenir. Il
n'aime plus sa femme mais il ne fait rien pour
améliorer sa vie. Enée et Léon risquent tout les
deux de devenir trop satisfaits d'une vie aisée.

Enée ne se hite pas de quitter une existence
a laquelle il s'accoutume et il aide Didon &
fonder sa propre ville. La chute de Troie et
1'objet de son voyage lui semblent trés loin a ce
moment-1la. Le dieu Jupiter s'apergoit de cette
mollesse et envoie son messager Mercure pour qu'il
dise a4 Enée: "Te voici donc en train de fonder
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l'altiére Carthage et, pour plaire a ton épouse,
de lui batir une belle ville. Hélas, c'est ainsi
que tu oublies ton royaume et ta destinée"
(V:109). Enée se souvient soudain de ce qu'il lui
faut faire et il décide d'abandonner Didon
aussit6t que possible.

Léon se trouve dans une situation qui
ressemble 3 celle d'Enée: "... toute cette demi-
vie se refermait autour de vous comme une pince,
comme les mains d'un étrangleur, toute cette
existence larvaire, crépusculaire ..."(B:41). 11
se rend compte qu'une telle vie 1l'écarte de ce
qu'il désire fortement; Léon veut une liaison
permanente avec Cécile, il veut cette Rome dont il
réve. Il décide a son tour de quitter Henriette
pour atteindre ce but.

I1 n'est cependant pas facile de quitter une
femme. Enée cherche 3 dissimuler sa décision a
Didon mais '"la reine est la premiére a2 pressentir
la ruse et a surprendre les mouvements qui se
préparent, elle qui craint méme quand tout est
sir" (V:110). Léon veut aussi cacher sa décision
3 sa femme mais Henriette ne sera pas trompée:
"... dés qu'elle vous aura vu elle saura que ses
craintes, que vos désirs vont se réaliser ..."
(B:161). Les deux hommes, par peur de la colére
de ces femmes, se sentent contraints a énoncer de
nouveau leurs buts. Didon interpelle Enée et le
comble de reproches dés qu'elle découvre sa fuite
prochaine. Elle touche 3 son coeur mais ne le
fléchit pas. Enée fait de son mieux pour
justifier ce départ en racontant a cette femme
furieuse la raison pour laquelle il voyage: "...
c'est la grande Italie qu'Apollon de Grynia et les
oracles Lyciens m'ont ordonné d'atteindre:
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1'Italie, c'est 13 que sont mes amours, lia qu'est
ma patrie" (V:112). La seconde partie de cette
phrase résume bien 1'excuse que Léon se donne et
veut faire communiquer a Henriette, ce Léon qui
pense souvent au "terrain dans lequel votre amour
s'enracine ..." (B:100).

Tous les deux sont donc parvenus 3 ce méme
tournant. Enée, en agissant d'une maniére froide,
finit par quitter cette reine qui menace de le
détourner de son but. Didon se tue aprés ce
départ mais Enée ne revient ni ne réfléchit plus 2
cette femme qu'il a rendue si malheureuse. Enée a
donc fait une démarche nécessaire pour atteindre
ce qui lui est le plus important; rien ne le
divertira de cet empire qu'il doit fonder. Léon
désire étre aussi intransigeant qu'Enée: "Votre
détermination est-elle si fragile qu'elle soit &
la merci des récriminations, des plaintes, des
tentatives de séduction dont vous savez bien
qu'elles surgiraient?" (B:136). Il lui faut
choisir et '"tant pis pour la souffrance
d'Henriette ..." (B:110). Léon croit qu'il fera
la méme démarche qu'a faite Enée 3 ce point-1li
pour se libérer d'une femme qui le retient.

Peut-étre est-il plus facile pour Enée et
pour Léon de quitter ces femmes quand ils se
souviennent de leurs avenirs anticipés. Enée doit
trouver un endroit ol fonder un nouvel empire pour
sa race. Malgré son mariage avec Didon, il
reprend son voyage pénible. Léon se laisse
entrainer par cette Rome dont il est épris en
dépit d'Henriette et de leur ménage i Paris. Il
cherche enfin a approfondir ses rapports avec
cette maitresse qui lui représente Rome.
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Dés la chute de Troie, Enée sait pourquoi il
fait face a tant de dangers. C'était le fantdme
de Créuse qui lui avait dit: "Une fortune
prospére, un royaume et une épouse royale t'y sont
réservés' (V:66). Bien qu'il oublie pendant un
certain temps cette prédiction, Enée est toujours
certain de son avenir. Certes, il lui faut sortir
de cette affaire libyenne dans laquelle il est
tombé, mais il le fait gridce a ce devoir qui le
pousse, grice i cet avenir qu'il vise. Apres
avoir abordé le rivage de la Libye, Enée cajole
encore ses compagnons fatigués:

Un long chemin de hasards et de
périls nous conduit vers le
Latium ou les destins nous
montrent de tranquilles foyers.
La ils nous permettront de
ressusciter le royaume de
Troie. Tenez bon et conservez-
vous pour cet heureux avenir.
(v:13)

Léon envisage aussi un avenir qui lui semble
certain mais il doit quitter Henriette pour y
parvenir. C'est 1'idée de cette vie future qui
lui donne la force d'abandonner cette existence a
laquelle il s'est habitué. Léon, qui croit aussi
avoir une future épouse, Cécile, érige un avenir
qui 1l'attire malgré des obstacles:

Maintenant Cécile allait
venir a Paris et vous
demeureriez ensemble. Il n'y
aurait pas de divorce, pas
d'esclandre, de cela vous
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étiez, vous étes bien certain;
tout se passerait fort
calmement, la pauvre Henriette
se tairait, les enfants, vous
iriez les voir une fois par
semaine ... (B:38)

Enée regarde au-dela du présent pour surmonter
les tentations et les difficultés qui lui
arrivent. Il est donc capable d'effacer tout ce
qui 1'empéche de voir son but. Ce n'est pas a
dire qu'il n'éprouve rien; Enée ne veut pas que
Didon souffre, "mais sa raison demeure inébranlée
..." (V:116). Léon se croit aussi capable de
faire une telle démarche sans fléchir. Bien qu'il
n'ait pas encore quitté sa femme, Léon pense que
tout s'arrangera selon ses projets.

Enfin, apreés avoir quitté la Libye et continué
son voyage, Enée revoit en songe son pére Anchise.
Celui-ci prédit a son fils une rencontre en Italie
avec la Sibylle de Cumes qui lui ouvrira le -
gouffre de 1'Averne, le royaume des morts. Cette
Sibylle conduira le fils vers son pére qui
l'attend avec impatience. L'expérience de Léon
est pareille: toujours dans ce compartiment qui
devient de plus en plus étouffant, Léon arrive i
son gouffre a lui. I1 n'entre pas véritablement
dans un tel royaume, il y entre plutét
symboliquement et par le moyen de ses réves. Ce
petit détour lui semble cependant trop réel.

Enée atteint le rivage de Cumes et part a la
recherche de la Sibylle qui lui servira de guide.
Avant de faire la descente, il lui demande
quelques vers prophétiques de sa part. Parmi
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d'autres indications de son avenir, la Sibylle lui
annonce: "Encore une fois une femme étrangére,
encore une fois un hymen étranger seront la cause
de grands malheurs pour les Troyens" (V:167).

Elle parle de la femme que doit épouser Enée, une
des raisons qu'il a données quand il a voulu
quitter Didon. Aprés avoir écouté la Sibylle,
Enée lui demande encore: "Je ne t'adresse qu'une
priere: ... fais que j'aie le bonheur d'aller voir
le cher visage de mon pére; enseigne-moi la route
et ouvre-moi les portes sacrées" (V:167).

Léon commence sa propre descente aux enfers
quand, dans le wagon~restaurant du train, il
identifie une Italienne avec la Sibylle de Cumes.
Depuis déja un moment son train passe par des
tunnels et maintenant, a un moment critique du
voyage, quand Léon commence & ne plus @tre siir
de sa détermination, "le train s'ébranle, puis
s'arréte avec une forte secousse, puis c'est le
vrai départ maintenant, 1l'entrée dans le tunnel du
Mont~Cenis" (B:160). Léon continue cette descente
aux enfers grice a son imagination, et il réve
d'une rencontre avec la Sibylle au bord du
gouffre. Elle consulte un grand livre dans lequel
elle veut trouver les "raisons bien definies, bien
muries et bien réfléchies" (B:214) du voyage de
Léon. La Sibylle sait que Léon a dii traverser
une longue distance pour gagner la porte des
enfers mais elle ne comprend pas pourquoi il se
tient toujours silencieux. Elle lui demande:
"Pourquoi ne me parles-tu pas? T'imagines-tu que
je ne sais pas que toi aussi tu vas a la recherche
de ton pére afin qu'il t'enseigne l'avenir de ta
race?" (B:214).
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Enée et Léon entrent dans le royaume des morts
aprés un voyage qui est long et difficile. Ils
subissent des expériences semblables pendant ce
trajet et ils arrivent enfin & 1'endroit qui leur
est si important: Enée atteint 1'Italie, le siége
de son empire futur, et Léon s'approche de Rome et
de Cécile. Pourtant, ils doivent d'abord franchir
ce gouffre qui est, en effet, la derniére épreuve.
Mais c'est a ce point-13 que les ressemblances
entre les deux hommes s'arrétent, car leurs
expériences ne sont évidemment plus les mémes.

Ce qui arrive a Enée n'arrive pas de la méme
fagon a Léon. Le lecteur doit maintenant
réfléchir et se demander si Léon a jamais
ressemblé au héros de L'Enéide.

Malgré lui, Léon Delmont ne peut pas
s'empécher de revenir sur son passé: '"Vous aviez
révé de Cécile, mais non point agréablement;
c'était son visage de méfiance et de reproche qui
était revenu dans votre sommeil pour vous
tourmenter ... " (B:109). Léon se souvient des
incidents désagréables qu'il désire oublier et
écarter a tout prix, mais il ne peut pas le faire.
I1 a raison de craindre un tel retour car son
passé menace de détruire les projets qu'il a si
bien preparés au début de son voyage. Enée, lui,
a la capacité de supprimer les expériences
désagréables de son passé; il en est toujours le
maitre. Léon n'est ni aussi fort ni aussi
intransigeant que son homologue. Plus il pense,
plus il faiblit:

Alors terrorisée s'éléve en
vous votre propre voix qui se
plaint: ah, non, cette décision
que j'avais tant de mal a
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prendre, il ne faut pas la
laisser se défaire ainsi; ne
suis-je donc pas dans ce train,
en route vers Cécile
merveilleuse? ma volonté et
mon désir étaient si forts ...
I1 faut arréter mes pensées
pour me ressaisir et me
reprendre, rejetant toutes les
images qui montent a 1l'assaut
de moi-méme. (B:163)

Léon risque de se perdre en réfléchissant aux
événements de son passé et il essaie donc de
distinguer son passé heureux de celui qu'il désire
oublier. Il se contraint & penser au temps
agréable aussi bien qu'a cet avenir qu'il vise.
Léon cherche a se rappeler son but, car une fois
ce but réaffirmé, il croit qu'il n'aura plus de
doutes. Ce procédé ne réussit cependant pas car
Léon revient sur ses mauvaises expériences a
plusieurs reprises.

Au début de leurs voyages, tout semble certain
a ces deux hommes. La détermination d'Enée
vacille pourtant quand il rencontre Didon, la vie
aisée qu'il méne en Libye le rendant satisfait et
mou. Ce n'est que plus tard que, grice a
Jupiter, Enée se souviendra de son devoir et se
rend compte qu'il ne sera jamais heureux s'il
reste avec Didon et ne parvient pas a son but
originel. La vie de Léon est confortable aussi,
car lui, étant chef d'une succursale 3 Paris de
machines & écrire italiennes, a tout ce qu'il lui
faut pour vivre sans géne. Mais quelque chose
lui manque aussi, et il décide d'atteindre cette
ville de Rome et cette maitresse pour enrichir
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son existence. C'est pourquoi il a pris ce train
et commencé ce fatal voyage. Ce sont cependant
ses retours fréquents au passé qui 1'empéchent de
bien voir ce but. Il n'est plus évident que Léon
soit capable de faire cette prochaine démarche qui
lui est nécessaire.

Enée doit brusquement quitter Didon pour se
remettre & la recherche de son but & lui. Didon,
au comble de son malheur, lui reproche ce départ
lache car elle l'aime bien et ne veut pas qu'il
parte. Enée, malgré ses sentiments pour cette
pauvre femme, se montre intransigeant au moment ou
il le faut: "Mais aucune larme ne 1'émeut; aucune
parole ne le fléchit. Les destins s'y opposent,
et un dieu ferme ses oreilles & la pitié" (V:115).
Ayant un royaume et une autre épouse qui
1l'attendent, Enée ne regrette pas d'abandonner une
femme qui meurt pour lui.

Léon croit qu'il agira de la méme fagon que
le héros de L'Enéide, ce héros qui est indifférent
aux derniéres plaintes de Didon. C'est du moins
ce qu'il a décidé avant d'entreprendre ce trajet
difficile. Donc, au début du roman, il semble
certain que Léon va enfin quitter Henriette pour
reprendre Cécile et Rome. Cependant, il est
bientot de toute évidence que Léon ne posséde pas
la force d'Enée quand il se dit: " ... cette
Henriette avec laquelle il vous est impossible de
divorcer parce qu'elle ne s'y résoudrait jamais,
parce que, avec votre position, vous voulez éviter
tout scandale ..." (B:41-42). Cet homme est-il
capable de quitter sa femme quand il pense plus au
scandale qu'a son propre bonheur?
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Les reproches de Didon ne réussissent pas a
retenir Enée quand il se souvient de ce qu'il doit
faire. A ce point, Léon croit d'abord qu'il sera
dans une situation semblable 3 celle d'Enée.
C'est-a-dire, il croit que sa femme sera aussi
réprobatrice que se montre Didon au départ d'Enée.
Malheureusement, plus il y réfléchit, plus il se
rend compte qu'il se trompe en ce qui concerne la
conduite de sa femme. Henriette ne ressemblera
pas a Didon:

Non, ce ne sont pas les
larmes d'Henriette que vous
craignez; pleurera-t-elle
seulement?

Mais non, sa réaction sera
bien plus insidieuse et bien
plus terrible: il y aura ce
silence, il y aura ce mépris
... (B:136)

Didon fond en larmes en maudissant Enée et,
quand elle apercgoit la flotte d'Enée qui part pour
1'Italie, elle décide de se tuer avec 1'épée méme
de son amant. Tout en mourant elle continue 3 lui
reprocher son départ. Léon préférerait peut-étre
que sa femme agisse d'une telle fagon car cela
rendrait plus facile sa résolution de
1'abandonner. Pourtant, il connait bien
Henriette:

Mais vous savez bien
qu'elle ne pleurera nullement,
qu'elle se contentera de vous
regarder sans proférer une
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parole, qu'elle vous laissera
discourir sans vous
interrompre, que c'est vous
tout seul, par lassitude, qui
vous arréterez ... (B:162)

Henriette n'aime pas Léon de la maniére que
Didon aime Enée. C'est Cécile qui souligne ce
.fait quand elle dit a Léon: "... il te faut
quitter tes illusions: tu n'as plus d'importance
pour elle" (B:188). A cause de la conduite
indifférente d'Henriette, dont il est certain, et
a cause de sa propre licheté, Léon commence i
faiblir rapidement. Il ne sera pas capable de
quitter sa femme.

Léon croit avoir pris une décision avant de
commencer ce voyage, mais au fur et a mesure de sa
progression, il se rend compte que sa décision
n'est pas fixe. Peu 3 peu il perd sa résolution
tandis qu'Enée devient plus fort pendant son
trajet. Léon veut ramener Cécile a Paris mais il
voit bientét plus clair:

Vous craignez que la "Ville
eternelle" vous semble
désormais bien vide et que vous
y languissiez apreés cette femme
qui vous y attirait et vous y
retenait. N'est-il pas
vraisemble que désormais vous
n'y aurez plus qu' une envie,
de reprendre le premier train
une fois vos affaires réglées

(B:86-87)
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I1 doute maintenant qu'il soit possible de
séparer Cécile de Rome car Cécile est Rome, Cécile
est sa raison de visiter Rome. Séparées 1l'une de
l'autre, il n'y a plus rien qui 1'y intéresse.
Donc, lui et Enée ne partagent plus un avenir
certain. Malgré quelques detours, Enée garde son
but sous les yeux et ne le change pas tandis que
Léon, & son tour, se laisse dévier. Ce but de
Léon, qui semblait & un moment aussi solide que
celui d'Enée, se modifie peu & peu jusqu'au point
oll i1 ne le reconnait plus:

Vous vous dites: je ne sais
plus quoi faire; je ne sais
plus ce que je fais ici; je ne
sais plus ce que je vais lui
dire; si elle vient a Paris, je
la perds; si elle vient a Paris
tout sera perdu pour elle et
pour moi ... (B:189)

Léon lutte contre l'effritement de ses réves
et de ses projets, mais une fois que la
modification de son but se met en branle, rien ne
peut l'arréter. Il ne peut qu'observer ce but
"qui continue a se transformer sans que vous
parveniez a freiner cette hideuse déliquescence
..." (B:209).

Au moment ou Enée entre dans le royaume des
morts il sait justement ce qu'il veut et quand la
Sibylle 1'interpelle, il lui répond: "0 vierge,
aucune épreuve ne se dresse devant moi avec une
face nouvelle ou inattendue. J'ai tout prévu;
j'ai déja tout vécu par la pensée" (V:167). Au
contraire, quand Léon réve de sa descente aux

64



Léon Delmont: héros virgilien?

enfers il est en train d'avoir des doutes sur son
sujet et, ne sachant plus ce qu'il désire, il ne
veut que sortir de la. Ce sont ces expériences,
celles que subit Léon aux enfers, qui indiquent
que tout sera perdu en fin de compte. Les
ressemblances évidentes entre Enee et Léon
s'arrétent 3 ce point-1li.

Quoique tous les deux prennent conscience du
fait qu'ils ont besoin d'un mystérieux rameau d'or
avant de commencer ce trajet souterrain, Enée,
lui, le trouve et le ramasse sans difficulté: il
continue son voyage toujours accompagné de la
Sibylle. En revanche, quand Léon cherche le
rameau d'or, la Sibylle le lui refuse:

---N'y a-t-il pas aussi un
rameau d'or pour me guider et
m'ouvrir les grilles?

---Non, point pour toi, point
pour ceux qui sont aussi
étrangers a leurs désirs; tu ne
pourras te fier qu'a cette
lueur incertaine qui

apparaitra dés l'extinction de
ce pauvre feu. (B:215)

Enée atteint le bord du fleuve qu'il doit
traverser a l'aide de la Sibylle et de Charon, le
passeur des morts. Il entre dans sa barque qui "a
gémi sous ce poids et par ses crevasses se remplit
de 1'eau marécageuse'" (V:179). Evidemment, Charon
n'a pas l'habitude de transporter des hommes
vivants. Léon, lui, n'aura pas de guide pendant
ce réve qui tourne en cauchemar, car il n'est pas
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le héros sfir de soi de L'Enéide. La Sibylle se
rend compte de cela et le laisse seul. Pourtant,
Léon continue et atteint 3 son tour la barque de
Charon. Celui-ci 1l'apergoit et, a la différence
d'Enée, lui dit: "Je vois bien que vous étes
mort; n'ayez crainte de chavirer, le bateau ne
s'enfoncera sous votre poids" (B:219). Il fait
passer Léon sur 1'autre rive avant de disparaitre
mais Léon, encore seul, ne veut pas sortir de la
barque. Des corbeaux, qui le prennent aussi pour
un mort, y arrivent et se posent sur lui; Léon est
donc contraint a reprendre son chemin effrayant.

Enée, aprés la traversée du fleuve, rencontre
soudain son ancienne amante, Didon, dont il est
encore un peu épris. Maintenant, il sait qu'en
vérité elle s'est tuée pour lui. Tout affligé,
Enée essaie de lui parler et d'adoucir sa colére
mais elle ne dit rien. Quand elle part, Enée
continue enfin son trajet et, conseillé par la
Sibylle, arrive au lieu ol réside son pere. Aprés
cette réunion, il quitte subitement ce gouffre par
une porte que la Sibylle lui indique.

Léon ne rencontre pas Henriette aux enfers car
il ne 1'a pas abandonnée; elle ne s'est pas tuée
pour lui. De plus, Léon n'y trouve pas de pére
bienveillant, et, sans guide, sans rameau d'or, il
ne sait plus que faire. Quant 3 son moyen
d'échapper a ce gouffre personnel, Léon le
trouvera plus tard en pensant a Cécile: "Il
faudrait qu'elle ne sache pas que vous étes venu
... . Ce serait 1a le seul moyen, vous voyez cette
lumiére enfin apparaitre dans votre esprit comme
la sortie d'un tunnel ..." (B:245).
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Néanmoins, en dépit de différences qui ne sont
maintenant que trop évidentes, Enée et Léon
partagent quelques caractéristiques importantes.
Tout d'abord, ces hommes se laissent constamment
interroger. En effet, on interpelle le héros de
L'Enéide tout au long de son voyage. Aprés avoir
abordé en Libye, Enée rencontre la déesse Vénus
qui est déguisée en jeune fille. Elle lui
demande: '"Mais vous enfin, qui étes-vous? D'ol
venez-vous? Ou allez-vous?" (V:19). Enée est
contraint a raconter briévement tout son passé
jusqu'a ce point. Une femme qu'il a rencontrée
auparavant, Andromaque, lui avait posé des
questions semblables a celles de Vénus, des
questions qui exigent des réponses recherchées.
Quand Mercure vient rappeler a Enée son but, il
lui demande: "A quoi penses-tu? Dans quelle
espérance perds-tu tes jours sur les rives
libyennes?" (V:109). Finalement, quand Enée
parvient a2 la barque de Charon, le passeur
l'interpelle lui-méme: "Qui que tu sois sous tes
armes qui te diriges vers notre fleuve, arréte
et, de la place ol tu es, dis-moi ce qui t'améne"
(V:178). Enée, accablé de questions, doit souvent
révéler son identité et énoncer 3 nouveau son but.

Léon se trouve interpelé i son tour en réalité
et en géve. I1 s'imagine aussi que le Grand
Veneur™ 1'interroge pendant ce voyage et c'est
celui-ci qui lui pose toute une série de
questions: "Qu'attendez-vous?" (B:137),
"M'entendez-vous?" (B:205), "Qui étes-vous?"
(B:211). Charon lui pose les mémes questions
quand il apercgoit Léon qui s'approche de sa-
barque. Enfin, Léon pense plus tard qu'un
étranger lui demande: "Qui étes-vous? Oi allez-
vous? Que cherchez-vous? Qu'aimez-vous? Que
voulez-vous? Qu'attendez-vous? Que sentez-vous?
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Me voyez-vous? M'entendez-vous?" (B:252). Léon,
comme Enée, est harcelé de questions i plusieurs
reprises. Que signifie une telle interrogation?

Un homme doit s'expliquer quand on
1'interpelle de cette fagon. Il lui faut donc
remonter aux sources de son &tre pour bien
répondre aux questions; il lui faut réfléchir et
rappeler le but qui le pousse. Enée et Léon sont
des voyageurs a la recherche de quelque chose, des
voyageurs qui veulent s'éveiller car 's'éveiller
signifie sortir de la nuit, de celle de 1'oubli du
passé, de la négligence de la condition humaine,
mais aussi s'jnitier au mystére de la mort et de
la création."  En somme, ce sont de telles
questions qui aident ces hommes & arriver a la
découverte de soi car "interroger est tout ce
qu'on exige de %'adepte, de 1'homme qui recherche
l'éveil ... . "

Pourtant, malgré cette recherche d'un éveil,
Enée et Léon se fient souvent 3 la destinée. Tous
les deux sont si remplis de la misére de vivre
qu'ils veulent s'abandonner au destin et attendre
ce qui arrivera. A la chute de Troie, quand il
fuit cette ville avec son pére sur ses épaules,
Enée renonce 2 sa responsabilité: "Je cédai 3 la
fortune, et ... je gagnai les montagnes'" (V:66).
Cet homme vient de perdre tout ce qui lui était
important dans ce monde. Plus tard, au moment oi
Enée a décidé de quitter Didon, celle-ci essaie en
vain de le retenir. Fatigué de cet esclandre,
Enée lui répond: "Cesse donc pour toi et pour moi
ces plaintes irritantes. Ce n'est pas de mon
plein gré que je poursuis le rivage italien:
(V:112).
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Léon est aussi las d'étre responsable de tout
et il cherche a s'excuser de la méme facon.
Aprés avoir trop réfléchi a cette décision de
ramener Cécile a Paris, il n'en peut plus et il se
dit: "Il ne faut pas y penser. Il faut laisser
les choses se faire toutes seules" (B:189). Un
peu plus tard, encore en proie au doute, Léon se
rend compte qu'il est "sans nulle envie de rien
précipiter, attendant que les choses se fissent
toutes seules, qu'une occasion se presentadt, que
1'aventure prit sa nouvelle tournure d'elle méme
..." (B:206). Enée et Léon tous les deux désirent
gagner un bonheur futur mais ils sont toujours
préts a se laisser mener. Enée pense que ce sont
les dieux qui le dirigent et il accepte donc leur
aide. Léon, qui prend conscience du fait que ses
réflexions ne 1l'aident pas a choisir le bon
chemin, veut aussi accepter ce qui lui arrive.

De toute évidence, Enée et Léon se rendent
bien compte de cette misére de vivre: ils se
plaignent de leurs voyages et surtout de leurs
vies. Enée sait qu'il aura un avenir agréable, un
avenir que plusieurs oracles lui ont promis, mais,
pendant la premiére moitié de 1'épopée, il est
encore loin de 1'atteindre. Aprés avoir rencontré
Andromaque et son mari Hélénus, Enée leur dit:

Vivez heureux: votre fortune 2
vous a terminé son cours.

Nous, les destins nous
appellent d'épreuves en
épreuves. Vous, le repos vous
est acquis. Vous n'avez pas a
labourer les plaines de la mer
ni a chercher une terre
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d'Ausonie toujours fuyante.
(v:88)

Léon se croit aussi malheureux qu'Enée, car il
a une femme qui le méprise, et un poste qui
1l'ennuie. Bien qu'il pense qu'il aura bientdt un
avenir agréable en quittant cette vie, le présent
lui pése quand méme:

Quelle est cette lassitude qui
vous tient, vous diriez presque
ce malaise? Est-ce la fatique
accumulée depuis des mois et
des années, contenue par une
tension qui ne se relachait
point ... (B:26)

Ce sentiment de la misére de vivre qu'éprouve
Enée détruirait ce héros "si son patriotisme, son
amour de la gloire, son admiration de toutes les
grandeurs, de toutes les beautés morales ne s'y
opposaient."” Enée a donc le moyen d'échapper a
ce sentiment tout au long du voyage quoiqu'il ne
le reconnaisse pas. Ce n'est qu'a la fin de son
voyage que Léon découvre que lui aussi est capable
de le faire: "... il me faut écrire un livre; ce
serait le moyen de combler le vide qui s'est
creusé ..." (B:272). Ce qui est important, c'est
que Léon et Enée surmontent tous les deux, mais
chacun a sa facon, cette misére de vivre, cette
force qui menace de les rendre tristes a tout
jamais.

Ces deux hommes subissent enfin une
transformation personnelle grace a leurs
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expériences. Enée n'est pas toujours le chef
solide des Troyens en fuite. En reallte, c'est le
pére d'Enée qui le pousse constamment 3 continuer
son voyage et qui lui sert de guide. A la mort de
ce pére, Enée est bouleversé: "... hélas, je
perdis mon pére Anchise, mon unique soutien dans
la peine et le malheur" (V:96). Sans ce soutien
qu'était Anchise, Enée arrive presque 3 oublier la
raison méme de son voyage quand il se lie & la
reine Didon. Son but rappelé par le messager de
Jupiter, Enée quitte cette femme et reprend le
voyage. Il n'est cependant pas encore siir de

lui. Quand les femmes troyennes mettent le feu 3
une grande partie de sa flotte de peur de

s exposer encore aux dangers de la mer, Enée est
prét a se croire perdu. Pourtant, un vieux
compagnon console Enée et le convalnc de repartir:
"Fils d'une déesse, poursuivons la route ol nous
poussent et repoussent les destins. Quoiqu'il
advienne de ce prodige, on peut toujours triompher
de la fortune a force de constance" (V:154).

Ayant enfin atteint 1'Italie, Enée rencontre la
Sibylle qui le méne & son pére dans le royaume des
morts. Anchise révele 3 son fils son avenir en
lui disant: "Et nous hésiterions encore i déployer
notre valeur! La crainte nous empécherait de

nous fixer sur la terre d'Ausonie" (V:194). Enée
n'aura plus besoin de guide car il sait malntenant
ce qu'il lui faut faire.

Quant a Léon, lui se croit certain quand il
monte dans son train a Paris. C'est cette grande
décision d'abandonner Henriette pour Cécile qui le
dirige: "Ah, cette asphyxie menacante, il faillait
la fuir au plus tét, respirer au plus tdt un
immense coup de cet air futur, de ce bonheur
proche ..." (B:38). Il attend avec impatience cet
avenir anticipé qui, selon lui, va enfin
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commencer. Malheureusement, Léon n'est pas aussi
certain qu'il ne croyait. Il réfléchit a la
raison pour laquelle il a entrepris ce voyage
exceptionnel, et, en pensant a cet avenir anticipé
avec Cécile a Paris, il décide que sa maitresse
deviendra peu a peu une autre Henriette. De plus,
Léon se rend compte du fait que la ville de Rome,
pour lui, vaut plus que Cécile, que Cécile ne
1'intéresse que tant qu'elle représente Rome. Il
vient de se dire que "tout sera dit, tout sera
fait, tout sera preparé" (B:130), mais il change
au fur et a mesure que roule le train. Ayant bien
observé ses propres hésitations en ce qui concerne
son projet original, Léon doit convenir qu'il a eu
tort et que "tout ne sera pas dit ... vous n'aurez
pas réussi a préparer les choses aussi
minitieusement que vous 1l'auriez voulu ..."
(B:200). Léon prend conscience de cette
transformation, mais, malgré quelques efforts
fébriles de renforcer sa détermination, il ne peut
plus rien faire.

Apres avoir subi ces expériences de voyage,
Enée "n'est pas le méme homme dans les 9erniers
livres du poéme que dans les premiers.'"’' Cette
remarque peut aussi servir a décrire 1'état dans
lequel se trouve Léon a la fin de son trajet.
C'est un homme différent qui va descendre du train
a2 Rome: "Comment se fait-il que tout soit changé,
que j'en sois venu 13?" (B:276). Enée et Léon se
forment et évoluent pendant leurs voyages et c'est
cet aspect de leurs vies qui les rapprochent le
plus 1'un de 1'autre.

Des ressemblances évidentes existent entre le
héros de L'Enéide et celui de La Modification car
tous les deux voyagent vers un but qui les attire.
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Enée cherche un endroit ol fonder un nouvel
empire, l'empire qui sera Rome. Léon, lui,
cherche aussi une nouvelle vie en cette maitresse
qui lui rappelle Rome. Ces hommes arrivent a un
tournant important dans leur vie ou ils risquent
d'étre détournés de leurs buts. Enée abandonne
Didon pour atteindre son but et Léon croit qu'il
va quitter Henriette pour atteindre le sien. Enée
et Léon partagent ensuite cette idée d'un bonheur
a venir qu'ils essaient constamment de garder en
vue. Le premier sait qu'il aura un royaume i lui
et une épouse royale. Le second pense qu'il aura
dorénavant cette ville de Rome & Paris dans le
personnage de Cécile. Puis, ils entrent tous les
deux dans un royaume des morts & un point critique
de leur voyage. Enée y entre physiquement pour
que son pére puisse lui raconter l'avenir de sa
race; Léon y entre en réve. Mais, une fois ces
similitudes passées, ces deux hommes ne se
ressemblent plus.

A la différence d'Enée, Léon ne peut pas
s'empécher de revenir sur son passé. A cause des
événements au présent qui déclenchent ce retour en
arriére, Léon faiblit peu & peu. Il se rend
compte du fait qu'il ne pourra pas quitter
Henriette, qu'il ne sera jamais 1libéré d'elle. La
modification de son but a déjia commencé et cette
vie & venir a laquelle il pense s'éloigne devant
ses yeux. . Enfin, quand il entre en réve dans le
royaume des morts, Léon subit des expériences qui
sont tout a fait différentes de celles d'Enée.

Pourtant, a un niveau supérieur, Enée et Léon
se ressemblent. Interrogés tout au long de leur
voyage, ils doivent repenser & ces buts qui leur
sont si importants. Ayant beaucoup souffert, tous
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les deux connaissent une misére de vivre qui les
pousse a chercher un meilleur avenir. 1Ils se
fient enfin au destin pour étre plus capables de
supporter leurs malheurs. Ce qui est plus
important, Enée et Léon changent et arrivent
finalement a une certaine connaissance de soi, une
connaissance qui décidera du reste de leurs vies.

La portée d'un incident aux enfers se révéle
maintenant. Pour parvenir au lieu dans le monde
souterrain oll demeure son pére, Enée a besoin d'un
certain rameau d'or. Il obtient facilement ce
rameau car il sait justement ce qu'il cherche en
ce moment. La Sibylle le refuse cependant a Léon
en raison de son indécision grandissante. Quand
Léon réve a son entrée aux enfers, il n'est plus
certain de sa résolution et il doit donc trouver
sa propre sortie de ce gouffre dans lequel il est
tombé. Il décide de ne pas rencontrer Cécile
cette fois et de lui cacher 1l'intention qu'il a eu
de la ramener a Paris. C'est a la fin de son
trajet seulement que Léon comprend qu'il n'a pas
besoin de ce rameau d'or qui est si important a
Enée. 1I1 possede déja le moyen de sortir de ce
gouffre dans ce livre qu'il va écrire:

Le mieux, sans doute,
serait de conserver a ces deux
villes leurs relations
géographiques réelles,

et de tenter de faire
revivre sur le mode de la
lecture cet épisode crucial de
votre aventure le mouvement qui
s'est produit dans votre esprit
accompagnant le déplacement de
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votre corps d'une gare a
l'autre 3 travers tous les
paysages intermédiaires,

vers ce livre futur et
nécessaire dont vous tenez la
forme dans votre main. (B:283)

Enée se sert de son rameau d'or pour traverser
le gouffre des enfers et pour atteindre le bonheur
qu'il cherche depuis longtemps. Léon, qui cherche
aussi le bonheur, se servira de son livre futur
pour traverser son gouffre a lui. Bien qu'il
décide de le faire d'une maniére différente
d'Enée, il le fera quand méme. Léon Delmont est
donc digne du titre de héros virgilien.

William P. Helling

University of Kansas
NOTES

1Virgile, L'Enéide, traduit par André
Bellessort (Paris: Société d'édition "Les Belles
Lettres'", 1964), p. 59. Toutes les citations de
L'Enéide renvoient a cette édition et ci-apreés
seront indiquées par la lettre V.

2Michel Butor, La Modification (Paris: Les
éditions de minuit, 1957), p. 35. Toute les
citations de La Modification renvoient a cette

édition et ci-aprés seront indiquées par la lettre
B.
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Une vieille légende francgaise, le Grand
Veneur est censé étre un cavalier effrayant qui
parcourt la forét de Fontainebleau tandis qu'il

interpelle vivement ceux qui ont le malheur de le
rencontrer.

(Paris: Les éditions Gallimard, 1964), p. 121.

5Roudaut, p. 121.

André Bellessort, Intro., L'Enéide, par
Virgile (Paris: Société d'édition "Les Belles
Lettres", 1964), p. xxi.

7Bellessort, p. xii.

76



