L'Unité du recueil Alcools
de Guillaume Apollinaire

Dans Alcools, paru en 1913, Apollinaire a réuni
cinquante poémes qui jalonnent quinze ans de sa vie,
c'est-a-dire depuis les années 1898 jusqu'a 1913.

La plupart de ces poémes ont &té publiés dans des
revues diverses dés 1901, comme par exemple ''La
Chanson du Mal-Aimé&" dans le Mercure de France en
1909, une série des "Poémes rhénans" dans Le Voile
Pourpre la méme année; et "La Maison des morts" dans
le tome XVII des Vers et Prose sous le titre "L'Ob-
ituaire."

Pourtant, dés le début de 1904 Apollinaire songe-
ait 4 un livre ol il réunirait ses poémes. Les cri-
tiques ne sont pas décidés s'il pensait d deux
recueils, puisque selon les mémoires d'André Salmon,
Apollinaire envisageait un recueil dont le titre
serait ou Le Violon ou Olive. D'autre part, il
existe des documents qui annoncent & partir de 1904
un recueil du titre Le Vent du Rhin.2

Ce n'est qu'en 1913 avec Alcools, cependant,
qu'Apollinaire réalise ses projets de publier un
recueil de ces poémes. Ce recueil contient 3 part
les poémes rhénans et '""La Chanson du Mal-Aim@" un
nombre de poémes qui ont ete composés pendant son
sejour en Allemagne (1901-1902) ou du moins ils ont
été inspirés de ses expériences pendant cette &poque.
Scott Bates, dans son ‘livre Guillaume Apollinaire,
estime qu'il s'agit presque de la moitié des poémes
d'Alcools.3 Le recueil s'ouvre par "Zone" et se
termine par "Vendémiaire," tous les deux publiés en
1912, "Zone" dans les Soirées de Paris au mois de
décembre, et "Vendémiaire'" un mois auparavant dans le
méme journal. ‘

C'est peut-&tre d cause du fait qu'Apollinaire
a rassemblé des poémes &pars qui ont paru d'abord
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dans de nombreuses revues que trés peu de critiques
considérent 1'unité du recueil. Il existe beaucoup
d'études sur chaque poéme individuel. Surtout "Zone"
représente le poéme qui est connu et &tudié le plus.
Robert Couffignal par exemple a analysé sa structure
et 1'a confrontée avec des poé&mes g’autres poétes
comme Cendrars, Nerval ou Rimbaud. D'autres poémes,
comme 'La Chanson du Mal-Aimé," "Vendémiaire,'" "Le
Larron," "Les Fiangailles,'" "Cortége" et surtout "Lul
de Fatenin,'" ont également inspiré de nombreuses
études. D'ailleurs, il y a des analyses détailléees
de 1'inspiration allemande chez Apollinaire.
Apollinaire und das Rheinland de Ernst Wolf fut la
premiére thése sur Guillaume Appolinaire et un tome
de la série de Lettres Modernes est consacré a 1'in-
spiration allemande.” Le poéme le plus aimé peut-
€tre, "Le Pont Mirabeau,” a trouvé sa place dans plu-
sieurs anthologies & cause de la musicalité et de la
tristesse profondes qu'il exprime.

Néanmoins, il y a toujours un nombre de poémes
qui restent encore sans commentaires, bien que Marie-
Jeanne Durry soit optimiste:

+ « . la situation a beaucoup changé,
sans compter que, chaque jour mainte-
nant, paraftront de nouvelles &tudes.
Vous trouvez donc d'innombrables
secours, ne les cherchant, j'espére,
qu'aprés avoir %u, senti et compris
par vous—-mémes.

En plus, les &tudes qui ont pour objet 1'ensemble
d'Alcools se restreignent aux aspects individuels,
comme par exemple 1'essai de J. R. Dugan, "La tech-
nique d? 1’'image dans Alcools de Guillaume Apolli-
naire."’ Cet essai examine 1'influence de la pein-
ture cubiste sur la poésie d'Apollinaire. Emmanuel
Aégarter et Pierre Labacherie soulignent également
les rapports entre la pejnture de cette &poque et
1'oeuvre d'Appollinaire.  Méme la collection
d'études, "Cinquantenaire d'Alcools," parue dans la
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série des Lettres Modernes, est doginée par des
analyses de cet aspect du recueil.

I1 n'est pas &tonnant que la plupart des cri-
tiques ignorent 1'unité du recueil. Alcools contient
cinquante poémes &crits au cours de quinze années,
parmi eux des oppositions extrémes comme !'La Chanson
du Mal-Aimé" et "L'Ermite." Comment concilier des
poémes dont les thémes embrassent la plus grande
variété possible: la magie, le destin, des ombres,
des ré@ves, des caractéres legendaires et historiques,
des animaux et des plantes exotiques et légendaires,
la mer, des fleuves, des astres, des villes, des pays
et surtout la fuite du temps et de 1l'amour? Comment
les accorder selon de strictes lois de composition?

Cependant, il y a des images et des motifs qui
circulent & travers Alcools et qui prétent au recueil
en quelque sorte une unité intérieure, comma 1l'é@tude
extensive de Marie-Jeanne Durry le démontre: c'est
1'opposition entre la lumidre et 1'ombre. Ces deux
€léments se représentent par des formes differentes.
La lumiére parait sous forme de feu ou plutdt de
flammes dans ''Le Brasier," "Les Fiangailles," et
Cortége." Cette lumiére est représentée par le
soleil dans "Lul de Faltenin," "Merlin et la vieille
femme," et "Clotilde'. Elle est réflechie dans
"1'€lectricité flambante de "La Chanson du Mal-Aimé"
et dans "la ville métallique" de "Un Soir," et le
jour qui arrive 3 la fin de "Zone" et de "Vendé-
miaire."! I1 y a 1'ombre qui est représentée par
le soir, par la nuit ('Zone," "Vendémiaire," "Le Vent
nocturne ," "Le Soir"): il y a les ombres des morts
(""Crépuscule,”" '"La Maison des morts") ou les ombres
qui projettent l'image de 1'amant ("Clotilde") ou de
1'amante (''La Chanson du Mal-Aimé&"). Souvent les
ombres passent n'étant que des silhouettes indéfinies
déja reprises par la distance ou par 1l'obscurité (''La
Chanson du Mal-Aimé," "L'Emigrant du Landor Road").
Elles Sse présentent au moment de leur fuite de sorte

qu'elles sont 3 la fois des ombres et des souvenirs
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d'ombres, comme, par exemple, dans '"Les Fiancailles':

Et sombre, sombre fleuve je me rappelle
Et ombres qui passaient n'étaient jamais jolies

I1 est évident que les ombres sont associées avec le
passé tandis que la lumiére annonce 1l'avenir. C'est
une opposition qui constitue un gutre théme principal
du recueil.

En outre, Marie-Jeanne Durry fait remarquer la
fonction du titre du recueil, Alcools, comme leit-
motiv. Le titre donne sans doute 1'intonation du
recueil. Sa signification est expliquée dans "Zone,"
le premier poéme:

Et tu bois cet alcool brilant comme ta vie
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie.

Il est bien connu que eau-de-vie fut le titre original
du recueil et qu'Apollinaire 1'a changé 3 1'avantage
d'Alcools. Dans "Zone," 1'image des bars et d'alcool
brilant évoque plutSt un sentiment mélancolique tandis
que la soif et 1'ivresse sont le sujet méme dans
"Vendémiaire" ol les villes deviennent des boissons
vivantes et 1l'univers entier &clate d'une ivrognerie
triomphante. De méme, il y a de nombreux poémes qui
font allusion au titre: les "soir ivres" de "La Chan-
son du Mal-Aimé," 1'alcool qui coule dans "Nuit Rhé-
nane" ou la "brigande sofle'" de "Schinderhannes."

Scott Bates, dans Guillaume Apollinaire, s'acco-
rde 3 cette observation:

« . . and the result is Alcools, a bal-
anced, clear-obscure, mysterious
realistic, bittersweet, Dionysian-
Apollonian dance of life, represented
by its three major symbols, fire,
shadow and alcohols. (p. 105)

Selon Bates, Alcools représente 1'idée enthousiaste
d'Apollinaire de lui-m@me, de 1l'art et de la vie.
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Richard Stamelman est encore plus radical. Pour lui,
Alcools témoigne 1l'enquéte permanante d'Apollinaire
sur sa propre identité:

The search for self and identity is the
major concern of Guillaume Apollinaire's
poetry in Alcools (1913) and Calligrammes
(1918) . Throughout these collections,
Apollinaire strives first to find, then
to identify, and finally to know hii2
elusive, multiple and protean self.

Quoique 1'étude de Stamelman soit intéressante, sa
thése semble trop générale pour toucher 3 1'essen-
tiel d'Alcools. Elle ne peut pas expliquer la plu-
part des poémes rhénans et elle ignore ce motif
tellement important que 1'amour dé¢u, théme principal
de la plupart des poémes comme '"La Chanson du Mal-
Aimé," initialement le premier poéme du recueil. Le
théme de 1'amour passé ou celui du mal-aimé revient
dans des poémes de chaque époque: dans '"Zone," le
poéme le plus récent du recueil, dans "Le Pont Mira-
beau," "Cors de Chasse" ou "Marie'--tous ces podmes
répondent 3 la fin d'amour de Marie Laurencin--dans
la plupart des poémes rhénans et ceux qui sont in-
spirés par 1'amour dégu d'Apollinaire pour Annie
Playden, la gouvernante anglaise dont il a fait la
connaissance pendant son sé&jour en Allemagne ('La
Chanson du Mal-Aimé," "L'Emigrant de Landor Road,"
Un Soir," "Signe'") et dans les premiers poémes
d'Apollinaire, comme "L'Adieu" ou "Clotilde."

E. T. Marshall fait remarquer 1'opposition
entre les poémes courts et les poémes longs du re-.
cueil et démontre qu'ils différent non seulement dans
leur longueur mais aussi dans leur structure poétique:

To a very large extent, the poems which
manifest adherence to tradition are the
short, lyric ones, while the poet prefers
the freedom of a long poem when he is
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attempting to explore new poetic
concepts or to define his own po-
sition wif% respect to existing
concepts.

L'étude de la structure des poémes montre qu'Apolli-
naire emploie comme systéme métrique 1l'alexandrin ou
1'octosyllabe dans les poémes courts tandis que les
poémes longs démontrent une forme innovative et ori-
ginale. Quoique 1'alexandrin constitue son métre
préféré, Apollinaire n'adhére guére 3 ses restric-
tions rigides comme "Zone," "Vendémiaire," 'Cortége,"
"Le Brasier" et "Les Fiancailles'" le témoignent. En
outre, les poémes courts démontrent des rimes fixes
contrairement au vers libre des poémes longs.
L'opposition entre les po@mes courts et les
poémes ‘longs se manifeste &galement dans leur sujet.
Le théme dominant de tous les poémes courts se con~
stitue de 1'amour dé¢u tandis que les poémes longs
témoignent 1'acroissement progressif de la conscience
de soi-méme du poéte. Ces poémes reflétent son ana-
lyse des questions complexes comme la religion et la
vie ("Merlin et la vieille femme,'" "Le Larron,"
"L'Ermite"), sa préoccupation avec sa sexualité et
des désirs érotiques (''Lul de Faltenin," "Palais,"
""Salomé"), sa réaction aux mouvements artistiques de
son époque ('"Cortege," '"Le Brasier," '"Les Fian-
gailles") et finalement sa compréhension de sa posi-
tion comme poéte universel ("Zone," "Le Voyageur,"
"Vendémiaire"). Ces deux thémes principaux sont unis
dans un seul poéme--poéme plus long et pas du tout
traditionnel du recueil, 'La Chanson du Mal-Aimé,"
qui selon beaucoup de critiques représente le-
meilleur exemple d'Apollinaire d'Alcools. Le poéme
unit presque toutes les images principales du recueil:
1'érotisme, le mythe, des allusions bibliques,
classiques, exotiques et vulgaire, 1l'ultra-modernisme,
et bien slir 1'alcoolisme. E. T. Marshall remarque:

At least the germ of all of Apolli-
naire's images is contained in this
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one poem. The surprising thing is
not that it has attracted much
attention and admiration, but that
it appeared relatively early in the
poet's career and remained unchal-
lenged by any other poem, at least
until the year 1913. (p. 295)

L'interprétation d'Alcools comme manifestation
personelle du poéte, comme "La Chanson d'Apollinaire"
trouve sa légitimité dans une phrase d'Apollinaire
souvent citée:

je crois n'avoir point limité, car
chacun de mes poémes est la commé-
moration d'un &vénement de ma vie.l%

Marie-Jeanne Durry, pourtant, hé&site 3 qualifier cette
unité comme précongue:

S'il est une structure interne

d'Alcools elle aura été introduite

aprés coup, soit que le podte ait
découvert dans les oeuvres dispersées

au long des ans ses lignes de force
intérieure, ou qu'au nom de ses

vers ses poémes soient venus
irresistiblement se rejoindre. (III, 63)

Quoique la plupart des critiques reconnaissent une
certaine unité int&rieure du recueil, ils n'ont pas
réussi a &tablir une unité extérieure qui démontrait
une architecture préméditée par le podte. Quant i

la majorité des Apollinariens, ils arrivent i une
conclusion négative de la validité d'un effort pareil,
comme par exemple Roger Little:

Implicit is an indication to reader
or critic that to appreciate the
volume aesthetically he need neither
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indulge his interst in biographical
chronology nor presuppose that, beyond
the poet's complicated psychological
unity and the variety principle, lies
a conscious preoccupation with some
Baudelarien "architecture secréte.'l

Cependant, Scott Bates souligne que la préoccupation
d'Apollinaire de sa biographie constitue un vrai
principe de composition du recueil:

In composing the book he had broken
up the chronological order of his
poems to extend to his "'song of
himself" the widest--and highest--
range possible. (p. 94)

Autant qu'il s'agit de la conception de variété, il
est évident qu'Apollinaire suit un principe bien
réfléchi. Sauf pour la sé&quence de poémes rhénans,
il a placé aprés chaque poéme un poéme d'une période
et d'un théme différents. Marie-Jeanne Durry con-
state que, bien que la plupart des poémes s'inspirent
des mémes sujets, "l'auteur a disposé tout au long
de son livre, dont la technique n'est certes pas
continuellement anti-traditionnelle, des poémes au
contraire qui rompent avec leur tradition' (IIT, 45).
Pourtant, malgré ces observations qui semblent abou-
tir & une organisation présupposée, Durry reste
hésitante:

Tout cela existe & la fois, et rien
n'en est absolument désicif. Aucun
principe d'organisation n'est poussé
jusqu'au bout. [...] le recueil ne
pouvait posséder une véritable archi-
tecture secréte et modulante qui est
celle d'une musique continue, chanson
ou symphonie. (III, 54)
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Cependant quelques observations de Marie-Jeanne Durry
offrent un point de départ d'une tentative pour &ta-
blir une structure extérieure. Durry fait remarquer
la position juxtaposée des poémes "Zone'" et '"Vendé-
miaire'" comme premier et dernier poémes du recueil:

. . . 1l'ensemble de poémes est

encadré entre Zone et Vendémiaire,

qui se répondent. [...] Zone

exprime la lassitude du monde

ancien, Vendémiaire, . . . la soif

du monde nouveau. Zone est un

adieu, Vendémiaire un appel. (III, 42)
Analogue 3 '"Zone'" et '"Vendémiaire," 1'avant-dernier
poéme du recueil, '"Cors de chasse,’ refldte les senti-
ments du deuxiéme poéme "Le Pont Mirabeau," c'est-i-
dire, 1'abondance mélancolique au souvenir et i la
tendre tristesse du temps qui passe 3 jamais resai-
sissable, exprimé dans le refrain du poéme "'Le Pont
Mirabeau":

Ni temps passé
Ni les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

et les vers qui terminent '"'Cors de chasse':

Les souvenirs sont cors de chasse
Dont meurt le bruit parmi le vent

Durry voit non seulement la symétrie du but et de la
fin, mais encore deux points de repére: oil Apollinaire
a mis les poémes "L'Emigrant de Landor Road" et
"Marie" dans son recueil. '"Marie" se trouve le qua-
torziéme poéme du recueil; "L'Emigrant de Landor
Road," le vingt-huitiéme. Durry, pour qui "A la
Sant&" se constitue de cing poémes individuels et

qui conte cinquante-cing poémes dans le recueil,
suppose que "L'Emigrant de Landor Road" soit au
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" au milieu de 1la

centre exact du recueil et ''Marie,

premiére moitié. Elle ne réussit pas donc 3 &tablir
une symétrie analogue pour la deuxiéme moitié d'Alcools.
En outre, "A la Santé," comme "Le Brasier' et "Les
Fiancailles" représente selon la plupart des criti-
ques un seul poéme. Par conséquent, le recueil ne se
constitue que de cinquante poémes. Néanmoins, les
numéros quatorze et vingt -huit se composent tous les
deux du numéro sept. Si on continue 3 examiner les
positions qui se composent du numéro sept, 1l'ordre
suivant se manifeste:

1 llzone"
"Le Pont Mirabeau'
"La Chanson du Mal-Aimé"
"Les Colchiques"
"Palais"
"Chantre"

7 "Crépuscule"

"Annie"

"La Maison de morts"
"Clotilde"

"Cortége"
"Marizibill"

"Le Vogageur"

14 "Marie"
"La Blanche Neige"
"Poéme lu au mariage d André Salmon'
"L Adieu" '
"Salomé"
"La Porte"
"Merlin et la vieille femme"

21 - '"Saltimbanques"
"Le Larron"
"Le Vent nocturne"
"Lul de Faltenin"
"La Tzigane"
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"L'Ermite"
"Automne'

28 "L'Emigrant de Landor Road"
"Rosemonde"
"Le Brasier"
""Rhénanes"
17" Signe”
"Un Soir"
"La Dame"

35 "Les Fiangailles"
"Clair de lune"
"1909"
"A la Santé&"
"Automne malade"
"Hotels"
"Cors de chasse"

42 "Vendémiaire"

I1 semble &tre justifié de regarder les '""Rhénanes"
comme unité&, car Apollinaire leur donne un titre
commun. En outre, ils ne sont pas les seuls poémes
d'inspiration allemande; donc lui-méme devrait avoir
considéré ces neuf poémes comme unité.

I1 n'est pas difficile de voir le rapport entre
"Maire" et "L'Emigrant de Landor Road." Comme "Le
Pont Mirabeau' et "Cors de Chasse," ces deux poémes
représentent le théme d'amour dégu dans le recueil.
La liaison est soulignée par le fait que la dernidre
strophe du poéme "Marie" reprend le théme de "Le Pont
Mirabeau" et "Cors de chasse':

Je passai au bord de la Seine
Un livre ancien sous le bras

Le fleuve est pareil - ma peine
I1 s'écoule et ne tarit pas
Quand donc finira la semaine
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Cette strophe démontre la méme obsession avec 1l'eau
coulante et intarissable qui se manifeste dans les
deux autres poémes.

Par ailleurs, un autre aspect souligne 1'impor-
tance du poéme "Marie': la femme dépeinte dans le
poéme ne représente pas seulement Marie Laurencin,
comme le titre le suggére. La premiére strophe &voque
une autre Marie, celle qu'Apollinaire avait aimée
dans le passé: la jeune filig de Stavelot qui
s'appelait également Marie. Le poéme représente
donc premiérement la perte de 1'amour en soi; 1'iden-
tité de la femme prend une importance secondaire.

E. T. Marshall fait remarquer que quelques images du
poéme reprennent des images d'autres poé€mes du recueil,
en particulier celles qui sont associées 3 Annie Play-
den, comme par exemple 1'image de 'mains feuilles' qui
parait surtout dans les poé€mes rhénans et également
dans "L'Emigrant de Landor Road" (p. 182). Des vers
semblables peuvent se trouver dans les poémes '"Mai,"
"Signes," "Les Cloches,'" "La Blanche Neige" et '"La
Chanson du Mal-Aimé'"--tous des poémes dont 1'amour
décu constitue le sujet principal. A cet égard,
"Marie" représente un poéme symbolique non seulement
de la fin d'amour de Marie Laurencin mais de toutes

les fins d'amour dont le poéte avait fait 1'expérience.

"L'Emigrant de Landor Road" fait &galement partie
du groupe de poémes qui &voque 1'amour dégu. Le nom,
"Landor Road" qui est 1'adresse d'Annie Playden et le
théme du voyage en Amérique (Annie a émigré aux Etats-
Unis avec son mari) rangent le poéme parmi ceux dédiés
4 Annie. Par conséquent, la premiére partie du poéme
contient beaucoup d'allusions au passé, des régrets,
et des souvenirs d'amour. L'importance du poéme,
pourtant, se trouve dans le fait que le poéte se rend
compte que ses sentiments ne sont que des &vocations
du passé et qu'ils n'ont rien 4 voir avec la réalité
du présent. A la fin du poéme 1'émigrant est prét a
recommencer sa vie: il est pr&t 3 un nouvel amour.

Ce nouveau commencement touche non seulement la vie du
poéte mais aussi son travail. Francis Steegmuller

52



constate:

With "L'Emigrant de Landor Road"
Apollinaire has crossed a high
pass: he is entering a new country,
that of truly Apollinairian poetry.

"Crépuscule," "Saltimbanques" et surtout "Les Fian-
cailles" sont des exemples de cette nouvelle poésie
d'Apollinaire. "Saltimbanques' et "Crépuscule"
étaient 3 1l'origine un seul poéme avec le titre
"Crépuscule." 1I1 a &té publié sous ce titre en 1911
avec une dé&dicace 3 Marie Laurencin mais sans les
trois premiéres strophes de la version originale.
Ces trois premiéres strophes paraissent dans Alcools
sous le tritre "Saltimbanques.'" Quelques images du
poéme "Marie" ("les masques silencieux'" et “tes
cheveux crépus'") Etablissent des rapports entre ces
trois poémes. La dédicace & Marie Laurencin souligne
ce fait. Encore plus, les poémes rapellent les
tableaux de Picasso sur le théme de saltimbangque.

Le peintre avait exposé& une série de huit tableaux
aux Galeries Serriet au mois de fé&vrier en 1905,
Apollinaire a senti une affinité profonde pour les
acrobates, les clowns et les jongleurs de cette
période de la peinture de Picasso et il a décrit
€loquemment leur gra3ce nostalgique:

The barlequin in his square-shaped
room is tranfigured by paternity,
while his wife splashes herself with
cold water and tries to see herself
as slim and fragil as her puppet
husband. Nearby is a neighboring
family, snug in its caravan. Sweet
songs mingle together and elsewhere
soldiers pass by, cursing the day.

Love is a fine thing when it is
dressed up, and the habit of living
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at home strengthens the sentiment of
paternity. The child draws the 18
woman closer to its father . . .

La ressemblance entre ce portrait (& la fois lyrique
et observateur) et les deux poémes, "Saltimbanques'
et "Crépuscule," est &vidente. L'atmosphére mélanco-
lique de ces poémes évoque un sentiment semblable 3
celui qui caractérise les tableaux de Picasso de 1904
4 1906. La distance éloignée et silencieuse de
""Saltimbanques' rappelle en particulier les artistes
muets des tableaux, Deux Acrobates avec un Chien, ou
La Famille de Satimbanques:

Dans la plaine des baladins
S'éloignent au long des jardins
Octant 1l'huis des auberges grises
Pour les villages sans églises.

Le poéme &voque bien la silencieuse et triste qualité
des images du cirque de Picasso. Dans '"Crépuscule,"
les personnages apparaissent isolés, 1'un de 1'autre,
sans qu'il y ait aucun rapport entre eux. Cette tech-
nique rappelle 1'isolement des membres de La Famille
de Saltimbanques de Picasso. De méme, nous pouvons
reconnaitre "1'arlequine" de "Crépuscule" (celle qui
"s'est mise nue / Et dans 1'étang mire son corps,')
dans la femme d'un arlequin du tableau La Famille
d'Arlequin qui contemple aussi sa reflection dans une
miroir. En outre, 1'emploi du nom "arlequine'" au
lieu de Colombine, suggére l'identification des sexes
et rapelle la description d'Apollinaire des figures
émaciées et minces dans les tableaux de Picasso:

Some harlequins match the splendor of
the woman whom they resemble, being
neither male nor female. The color
has the flatness of frescos, the lines
are firm. But placid at the frontiers
of life, the animals are human and the
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sexes are indistinct, (The Cubist
Painter, p. 17).

Le théme de Saltimbanques a ses racines dans la tra-
dition francaise. La conception d'Apollinaire, qui
voit le caractére comme voyageur sans but, comme
"animateur" itinérant, qui, comme 1l'artiste, existe
en marge de la société &voque 1'image de "Vieux
Saltimbanque" de Baudelaire qui est également "sans
amis, sans famille, sans enfants, dégradé par sa
misére et par 1'ingratitude publique, et dans la
baraque de qui le monde oublieux ne veut plus
entrer!" D'autres poétes qui &taient &galement
inspirés par le théme du Saltimbanque sont Rainer
Maria Rilke, Pierre Reverdy et Jean Cocteau.

Pour Apollinaire, 1'arlequin constitue un masque
derriére lequel 1'artiste peut cacher son identité
mais qui en méme temps lui permet de se révéler.
Richard Stamelman constate:

His love of disguise, his complex self-
contradictions, and his protean nature
make harlequin a flesh and blood facsimile
of Apollinaire's self. (p. 105)

I1 est vrai que 1'arlequin réapparait sous des formes
différentes d travers Alcools: comme voyageur sans
but ("Le Voyageur," "Cortége," "L'Ermite") comme
paria ("Le Larron," '"La Chanson du Mal-Aimé") ou
comme magicien ("Merlin et la vieille femme'"). Et
parce qu'il est acteur, clown, paria, voyageur et
magicien, il constitue la persona 1la plus importante
d'Apollinaire.

L'influence de la peinture se manifeste non
seulement dans le contenu de "Saltimbanques'" et de
"Crépuscule" mais aussi dans la conception poétique
méme. E. T. Marshall remarque ainsi:

The technique Apollinaire adopts in
order to create mood without action
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resembles that of a painter, in that
it substitutes sound and verbal image
for the latter's color and form. (p. 165)

L'innovation de la technique continue dans le
poéme "Les Fiancailles,'" dédié 3 Picasso. Apollinaire
1'a consideré son meilleur podme a ce jour-1l3. Ana-
logue a "L'Emigrant de Landor Road'" le po&te rompt
avec son passé. Si ce '"renouvellement" est infini-
ment plus fort dans "Les Fiancailles," il existe
quand méme un rapport fort entre ces deux podmes non
seulement 34 1'égard du théme mais aussi 3 1'égard de
1'identité des images. '"L'Emigrant de Landor Road"
se termine:

Jusqu'd 1'aube ont guetté de loin avidement

Des cadavres de jour rongés par les étoiles

Parmi le bruit des flots et les derniers
serments

La méme image est reprise dans ''Les Fiancailles":

des cadavres de mes jours
marquent ma route et je les pleure

"Les Fiancailles" annonce la découverte d'une nou-
velles langue poétique aussi bien que la réincarna-
tion du poéte méme. La premi&re section du poéme est
présentée comme faux réve, rempli d'illusions dont le
poéte se réveille: :

Un ange a exterminé pendant que je dormais
Un agneaux les pasteurs des tristes bergéres
De faux centurions emportaient le vinaigre
Et les gueux mal blessés par 1'épurge
dansaient
Etoiles de 1'évail je n'en connais aucune

I1 est significatif que, dans la premiére section du
poéme, ol le poéte est encore sous le charme d'un
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monde fascinant mais decevant, Apollinaire emploie
des rimes fixes (ABAB) et l'alexandrin, donc des
formes conventionelles. Aprés le réveil, pourtant,
la forme du poéme change. La longueur des vers et des
strophes change, les rimes et le métre sont également
irréguliers. En plus, Apollinaire supprime toute
ponctuation aussi bien que toutes les conjunctions,
créant ainsi un style abrupte a cause de 1'absence de
transition entre les images. Cette fluctuation per-
manente des images et 1l'éclatement rapide des idées
produisent une vision fragmentée. Les objets et les
images se confondent comme les formes indiscernables
d'un tableau cubiste.

Le poéme "Zone" représente peut-€tre le point
culminant de ces nouvelles tendances. ''Zone" se lit
comme le manifeste du modernisme qu'Apollinaire
embrasse par le premier vers: "A la fin tu es las de
ce monde ancien." Le poéme passe en revue toute la
vie du poéte jusque-l1ld, mélé avec des images de Paris
ol le poéte fait une promenade. Apollinaire essaie
de surpasser la division entre le passé et le présent
en alternant entre les deux temps. De maniére égale,
le poéte se place 3 de différents endroits en m€me
temps en changeant abruptement sa position:

Te voici & Marseilles au milieu de pastéques
Te voici 3 Coblence 3 1'hdtel du Géant

Te voici & Rome assis sous un néflier du Japon
Te voici 3 Amsterdam avec une jeune fille

que tu trouves
belle et qui est laide

L.e changement de pronoms personnels &tablit un point
du vue ambigu car le poéte vient de la sujectivité

de la premidre personne d l'objectivité par 1'emploi
de la deuxiéme personne: '""Tu es 3 Paris chez le juge
d'instruction / Comme un criminal on te met en &tat
d'arrestation.'" Ces vers évoquent sans doute 1l'empri-
sonnement qui a influen¢é le poéte profondément.

Quand méme, il le décrit objectivement a la deuxiéme
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personne.

Comme dans "Les Fincailles," Apollinaire &li-
mine toute ponctuation ou transition. Ainsi crée-t-
il un effet fragmenté et multi-directionnel qui est
encore plus radical que dans "Les Fiangailles'" ou les
autres poémes de 1908. La narration se divise en
passages de différentes longueurs. Des constatations
sont présentées abruptement et sans préparation d'une
maniére qui rappelle les transitions nues et angu-
laires du cubisme analytique. Apollinaire débarrasse
la phrase frangaise de tout accoutrement ornemental
et superflu et la réduit & sa forme essentielle. Ses
idées se recontruisent d'une phraséologie concise,
quelquefois journalistique: "Tu es seul le matin
venir."

Cette manifestation de son indépendance des
relations spatiales et temporelles est relative 3 la
"quatriéme dimension" qu'il avait discernée dans les
tableaux de Picasso ou d'autres peintres. Dans ces
tableaux, les multiples points de vue permettent &
l'artiste d'unir toutes les directions du temps a un
seul instant. Par conséquent, le désir d'Apollinaire
de libérer la littérature de ses restrictions tem-
porelles se produit par la technique employée par les
peintres—-la simultanéité. Dans un article &crit en
1913, Apollinaire décrit cette conception: '"Cette
simultanéité seule est la création, . . . est la vie
méme. "

L'idée du temps composé fait par des moments
fragmentaires qui traverse 'Zone'" détruit tout sens
d'unité successive. Le podte annule le cours du
temps et accomplit un effet d'ambiguité chronologique.

En commengant par 13, "Zone' est non seulement
le premier poéme du recueil mais il en est la clef.
Comme ''Zone," le recueil entier représente une com-—
mémoration de la vie d'Apollinaire: comme il le fait
dans "Zone,'" le poéte nous emméne d'un poéme i 1'autre
4 des lieux différents, & des époques différentes
sans transition, sons préparation. C'est la raison
pour laquelle il a placé aprés chaque poéme un poéme
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d'une période et d'un théme différents. Analogue &
"Zone," le résultat est une ambiguité chronologique
et c'est au lecteur de construire une synthése.
Apollinaire nous présente un recueil qui est un por-
trait de lui-m@me, un portrait qui embrasse le passé,
le présent et 1'avenir. Chaque septiéme position
révéle un poéme qui est représentatif de lui, qui
évoque Apollinaire, le mal-aimé ('Marie," "L'Emigrant
de Landor Road") Apollinaire, l'artiste ("'Saltim-
banque," "Crépuscule") Apollinaire, le phénix (''Les
Fiangailles'") et Apollinaire, le poéte universel
("Zone," "Vendémiaire").

I1 est vrai que le terme '"cubisme littéraire"
est employé avec hésitation, méme 3 contrecoeur, par
la plupart des critiques. Ils se sentent mal 3
1'aise d'appliquer 3 la littérature une &tiquette -
esthétique qui concerne premiérement 1l'art visuel.
Mais, si 1'épithéte de cubisme est applicable 3 la
littérature ou non, la plupart des critiques
s'accordent que quelques conceptions du cubisme sont
tellement puissantes qu'élles devraient &merger dans
la littérature.

La passion d'Apollinaire pour toute innovation
lui faisait le plus ardent investigateur du cubisme.
I1 le percevait comme manifestation du modernisme
et il le recrutait pour former un front commun avec
la littérature pour lutter contre le traditionalisme.
Alcools ne représente que le début de la poétique et
de la poésie inmovatives d'Apollinaire. De tels
poémes que '"Cortége,'" '"Le Brasier," '"Les Fiancailles"
ou "Zone'" et la composition du recueil, Alcools, le
fait 1'oeuvre d'un artiste qui a déclaré: "Et moi
aussi je suis peintre."

HELGA SCHRECKENBERGER
THE UNIVERSITY OF KANSAS
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