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Dans cet article, nous analyserons la représentation de la sor-
cière dans Moi, Tituba sorcière … de Maryse Condé (1986) et 
Instruments des ténèbres de Nancy Huston, afin d’observer la 

construction de cette figure protéiforme et les métamorphoses qu’elle subit. 
Nous chercherons à mieux comprendre les interactions entre les discours 
historiques, postcoloniaux et féministes qui ont influencé la composition 
de la figure de la sorcière dans ces textes. Dans un premier temps, nous 
étudierons la sorcière dans le roman Moi, Tituba sorcière … de Maryse 
Condé (1986) ; dans un deuxième temps, nous nous pencherons sur le 
roman Instruments des ténèbres de Nancy Huston paru dix ans plus tard 
(1996). Dans chaque partie, nous nous intéresserons à la manière dont la 
sorcière est redéfinie par le texte. Nous serons aussi sensibles aux liens 
avec l’Histoire établis dans le roman. Les deux livres contiennent d’ailleurs 
des notes biblio-historiques certifiant que l’intrigue s’inspire de faits réels, 
créant un dialogue avec le discours historique. Condé trouve son inspi-
ration dans les procès de Salem de 1692 et elle cite même des passages 
des interrogatoires originaux des accusées de Salem ; Huston, dans un 
fait divers sur la sorcellerie raconté dans l’étude d’André Alabergère Au 
temps des laboureurs en Berry (1993). Bien que les sorcières de Condé et 
Huston aient déjà été abordées de façon séparée, aucune étude n’a jusqu’à 
présent tenté de rapprocher ces textes qui traitent des enjeux similaires. 
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Plus exactement, dans cet article, nous chercherons à voir comment les 
nouveaux discours historiques, féministes et postcoloniaux s’inscrivent 
dans les textes de Condé et Huston de manière à redéfinir la marginalité 
et le statut de la femme en société. 

La sorcière et la sorcellerie ont intéressé plusieurs chercheurs d’un 
point de vue historique, féministe et postcolonial dans les dernières décen-
nies du vingtième siècle. De nombreux historiens (tels Carlo Ginzburg, 
Robert Mandrou, Robert Muchembled, ou Brian P. Levack) ont interrogé 
les aspects psychologiques, sociologiques, culturels ou religieux associés à 
la sorcellerie afin de nuancer, voire transformer, sa représentation comme 
manifestation historique.1 S’intéressant davantage à l’histoire des minori-
tés, des femmes, des paysans, des pauvres, des criminels – en somme des 
êtres plus marginaux –, ces études sont représentatives de la « nouvelle 
histoire » qui se concentre sur la vie des individus marginalisés et offre 
un autre point de vue sur le fonctionnement de la société (Hanciau 123). 
De la même manière, dès les années 1970, plusieurs études féministes 
(notamment celles de Catherine Clément et Hélène Cixous, Maroussia 
Hajduori-Ahmed, Nicole Gnesotto et Lori Saint-Martin2) se sont penchées 
sur la figure de la sorcière et sur son statut de femme malicieuse et dan-
gereuse. Elles ont réfléchi à la place attribuée à la sorcière et ont réclamé 
l’égalité des sexes en utilisant cette figure pour faire valoir le pouvoir, la 
voix et les transgressions de la femme en société3. Souvent rattachée à des 
pratiques traditionnelles caribéennes ou africaines, la figure de la sorcière 
a aussi été reprise par les études postcoloniales, afin qu’elle représente 
plus fidèlement les peuples, les coutumes et les discours des différents 
pays (entre autres dans les travaux de Léonard Sainville, Laënnec Hurbon, 
Asselin Charles et Honorat Aguessy4). Plusieurs chercheurs (comme James 
Haskins, Chadwick Hansen, Robert E. Morsberger et Lloyd W. Brown) 
se sont également intéressés, dans une perspective postcoloniale, aux 
figures historiques de descendance africaine ou antillaise qui peuplent 
l’imaginaire de la sorcière à dessein de se les réapproprier, telle la célèbre 
Tituba de Salem.5

Ce renouvèlement de la figure de la sorcière a trouvé des échos dans 
des œuvres littéraires contemporaines qui se sont appuyées sur cette 
représentation « historique » de la sorcière pour en faire une victime en 
marge de la société. Les romans Moi, Tituba sorcière … de Maryse Condé 
et Instruments des ténèbres de Nancy Huston, entre autres, mettent en 
scène des sorcières, que nous pourrions nommer « historiques », puisqu’ils 
replacent les personnages dans un contexte historique déterminé. Dans les 
dernières décennies, divers chercheurs se sont intéressés à la sorcellerie 
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d’un point de vue féministe ou postcolonial et ont analysé les œuvres de 
Condé et Huston. Certaines études ont également exploré la question de 
l’intertextualité qui ponctue l’œuvre de Condé. Toutefois, aucune analyse 
n’a rapproché les récits de Condé et Huston pour réfléchir au dialogue 
qui se construit entre le discours historique sur la sorcellerie et la littéra-
ture. En interrogeant les préjugés rattachés à la sorcière, les deux textes 
font de l’identité et l’histoire des enjeux principaux. Ils redéfinissent les 
caractéristiques de la figure de la sorcière (son statut, sa perception, sa 
magie) et transforment certains clichés ou certaines images qui circulent 
dans l’imaginaire. Ce travail de déconstruction permet alors aux œuvres 
d’entamer un dialogue avec les discours historiques, postcoloniaux et 
féministes de la fin du vingtième siècle, qui s’efforcent d’écrire et de 
mettre en lumière l’histoire des femmes, des Antillais et des marginaux.  

Reconstruire l’Histoire en passant par l’histoire
 

Moi, Tituba sorcière … est un roman d’inspiration historique qui, par 
la narration à la première personne, se veut un récit autobiographique. 
L’héroïne Tituba raconte « l’histoire de [s]a vie » (Condé 267). Née à la 
Barbade, où après la mort de sa mère Abena, elle fut initiée aux mystères 
surnaturels par la guérisseuse Man Yaya, Tituba quitte les Antilles peu 
après son mariage avec l’esclave John Indien. Leur union l’entraîne à 
Salem et la projette dans l’atmosphère hystérique puritaine qui donne 
lieu aux procès de sorcellerie en 1692. Tituba examine son rôle dans les 
événements, qui ont commencé avec les jeux des filles Betsey et Abigail, 
et met de l’avant son parcours et sa version des faits. 

Le roman s’efforce de mettre de côté l’histoire des sorcières « blanches 
», dont le souvenir est demeuré présent dans la mémoire historique 
officielle, et de s’intéresser au discours et à l’identité d’un personnage 
souvent oublié et mis à l’écart : la sorcière noire Tituba. Ce choix fait 
écho aux mouvements postcoloniaux de l’époque qui cherchent à retrou-
ver la singularité des peuples antillais et à retracer leur histoire. Dans les 
années 1970 et 1980, l’affirmation de l’identité antillaise conduit à une 
réappropriation du discours historique. Édouard Glissant, entre autres, 
crée le concept d’antillanité qu’il développe de façon détaillée dans Le 
Discours antillais (1981) afin d’explorer ce qu’il appelle le « paysage 
non-possédé » ou « l’anti-Histoire » (152). Celle-ci, qui se veut « des 
histoires de [leurs] peuples, convergentes », se « débarrasse de la vision 
linéaire et hiérarchisée d’une Histoire qui courrait son seul fil » (134). Elle 
ne cherche pas, comme le résume Régis Antoine, à exposer « l’histoire 
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officielle évidente, ni une contre histoire univoque de colonisé qui serait 
symétrique de la première, et aussi peu dialectique[,] [mais] […] [l]es 
histoires décalées […] à haut degré de signification » (361). Relevant 
moins du discours public enregistré ou de l’hégémonie, ces histoires « 
reconstituées » montrent les particularités des peuples antillais. En fait, 
plusieurs des récits de Condé œuvrent à reconstruire l’histoire interconti-
nentale des diasporas africaines. Ses textes souhaitent tracer leurs origines 
et leur évolution, de même que retisser les liens coupés entre les cultures 
(Porter 184 et 196 ; Miller 179 ; Hewitt 45 ; Araujo 11). En s’intéressant à 
différents peuples aux Antilles (Traversée de la Mangrove), en Amérique 
(Moi Tituba sorcière…) et en Afrique (Hérémakhonon), l’auteure explore 
les interactions entre les Antillais et le monde à travers son œuvre (Hewitt 
45 ; Porter 195-96). 

Plus précisément, dans Moi, Tituba sorcière…, Condé cultive ces 
territoires « non-possédés » en mettant en lumière l’histoire personnelle de 
Tituba. En effet, dans tout le roman, Tituba souhaite que nous écoutions « 
cette histoire, [s]on histoire » (Condé 156). Même lorsque Hester, l’amie 
de cellule de Tituba en prison, lui demande de lui réciter un conte, Tituba 
décide de lui raconter son récit personnel, qui rend compte de ses désirs 
et de ses malheurs. À ce moment, le roman de Condé montre également 
comment l’héroïne prend la parole et relate son histoire. Les conteurs et 
la culture orale sont très importants aux Antilles et le texte rappelle cette 
tradition en mettant en scène l’énonciation. La formule « Tim tim, bois 
sèche ! » (Condé 156) qu’emploie Tituba pour amorcer son récit est, en fait, 
le titre d’un conte créole de la Guadeloupe, mais aussi une précaution de 
départ que le conteur antillais prononce avant de commencer son histoire 
afin de sonder son auditoire et de savoir s’il est disposé à l’écouter (Bogat). 
Trop longtemps tenue à l’écart, Tituba choisit donc, non de relater un conte, 
mais de retracer, à sa manière, son histoire : celle qui l’a entraînée à Salem 
et a transformé sa vie en « enfer », comme elle l’indique (Condé 157). 
Ce besoin de prendre la parole et de communiquer son histoire revient 
souvent dans le roman, ce qui crée un jeu humoristique et métaleptique 
dans le récit. Tituba avoue notamment6

sent[ir] que[,] dans ces procès des sorcières de Salem qui feraient 
couler tant d’encre, qui exciteraient la curiosité et la pitié de géné-
rations futures et apparaîtraient à tous comme le témoignage le 
plus authentique d’une époque crédule et barbare, [s]on nom ne 
figurerait que comme celui d’une comparse sans intérêt[,] [celui] 
[d’] « une esclave originaire des Antilles pratiquant vraisem-
blablement le hoodoo »[,] […] [qu’on] ignorerait (Condé 173).
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Le texte inscrit le désir d’énonciation au cœur de l’intrigue pour arracher 
le personnage à cet oubli. Par la métalepse, il pousse le lecteur à bien 
considérer la place de Tituba dans l’Histoire et à amincir ou remettre en 
question les frontières fictionnelles du récit. 

En plus d’aborder la question de la place accordée à Tituba dans 
l’Histoire, le roman de Condé transforme le jugement historique posé sur 
cette femme. Dans le deuxième chapitre de la partie deux, Tituba prépare, 
avec l’aide de Hester, la déposition orale qu’elle va faire au tribunal, ce 
qui a pour effet de modifier le regard porté sur son récit. Souvent consi-
dérée comme le catalyseur de l’atmosphère hystérique à Salem – entre 
autres dans la célèbre pièce américaine The Crucible (1953) d’Arthur 
Miller –, Tituba affirme dans ces pages que toutes ces histoires de boucs, 
de chats noirs, de banquet de fœtus et de sorcières arrivant sur des balais 
à des réunions nocturnes lui paraissent « ridicule[s] » (Condé 158). Elle 
met en doute les termes qui sont employés pour la décrire et réfléchit 
de manière critique au rôle qu’elle joue en société, comme guérisseuse, 
conseillère et amie des villageois. Elle demande à Hester « pourquoi […] 
dans cette société [occidentale], [on] donn[e] à la fonction de “sorcière” 
une connotation malfaisante ? » (Condé 152). Selon elle, la sorcière, « 
si nous devons employer ce mot » (152), devrait être vénérée et inspirer 
de la gratitude puisqu’elle « corrige, redresse, console, guérit… » (152). 
Contrairement aux versions antérieures du personnage, la Tituba de Condé 
rejette les normes et croyances toutes faites lors de son premier contact 
avec la culture occidentale et à son arrivée aux États-Unis. 

En fait, avant de quitter la Barbade, la première maîtresse anglaise de 
Tituba, Susanna Endicott, l’avait obligée de se convertir au christianisme. 
L’héroïne possédait donc des connaissances de base du protestantisme et 
du diable avant son arrivée en Amérique. D’après les recherches d’Artress 
Bethany White, la conversion d’esclaves aux religions chrétiennes par 
les Anglais à la Barbade n’était pas commune. Cette réalité est d’ailleurs 
confirmée par peu de documents archivistiques (148). Condé met toutefois 
cet aspect de l’avant dans son roman et le présente comme étant d’une 
importance capitale pour comprendre les relations esclave-maître, et sur-
tout les différentes conceptions de la sorcière. Dans le texte, la religion 
chrétienne représente l’effort des sociétés européennes ou américaines de 
« civiliser » leurs esclaves. Cependant, malgré les tentatives de Susanna 
Endicott et de la famille Parris, Tituba n’adhère pas à leur système de 
croyances, mais prétend seulement avoir changé ses habitudes. D’un regard 
détaché, elle interroge alors le statut des « sorcières » et la marginalisation 
des femmes dans sa nouvelle société. Sans catégoriquement s’opposer 
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aux autres et à leur religion, elle continue aussi de pratiquer sa religion 
originaire, ce qui permet au texte de discuter des traditions antillaises et 
de nuancer la représentation de la sorcellerie, comme phénomène malé-
fique et activité vindicative (White 148). En abordant la sorcière de cette 
façon, le roman confronte des visions du monde antithétiques (antillaise 
et américaine ; africaine et européenne ; féministe et patriarcale) et dote la 
sorcière et la femme de qualités positives, en vue de montrer l’ambivalence 
de cette figure (Wilson 109 ; Jurney 1167 ; Thomas 102). 

Par ailleurs, l’œuvre met en relief d’autres dualités et groupes margi-
nalisés. Le personnage de Benjamin Cohen d’Azvedo fait, par exemple, 
ressortir l’oppression des Juifs à travers l’Histoire. La relation qu’il établit 
avec Tituba souligne les similarités entre les persécutions des sorcières, 
des Noirs et des Juifs.7 Même si, par moments, Benjamin essaie de prou-
ver à Tituba que son peuple a plus souffert que le sien, il remarque qu’il 
partage un sort pareil à Tituba (Thomas 90 ; Debrauwere-Miller 224-25). 
De la même manière qu’elle, il est exclu de la société. Selon Jennifer R. 
Thomas, le roman tente de déhiérarchiser les différentes identités afin 
d’exposer, au contraire, leur parcours, de même que leurs particularités 
communes et individuelles (90-91). Moi, Tituba sorcière … révèle éga-
lement l’histoire difficile des Amérindiens, qui ont aussi été persécutés 
par les peuples blancs (Cotille-Foley 54). Deux Amérindiens racontent 
à Tituba « comment ils ont été dépossédés de leurs terres, comment les 
Blancs ont décimé leurs troupeaux et ont répandu parmi eux “l’eau de 
feu” qui en peu de temps conduit un homme à sa tombe » (Condé 78). 
Comme les Juifs, les Barbadiens et les Antillais, les Amérindiens ont été 
dessinés arbitrairement par l’Histoire. En rappelant le parcours de ces 
peuples et en leur accordant une voix, le roman essaie de montrer à quel 
point le discours officiel est une construction subjective de l’homme blanc 
chrétien. La présence, quoique brève, d’autres marginaux et minorités 
dans le récit élargit alors notre perception de l’Histoire et met en lumière 
le passé et l’identité de ces groupes, qui peuvent aussi être considérés, en 
quelque sorte, comme des « sorcières » de l’Histoire. 

Par le biais de Tituba, le récit de Condé étend une réflexion sur ces 
groupes marginalisés, souvent mécompris, et les représente différemment 
et positivement. En balayant de la main la peur de Satan et les activités 
qui lui sont rattachées, et en s’interrogeant sur le titre et la place qui sont 
accordés à la sorcière en société, Tituba déconstruit, par exemple, l’image 
de la femme naïve, crédule et endiablée, si souvent associée à son person-
nage. L’héroïne devient un personnage astucieux qui observe, interroge 
et réfléchit avant d’agir et d’accepter un fait comme une vérité. C’est en 
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discutant avec Hester en prison de la place de la femme en société qu’elle 
comprend ce que signifie son accusation pour sorcellerie. Même si elle 
considère le tout absurde et exagéré, elle choisit alors de prendre le contrôle 
de sa situation en préparant, avec l’aide de son amie, un faux témoignage 
qui lui permettra de protéger ses proches, comme son mari John Indien, et 
d’éviter la corde et le bûcher. L’attitude trompeuse de Tituba force ainsi 
le lecteur à remettre en question le document historique intégré au récit : 
la déposition de l’Antillaise. Le troisième chapitre de la deuxième partie 
du roman, intitulé « Interrogatoire de Tituba Indien » (163), incorpore 
d’ailleurs des extraits originaux du témoignage de Tituba se trouvant aux 
Archives du Comté d’Essex, à Salem, au Massachusetts (voir la note de 
bas de page dans Condé 165). Cette confession – considérée comme un 
extrait d’un document juridique véritable – apparaît cependant comme un 
récit inventé, une performance et un spectacle minutieusement orchestré 
dans le roman à cause du chapitre qui le précède, qui expose la manipu-
lation. Tituba recourt, entre autres, aux « chats noirs », au « bouc » et au 
« bec d’aigle » (Condé 157) lors de son témoignage pour répondre aux 
attentes du tribunal et de l’auditoire et, ultimement, pour sauver sa peau. 
Dès lors, la survie de Tituba, qui dans l’Histoire et aux yeux des puritains 
était le résultat de sa déposition honnête, découle désormais d’un jeu et de 
son habileté à produire adéquatement une parodie de l’identité maléfique 
qui lui a été imposée à cause de son statut de femme noire (Fulton 50). 

En endossant volontairement le stéréotype classique de la sorcière, 
Tituba transforme la représentation des sorcières de Salem et décompose 
le récit « officiel » qui lui est associé. La juxtaposition des documents 
juridiques rédigés par les Blancs et de la narration occultée du personnage 
marginal permet au roman de créer une fissure dans l’histoire de Tituba. 
Le texte déconstruit les mythes qui façonnent l’imaginaire d’une commu-
nauté et en érige de nouveaux qui sont plus représentatifs de l’histoire du 
peuple antillais, une fonction qu’Édouard Glissant impute à la littérature 
antillaise dans les années 1980 (Tamiozzo 138). La redéfinition de la 
figure de la sorcière, ainsi que la confession douteuse de Tituba poussent 
alors le lecteur à se poser les questions suivantes : quels autres éléments 
de son histoire sont méconnus, se peut-il que d’autres parties de son 
autobiographie soient une fabrication (Peterson 102), ou encore peut-on 
faire confiance à l’Histoire ?

Dans les faits, l’opposition de l’histoire écrite par les historiens blancs 
et de l’histoire dissimulée de Tituba modifie aussi les interprétations de sa 
mort. Avant d’être pendue à la Barbade pour avoir participé à une révolte 
de Noirs marrons, Tituba entend un planteur blanc crier ses crimes, pré-
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sents et passés, sur l’estrade. À ce moment, elle transmet au lecteur les 
informations suivantes en employant le pronom « je » pour montrer la 
façon dont elle est perçue par les troupes anglaises et les autres esclaves 
dans la foule :

J’avais ensorcelé les habitants d’un village paisible et craignant 
Dieu. J’avais appelé Satan dans leur sein, les dressant les uns 
contre les autres, abusés et furieux. J’avais incendié la maison 
d’un honnête commerçant qui n’avait pas voulu tenir compte de 
mes crimes et avait payé sa naïveté de la mort de ses enfants. À 
cet endroit du réquisitoire, je faillis hurler que c’était faux, que 
c’était menteries, cruelles et viles menteries. Puis je me ravisai. 
À quoi bon ? (Condé 263)

L’emploi du style indirect libre et de la première personne, qui fait écho 
au « Moi » dans le titre de l’ouvrage, distordent les deux perceptions 
(celle de Tituba et celle du Blanc) et soulignent, encore une fois, qu’une 
histoire, et même l’Histoire, peut être fausse. Le texte intègre les pensées 
de Tituba au compte rendu du planteur blanc pour montrer que, comme 
à Salem, l’histoire « diffusée » ou « enregistrée » peut être construction 
erronée. En fait, la tentative de rébellion de Tituba n’est même pas men-
tionnée dans le discours du planteur, effaçant aux yeux de tous sa mort 
« noble », pour avoir défendu une cause valide. Les jeux créés dans le 
texte entre la vérité et l’illusion, de même que le récit personnel et le 
récit public, forcent le lecteur à porter un regard critique sur les discours 
qui circulent dans l’imaginaire et à observer les écarts entre ces derniers 
(Fulton 52). Le roman œuvre à déplacer et à réorienter nos connaissances 
historiques en vue de faire une place pour la « non histoire ». Le lecteur 
est alors appelé à reconstruire le discours historique et à le lire autrement 
(Thomas 88-89). Il est amené à réinterpréter les documents authentiques 
de l’histoire personnelle de Tituba, à explorer le récit « non officiel » et 
non documenté de l’accusée et à se réapproprier son histoire afin de lui 
décerner une vraie identité de femme noire rebelle.

Tout comme Moi, Tituba sorcière…, Instruments des ténèbres de 
Nancy Huston se charge de ressusciter l’histoire d’une femme accusée de 
sorcellerie. Par l’entremise de Nadia – personnage-écrivaine dans le récit 
–, le texte met en scène la relation que l’auteure entretient avec sa création 
lors de l’écriture. À la manière d’une mise en abyme, il illustre le proces-
sus, parfois difficile, de la rédaction d’un roman et les choix auxquels tout 
auteur doit faire face. Les chapitres d’Instruments des ténèbres alternent 
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entre le récit de Nadia au vingtième siècle (intitulé Le carnet Scordatura), 
qui travaille à la rédaction de son manuscrit, et le récit « écrit » de Barbe 
Durand (nommé la Sonate de la résurrection), orpheline dès la naissance, 
qui vécut en France vers la fin du dix-septième siècle. S’inspirant d’un fait 
divers, de documents authentiques et de l’ouvrage historique Au temps 
des laboureurs en Berry d’André Alabergère, Nadia retrace l’histoire de 
la sorcière condamnée à mort en 1712. À l’instar de la vraie Tituba qui 
n’a pas pu rédiger sa propre autobiographie et dont les seuls souvenirs 
sont inscrits dans les archives juridiques des procès de Salem (Gyssels 
64-65 ; et Thomas 96-97), Barbe Durand n’a pas pu, non plus, écrire son 
histoire et seules quelques pièces d’archives confirment son existence. 

Or, comme Moi, Tituba sorcière… , Instruments des ténèbres ne se 
limite pas au discours historique enregistré. Nadia souhaite partager le récit 
de vie de ladite « sorcière » en imaginant son point de vue personnel, de 
la même manière que le fait Condé dans son roman. L’héroïne-écrivaine 
de Huston ne s’intéresse pas aux discours des magistrats ou des hommes 
autoritaires de l’époque qui ont accusée et jugée Barbe, mais à la réalité 
telle qu’elle se présentait pour une jeune femme orpheline naviguant 
seule en France à l’époque du Roi-Soleil. Elle met en lumière la vie 
d’une jeune fille qui « à force d’être immergée tous les six ou huit mois 
dans une odeur différente, une cacophonie différente, une famille et une 
basse-cour différentes, à force d’être trimballée, bousculée, caressée et 
fessée par des mains toujours différentes » (Huston 45) est devenue « le 
souffre-douleur de tous », car « Barbe Durand n’est pas la fille de personne 
» (46). Agressée plusieurs fois par son employeur, Barbe devient même 
enceinte involontairement à l’âge de ses vingt ans. Lorsque vient le temps 
de rédiger les passages du viol, Nadia avoue éprouver de la difficulté. 
Néanmoins, elle persévère et demande à son daimôn, l’esprit qui se veut 
son inspiration et sa muse, « le courage, la vision et la cruauté nécessaire 
pour conduire cette chose au bout » (Huston 163). Elle sait qu’elle se doit 
de raconter cette histoire puisque ce sont justement les histoires injustes 
et pénibles à raconter qui trop souvent demeurent cachées dans l’ombre. 

En créant des ponts entre sa propre vie et celle de Barbe, Nadia 
évoque la vie difficile des femmes à travers les siècles, éclairant les sujets 
tabous, comme le viol, les difficultés de la maternité et l’avortement : des 
enjeux qui traversent aussi la critique féministe. Alors que Condé met 
en lumière la persécution de divers groupes (les marginaux, les femmes, 
les Noirs, les Juifs, les Amérindiens), Huston se concentre surtout sur 
l’oppression féminine. Victime du système patriarcal, Barbe est d’ailleurs 
accusée d’infanticide après avoir donné naissance à un enfant mourant 
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non déclaré devant l’Église (Huston 350 et 353). Pourtant, Barbe est avant 
tout une victime d’agression sexuelle et une pauvre femme qui, à cause 
de son statut de célibataire, de la malnutrition et de son piètre emploi de 
servante, ne peut demander de l’aide pendant sa grossesse, ni arracher 
son bébé à une mort quasi instantanée. Le texte expose la violence faite 
aux femmes et les injustices qu’elles vivent en montrant l’impuissance de 
Barbe. Au vingtième siècle, le texte montre aussi comment les femmes 
sont constamment appelées à sacrifier leur indépendance et leur identité 
en évoquant l’humiliation et la résignation d’Elisa, la mère de Nadia, 
forcée à abandonner prématurément sa carrière de musicienne pour ser-
vir la famille et remplir son rôle d’épouse et de mère (Arroyas 100). Le 
roman unit la marginalisation générale des femmes, traitées de sorcières 
du quinzième au dix-huitième siècle, à l’histoire personnelle de Nadia qui 
vit la tristesse de sa mère, dut assister à ses nombreuses fausses couches 
(Huston 37) et vécut, elle-même, des moments difficiles lorsqu’elle choisit 
de se faire avorter à l’âge de vingt-trois ans. En décrivant la vie de Barbe 
et en donnant sens à celle-ci, Nadia parvient à exprimer ses sentiments 
refoulés et à libérer sa haine du passé. L’écriture incarne ainsi, comme le 
précise Nubia Jacques Hanciau « un exutoire, un dédoublement » (124). 
Barbe devient le modèle individuel de la « psychose collective » qu’est 
la sorcellerie, qui peut représenter les persécutions personnelles de toutes 
les femmes, contemporaines ou des temps passés. Du fragmentaire à la 
totalité ; du personnel au général ; le roman présente les récits des oubliés 
de l’Histoire (Hanciau 123-24). Il neutralise le discours officiel afin de 
privilégier les histoires trop souvent altérées, ignorées ou étouffées des 
marginaux et des femmes (Sardin 311).  

À l’instar du récit de Condé, les deux narrations de Huston mettent 
également en relief les distinctions existant entre la sorcière guérisseuse 
et la sorcière diabolique. Alors que la première utilise ses connaissances 
des plantes pour faire le bien et tient ses secrets de guérison de la gent 
féminine de la génération précédente qui lui a transmis son savoir avant 
de mourir – comme le font Man Yaya et Tituba chez Condé –, la deuxième 
dérive ses pouvoirs de Satan et cherche à faire le mal (Brownlie 73-74) 
– « des choses étranges et maléfiques » comme l’explique Hester dans le 
roman de Condé (152). Plus précisément, lorsque Barbe rend service aux 
membres de la communauté, elle est très bien reçue comme guérisseuse. 
Cependant, lorsque son enfant ne survit pas après l’accouchement, elle 
est perçue comme un instrument du diable et une mangeuse d’enfant. De 
même, quand Nadia décide de mettre un terme à sa grossesse, elle est 
jugée. Les deux héroïnes apparaissent donc comme des avorteuses : des 
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sorcières. En instaurant la distinction entre la sorcière guérisseuse et la 
sorcière diabolique, le roman de Huston travaille les mêmes enjeux que 
le texte de Condé, mais y ajoute une dimension contemporaine. Grâce au 
carnet Scordatura, le récit montre comment la discrimination et l’oppres-
sion féminines se poursuivent encore jusqu’au vingtième siècle – et nous 
pourrions ajouter, au vingt-et-unième siècle – et comment les femmes ne 
sont pas assez représentées honnêtement dans l’Histoire. 

Afin de prendre en charge l’avenir des femmes, Nadia décide alors de 
transformer la destinée fatale de Barbe Durand. Enflammée d’une fureur 
féministe et postmoderne, et d’un fervent désir de s’affranchir du joug de 
son daimôn, elle réécrit l’histoire de la paysanne de manière à lui donner 
une longue vie et à corriger une injustice. Plus précisément, elle annonce 
que Barbe, au lieu d’être pendue,

s’acheminera jusqu’à Paris, elle apprendra à lire et à écrire, 
Louis XIV décèdera et sera remplacé sur le trône par Louis XV, 
Barbe deviendra célèbre dans la capitale par ses dons en tant que 
guérisseuse, consolatrice, défaiseuse de sorts, faiseuse d’anges 
et réparatrice de cœurs brisés ; […] elle vivra très très vieille, 
Louis XV décèdera et sera remplacé sur le trône par Louis XVI, 
Barbe continuera de faire de bonnes affaires comme sorcière, 
peut-être finira-t-elle par se faire arrêter et enfermer dans l’hor-
rible hôpital général de La Salpêtrière mais, si c’est le cas, elle y 
fomentera une révolte, poussant les mendiantes, les prostituées, 
les lépreuses, les syphilitiques et les folles à se soulever : tout 
est possible, tout est possible, elle n’aura que cent ans en 1786 
et elle peut très bien avoir eu un pressentiment de la Révolution 
française … (Huston 407-08)

Nadia subvertit l’événement historique, même si ce choix trahit le fait 
divers authentique dont elle s’inspire, ce qui octroie à l’écriture un pou-
voir non seulement créatif, mais aussi transgressif puisqu’il renverse la 
tradition et les normes établies (Hanciau 125-26). Par la réécriture et les 
jeux entre le récit-cadre et le récit enchâssé, le roman libère la femme pour 
lui rendre la parole et lui permettre, en tant que sorcière et être puissant, 
à intervenir dans l’Histoire. 

En plus d’émanciper la sorcière par la réécriture, le texte de Huston 
laisse la femme s’affranchir en tissant des liens entre la liberté, la folie et 
la création. Plusieurs des femmes qui peuplent le récit sont écrasées par 
le système patriarcal comme Elisa, la mère de Nadia, reléguée au foyer 
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et forcée de mettre fin à sa carrière de musicienne pour s’occuper des 
enfants et de son mari abusif ; comme la jeune Jeanne, l’amie de Barbe, 
obligée de se laisser toucher par les hommes qui habitent l’auberge ; 
comme Martha, la maîtresse de Barbe, dont la voix, l’opinion et la valeur 
s’effacent devant son mari et les autorités ; et, bien sûr, comme Barbe qui 
ne peut utiliser ses talents de guérisseuse ni progresser librement (et sans 
parents) en société sans être agressée et accusée de tous les maux par la 
collectivité. Toutefois, après l’accouchement, Barbe arrête de se cacher. 
Elle n’a plus peur de la vie. Au contraire, elle « a confiance » (Huston 
352), « demeure sereine » et « se sent forte, tellement plus forte qu’il y 
a dix ans, lorsqu’elle était en butte à la haine des habitants de Torchay » 
(354), qui l’accusaient une première fois. Les villageois s’étant retournés 
contre elle, « [e]lle est seule » (Michelet 62) comme le dit Jules Michelet 
dans La sorcière. Désormais, « [e]lle n’a d’ami que ses songes » (Michelet 
62), qui prennent la forme de son fils mort prématurément « blotti contre 
sa peau, comme le Petit Poucet dissimulé dans les habits de la femme de 
l’ogre » (Huston 352). Elle s’abandonne à une folie paisible et réussit ainsi 
à se soustraire aux préjugés qui l’emprisonnent lors des interrogatoires. 
Elle ne cache plus sa grossesse et son passé. L’écrivaine, Nadia, n’accepte 
pas de mettre en scène un personnage peureux ou dupe. Elle produit une 
femme complexe qui ne se plie pas aux autorités, « des hommes qu’elle 
ne connaît pas et qui ne peuvent rien comprendre à ce qu’elle a vécu » 
(Huston 352). Nadia ne laisse pas l’identité de Barbe être gommée ou 
sacrifiée pour leur plaire. Même persécutée, cette dernière reste calme, 
exhibe de la confiance et demeure elle-même. 

Le texte nous montre alors deux femmes fortes qui ne se laissent pas 
amoindrir ou dicter leur rôle par la collectivité ou le système patriarcal. 
Barbe et Nadia affichent leur marginalité et en sont fières. Elles repoussent 
les limites de ce qui est considéré comme « acceptable », que ce soit d’un 
point de vue historique ou social. Selon Hanciau, la folie de Barbe se 
présente comme le premier pas vers son émancipation et celle de Nadia, 
sa créatrice, qui s’épanouit à travers elle (125). D’ailleurs, vers la fin du 
roman, Nadia dit « [s’]amuse[r] comme une petite folle » (Huston 403), 
lorsqu’elle laisse aller les attentes de l’écriture. En se permettant de 
vivre cette folie, les deux femmes parviennent à libérer leur créativité, 
jusqu’alors freinée par la société. Cette révolte féminine, qui prend la 
forme d’une insoumission à la société chez Barbe et une insurrection 
contre sa muse et l’histoire officielle chez Nadia, est représentative d’une 
nouvelle entreprise égalitaire et d’une nouvelle liberté créative pour les 
femmes (Arroyas 99 et Hanciau 125). Barbe et Nadia utilisent et redéfi-
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nissent la marginalité de manière positive. Elles apprennent à embrasser 
leurs différences, car elles savent maintenant que celles-ci font d’elles des 
femmes créatives, débrouillardes et stoïques. L’image traditionnelle de 
la sorcière, qui inclut souvent des femmes laides, veuves, mères-filles ou 
vieilles, de même que des femmes décrites comme des folles et des hysté-
riques, est transformée. Les sorcières deviennent omnipotentes : capables 
de résister aux affronts sociétaux, de changer le monde par l’écriture et 
de faire entendre leur voix. La sorcière est donc reconstruite de manière 
positive dans le texte afin de permettre à toute femme de surmonter sa 
situation de mutisme, de crier et de s’affirmer en tant qu’être puissant et 
important en société. Tout comme le fait Catherine Clément dans son 
ouvrage important La jeune née paru en 1975, lorsqu’elle indique que 
la femme libérée, « détachée des regards qui la fixaient en ses crises[,] 
[…] va, comme la sorcière, s’envoler » (111), le texte de Huston incite 
les femmes à se réapproprier leur créativité, leur voix, leur langage, leur 
confiance et à redevenir, pour reprendre les mots de Nadia dans son journal, 
« ces femmes inspirées dont l’âme était si étonnamment docile qu’il leur 
suffisait de se frotter le corps d’un onguent et – pouf ! – elles s’envolaient 
par la cheminée sur leur balai » (Huston 32). 

Conclusion

Dans la deuxième moitié du vingtième siècle, de nombreux ouvrages 
ont analysé la sorcellerie et ses échos en littérature. Cependant, même si 
plusieurs études se sont attardées au texte de Condé et quelques-unes sur 
le texte de Huston, aucune n’a pas tenté de rapprocher ses œuvres afin de 
souligner leur entreprise commune. Les deux textes désirent exposer l’his-
toire de plusieurs groupes marginaux, dont celles des femmes, en passant 
par la déconstruction de l’histoire officielle et la construction d’un récit 
personnel. Plus précisément, les œuvres de Condé et Huston dénoncent les 
injustices liées au sexe et à la race en cherchant à décomposer les hiérar-
chies sociales, à se réapproprier l’histoire des femmes et des Antillais et à 
réparer un tort en accordant enfin une vraie voix au personnage de Tituba 
et celui de Barbe. Alors que le texte de Condé cherche à faire de Tituba « 
une héroïne noire dans une Histoire blanche » comme l’explique Florence 
Ramond Jurney (1161), le récit de Huston cherche à faire de Barbe et Nadia 
des héroïnes féminines dans une Histoire masculine. Les trois toutefois 
attaquent les stéréotypes liés aux sorcières et aux femmes. Se situant au 
carrefour de plusieurs groupes marginaux, leurs voix représentent les voix 
de multiples minorités étouffées à travers l’Histoire. 
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Tituba, Barbe et Nadia nous obligent à repenser l’histoire des femmes, 

des infortunés, des Noirs, des Antillais, des Amérindiens, des Juifs et 
des marginaux à dessein de nuancer l’histoire officielle. Les récits de 
Condé et Huston veulent que nous modifiions les référents historiques 
qui peuplent notre mémoire collective, c’est-à-dire la mémoire que nous 
partageons avec les membres de la société qui est parsemée de figures, 
de traditions et d’événements dont nous avons gardé le souvenir (Hal-
bwachs 103, 113 et 118), pour laisser place à d’autres interprétations. 
Les femmes des textes réclament leur histoire afin de réécrire l’Histoire, 
ce qui octroie aux œuvres de Condé et Huston des statuts spéciaux, à la 
croisée des discours littéraire et historique. Les auteures ne s’adonnent 
pas seulement à la fiction, mais entreprennent de reconquérir l’Histoire. 
Quoiqu’au premier abord, leurs buts et leurs récits peuvent sembler bien 
distincts – les intrigues ont effectivement lieu sur des continents séparés 
–, Condé et Huston œuvrent toutes les deux à réhabiliter la sorcière en 
passant par l’histoire et l’Histoire. 

La redéfinition de la figure de la sorcière à laquelle participent Condé 
et Huston mettent également en relief un fil conducteur commun. Moi, 
Tituba sorcière … et Instruments des ténèbres accentuent l’ambigüité de 
la figure de la sorcière, marquée par des connotations à la fois positives 
et négatives. En réécrivant l’histoire de deux sorcières et en réexaminant 
leur rôle dans des cas de sorcellerie, les auteures décomposent les récits 
officiels et les stéréotypes associés à Tituba, l’esclave noire de la Barbade, 
et aux cas de sorcellerie en général, par le biais de Barbe Durand, la pauvre 
paysanne française. Elles mettent en scène des femmes complexes (faibles 
et fortes) qui, malgré les oppressions sociales ou raciales, travaillent et 
luttent pour transformer leur situation en société. Tituba et Barbe, mais 
aussi Nadia, se montrent actives : elles affichent de la confiance, acceptent 
et affectionnent leur corps de femme, résistent à l’assimilation ou à l’ordre 
établi, et, plus que tout, parviennent à se trouver et à rester fidèle à elle-
même même lors de temps difficile.

Si, selon Robert Muchembled, la sorcellerie ne disparaît pas, mais, 
à travers les siècles, « témoigne encore des résistances […] [et] porte le 
souvenir des recettes pour la survie [et] des remèdes contre le désespoir » 
(254), elle existe aujourd’hui pour servir de nouveaux buts. Elle devient, 
par sa subsistance dans les textes littéraires, un outil qui permet de résister 
aux normes établies et de redéfinir la perception de la marginalité. En 
repensant le passé, Moi, Tituba sorcière … et Instruments des ténèbres 
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résistent au discours officiel et transforment la figure de la sorcière. Condé 
et Huston illustrent le pouvoir des femmes marginales et, par la réécriture, 
prennent contrôle de leur histoire. 

Notes

1. Voir, entre autres, les études Les batailles nocturnes : sorcellerie 
et rituels agraires aux XVIe et XVIIe siècles (1966) et Le sabbat des sor-
cières (1992) de Carlo Ginzburg sur le sabbat des sorcières ; Magistrats et 
sorciers en France au XVIIe siècle (1968) et Possession et sorcellerie au 
XVIIe siècle. (1979) de Robert Mandrou sur le fonctionnement judiciaire 
et le déclin de la sorcellerie ; La sorcière au village (XVe-XVIIIe siècle) 
(1979), Les derniers bûchers (1981) et Le roi et la sorcière (1993) de 
Robert Muchembled sur les causes sociales et culturelles de la sorcellerie ; 
et The Witch-Hunt in Early Modern Europe (1987) de Brian P. Levack pour 
une chronologie et un survol des variantes géographiques de la sorcellerie 
en Europe.

2. Plus précisément, voir Catherine Clément et Hélène Cixous. La 
jeune née. Union générale d’éditions, 1975 ; Maroussia Hajdukowski-
Ahmed. « La sorcière dans le texte (québécois) au féminin. » French 
Review, to 58.2 (1984), 260-68 ; Nicole Gnesotto. « L’imaginaire fémi-
niste. » Esprit, to 33/34 (1979), 152-61 ; et Lori Saint-Martin, « Écriture 
et combat féministe : Figures de la sorcière dans l’écriture des femmes 
au Québec. » Quebec Studies, 12 (1991), 67-82. 

3. Une revue féministe nommée Sorcières voit même le jour en 
France en 1976 sous la direction de Xavière Gauthier (Goldblum). 

4. Plus précisément, voir Léonard Sainville. « Les fondements négro-
africains de la culture dans les Caraïbes et la lutte pour leur sauvegarde. 
» Présence Africaine, 101/102 (1977), 129-57 ; Laënnec Hurbon. « Sor-
cellerie et pouvoir en Haïti. » Archives de sciences sociales des religions, 
no 48.1, 1979, p. 43-52 ; Asselin Charles. « Voodoo Myths in Haitian 
Literature. » Comparative Literature Studies, vol. 47, no 4, déc. 1980  ; et 
Honorat Aguessy. « Les dimensions spirituelles : religions traditionnelles 
africaines. » Présence Africaine, no 117/118, 1981, p. 138-48. 

5. Voir, par exemple, les études sur Tituba de James Haskins. Witch-
craft, Mysticism and Magic in the Black World. Garden City : Doubleday, 
1974 ; de Chadwick Hansen. « The Metamorphosis of Tituba, or Why 
American Intellectuals Can’t Tell an Indian Witch from a Negro. » The 
New England Quaterly, vol. 47, no 1, mar. 1974, p. 3-12 ; de Robert E. 
Morberger. « The Further Transformation of Tituba. » The New England 
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Quarterly, vol. 47, no 3, sep. 1974, p. 456-58 ; ou de Lloyd W. Brown. « 
Tituba of Barbados and the American Conscience: Historical Perspectives 
in Arthur Miller and Ann Petry. » Carribean Studies, vol. 13, no 4, jan. 
1974, p. 118-26. 

6. La métalepse signale une rupture dans l’univers du récit, ce qui 
pousse le lecteur et parfois les personnages à remettre en question les 
frontières fictionnelles. Pour plus d’amples renseignements, voir Gérard 
Genette, Métalepse : De la figure à la fiction, Paris : Seuil, 2004.

7. Il faut noter que d’autres ouvrages littéraires et historiques avaient 
déjà établis des liens entre la persécution des sorcières et des Juifs. Voir, 
notamment, Joshua Trachtenberg, The Devil and the Jews, New Haven 
: Yale University Press, 1943 et Marion L. Starkey, The Devil in Massa-
chussetts. New York : Knopf, 1949.
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