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Trois images de la modernit6 chez Tennessee 
Williams: Une Micro-analyse dTJn Tramway Nomme 
Desir 

Gilbert Debusscher 

Un Tramway Nomme Desir nous pr6sente en termes nuanc£s et 
ambigus le conflit entre deux conceptions vitales diam6tralement op-
pos6es. L'une est repr6sent6e par Blanche Du Bois qui incarne le 
Vieux Sud, idyllique et agraire, l'autre par Stanley, le champion du 
modernisme brutal et urbain. La pi&ce ne suggere pas de solution 
facile. Elle est, dans les termes memes de Tauteur, une mise en garde 
contre "la capitulation de Phumanit6 devant les lois de la jungle". 

L'action se situe dans le Vieux Carr6, le pittoresque quartier 
frangais de la Nouvelle Orl6ans. Lk, dans la rue des Champs-Elys6es, 
Stanley Kowalski et sa femme Stella occupent le rez-de-chauss6e 
relativement exigu d'un vieux batiment de coin a deux 6tages. Dans la 
premiere scfene, apparait la soeur de Stella, Blanche Du Bois, habi!16e 
toute de blanc, comme pour se rendre k une r6ception. Elle porte une 
lourde valise. Elle rend visite pour la premidre fois k sa soeur et sa 
r6action horrifi6e indique Fintensit6 du choc qu'elle ressent & la vue 
de la maison. Les soeurs ont en effet grandi dans une plantation du 
Sud, Belle Reve, dans une atmosphere de respectability raffin6e. Mais 
la famille et le domaine se sont progressivement d6grad6s: Stella a 
6chapp6 au naufrage en epousant Stanley Kowalski, un Am6ricain 
d'origine polonaise, un ouvrier qualifi6, bon vivant, brutal et inculte. 
Blanche est rest6e; elle a assist6 impuissante k l'an6antissement, k la 
disparition des membres de sa famille, aux d6penses extraordinaires 
consentie par ses pfere et grand pere pour financer leurs frasques 
sexuelles et qui ont fini par engloutir le domaine. 

Elle aussi s'est mariee, tot, avec un jeune homme po&te hyper-
sensible, qu'elle surprend un jour au lit avec un homme plus age. 
Incapable de comprendre ou de pardonner, Blanche accule son mari au 
suicide pour 6chapper a la honte. Mais elle est rong6e par le remords 
et cherche k s'en liberer par la promiscuite. Elle s'acquiert 
rapidement une r6putation peu enviable dans la petite ville de Laurel 
ou elle enseigne et dont elle se fera bannir apr6s avoir tente de 
s6duire un de ses jeunes 616ves. Cest apr&s cet incident que la piece 
commence. Nous voyons Blanche arriver chez sa soeur. Des Tabord, 
elle est incapable de cacher le m6pris que lui inspire son beau-frfere, 
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en d6pit de la fascination que sa vitalit6 animale exerce sur elle. Sa 
r6vulsion est a son comble, le soir ou Stanley, irrit6 par sa malchance 
au poker et passablement ivre, s'emporte contre Blanche et Stella, 
giflant violemment sa femme enceinte de quelques mois. Les deux 
soeurs trouvent refuge chez Eunice, l'6pouse de Steve, les locataires 
de l'6tage. Mais peu aprfes, Stanley repentant et degris6 par une 
bonne douche, rappelle d6sesp6r6ment Stella qui se precipite dans ses 
bras. Stella sait confus6ment que sans lui, sans sa rudesse elle aurait 
pu devenir 6galement une caricature path6tique d'aristocratie d£sar-
gent6e, un autre echantillon de fin de race. Blanche, quant k elle, est 
horrifi6e par cette violence, att6rree k l'id6e d'une possible ^con
ciliation. Elle se confie k Mitch, le seul partenaire de poker de 
Stanley qui semble susceptible de comprendre son d6sarroi. Le len-
demain matin elle est toujours sous ses impressions de la veille et 
propose k Stella, qui n'en 6prouve aucun besoin, de s'6chapper avec 
elle en faisant appel a un ancien admirateur. Elle ne se rend pas 
compte qu'au cours de sa conversation, Stanley est entr6 et qu'il 
entend la description de lui qu'elle fait a sa soeur, description dans 
laquelle elle le compare k un des grands singes, un survivant de l'age 
de la pierre, un homme des cavernes. Stella ne peut accepter l'image 
que lui pr6sente Blanche; elle rejette le vibrant plaidoyer de sa soeur 
et des que son mari entre, elle se jette dans ses bras comme par d6fi. 

Stanley est desormais conscient de l'hostilit6 ouverte de Blanche 
et de la menace qu'elle repr6sente pour son manage. II commence k 
lui poser a son tour un nombre de questions voil6es sur son pass6 
r6cent. Pour faire face a cette agression feutr6e, Blanche se gagne la 
sympathie de Mitch en feignant une puret6 et une innocence de de
moiselle qui trompe un esprit simple. Mitch est lui-meme tr&s seul, 
tout devou6 k une mdre qui est mourante. Un soir qu'il a emmen6 
Blanche au pare d'attraction, il lui confie son besoin de compagnie: 
Blanche 6clate en sanglots et se blottit contre lui. Mais, entre-temps, 
Stanley a d6couvert les 6v6nements inavouables du pass6 de Blanche 
apres le naufrage de Belle Reve. A la fete d'anniversaire de sa belle-
soeur, k laquelle Mitch est convi6 mais k laquelle il ne vient pas, 
Stanley r6v61e qu'il a tout dit k son ami et il offre k Blanche en guise 
de cadeau un ticket de train retour k Laurel. Stella, dont la d61i-
vrance est imminente ne peut plus supporter la tension et Stanley est 
oblige de Temmener a Fhopital. Mitch apparait peu aprfes, ivre, mal 
ras6, en bleu de travail et mortifi6 d'avoir 6t6 ainsi tromp6 par 
Blanche. II essaie de la violer mais Blanche lui 6chappe et le force k 
s'enfuir quand elle appelle k l'aide. Plus tard dans la soir6e, quand 
Stanley revient de l'hopital, il est visible que Blanche a cherch6 refuge 
dans l'alcool. Elle feint de croire que son admirateur de jadis lui a 
t616phon6 pour l'inviter faire une croistere aux Caraibes. Elle a 
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revetu une robe du soir de satin blanc toute d6fraichie, et s'est 
coiffde d'une petite tiare en pierres du Rhin. Elle est redevenue, sous 
Peffet de la boisson, Paristocrate raffin6e, intelligente et belle, 
confront6e k un repr6sentant d'une espfece sous-humaine. Exasp6r6 par 
les airs sup6rieurs de Blanche, Stanley la force k regarder sa v6rit6 en 
face et la viole. 

Blanche sombre dans la folie. Dans la derni&re scdne, plusieurs 
semaines plus tard, on la voit se pr6parer k partir pour sa croisifere 
illusoire. En fait, Stella qui a donn6 naissance k un fils, a refus6 de 
croire les accusations que Blanche a prof6r6es contre Stanley et a 
accept6 de faire enfermer sa soeur dans un asile. Quand le m6decin 
arrive, accompagn6 d'une infirmi&re sinistre, Blanche refuse d'abord de 
Paccompagner. Mais quand il s'adresse k elle avec respect et lui offre 
son bras, elle lui sourit et sort devant les amis de Stanley m6dus6s 
r6unis autour d'une autre partie de poker, en disant "Qui que vous 
soyez. J'ai toujours du m'en remettre k la gentillesse d'inconnus". 

Stella est rong6e par le remords mais Eunice lui apporte son b6b6 
et Stanley les attire Pune et Pautre contre lui. Stella sanglote deses-
p6r6ment tandis que les doigts de Stanley cherchent Pouverture de son 
corsage et que les murmures sensuels de Phomme s'effacent sous la 
musique envahissante du bar tout proche. Tandis que le rideau tombe, 
un des joueurs de poker annonce la donne suivante. 

Voici brifevement retrac6e Pintrigue de cette pifece, sans doute la 
plus c61ebre de Tennessee Williams, celle qui en 1948 6tablissait 
d6finitivement son succfes aux Etats Unis et fit, sur les traces de La 
Menagerie de Verre, trfcs rapidement le tour du monde. 

* * * 

Je voudrais maintenant m'attacher k Panalyse sc6nique de trois 
moments particuliers. Chacun d'entre eux est k verser au dossier de 
Pune des questions fondamentales de la pifece, questions d'autant plus 
intdressantes qu'aucune r6ponse d6finitive ne peut y etre apport6e. 

Une anecdote pour illustrer le premier problfeme: k la cr6ation, 
le role de Stanley 6tait tenu par Marlon Brando k qui cette apparition 
k Broadway allait apporter la renomm6e et valoir un engagement 
d6finitif k Hollywood. Brando, pur produit de PActors Studio de Lee 
Strasberg, avait compris, senti, pens6 puis exprim6 le personnage pour 
ainsi dire de Pint6rieur. Son Stanley devenait une construction de 
muscles et de sang mais non d6nu6e d'une sorte d'intelligence instinc
tive. D&s Pabord, lors de leur premifere rencontre, Stanley commence 
k percer a jour le jeu de Blanche; d&s Pabord aussi, leur relation est 
comme le Mjeu de poker" qui devait originellement etre le titre de la 
pifece. II est done capable rapidement d'ironiser, de percer au grand 
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jour les mensonges et faux-semblants; il n'est k aucun moment dupe de 
l'attitude de Blanche, mais il lui est constamment sup6rieur. Quand le 
public rit, les rieurs sont de son cot6 contre Blanche qui fait figure 
d'intruse. Elle est l'6l6ment perturbateur dans un equilibre qui se 
cherche encore et que doit venir 6tablir d6finitivement le b6b6. 
Stanley pourrait bien, s'il n'y prend garde, devenir la victime de 
Blanche. 

La piece tint l'affiche plus de deux ans. Quelques mois apres la 
premiere, pris par les contrats qui affluent, Brando cede la place k 
Anthony Quinn. Acteur venu de Hollywood oil il a joue depuis la fin 
des annees trente des roles de durs ou de mauvais, Quinn a du person-
nage une conception plus ext6rieure, plus caricaturale. Avec lui, 
Stanley ressemble plus k une sombre brute, k un demolisseur. II est 
pris de court par les tactiques de Blanche, sa scfcne de violence pen
dant le premier jeu de poker est l'expression de sa rage impuissante 
devant un antagoniste plus fin et plus exp6rimente. 

La question se pose et a surtout 6t6 pos6e de savoir oil se trou-
vent les sympathies de l'auteur. Lequel de ces deux personnages, 
Blanche ou Stanley, peut etre consid6r6 comme le porte-parole du 
dramaturge. 

II n'y a 6videmment pas de r6ponse nette k cette question mais la 
scene IV, si on Fexamine de prfes, nous donne, me semble-t-il, au 
moins une indication sc6nique importante sur l'attitude du dramaturge. 
II s'agit de la scene rappel6e plus haut oil Stanley surprend la conver
sation entre les deux soeurs: 

Blanche: Tu permets que je te parle carr6ment? 
Stella: Oui, bien sur. Vas-y. Aussi carr6ment que tu voudras. 
(On entend passer un train. Elles restent silencieuses un 
moment, laissant d6croitre le fracas. Pendant ce temps-lii, 
Stanley entre, venant du dehors. II a les bras charg6s de colis 
et porte un pantalon et un vetement de dessous tach6s de 
graisse. II entend les r6pliques suivantes.) 
Blanche: Eh bien . . . je te demande pardon, mais . . . il est 
vulgaire. 
Stella: Oui, peut-etre. Je crois qu'il Tes t . . . 
Blanche: Tu crois! Tu as oubli6 la fa$on dont tu as 6t6 61ev6e, 
Stella, Non? Tu n'as pas "changg" au point de trouver qu'il a 
"quelque chose" d'un homme du monde? Rien, il n'a rien. S'il 
6tait seulement grossier. Mais non! II y a en lui quelque chose 
de . . . bestial. Tum'enveux? 
Stella (froidement): Continue, vide ton sac. 
Blanche: II agit comme un animal, il a des habitudes d'animal, il 
mange, il parle, il bouge comme un animal. Un singe . . . voil&! 
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Un singe. Tu passes ta vie assise IS, a Pattendre . . . Attendre 
quoi, mon Dieu! Des coups et des baisers, pele-mele, pour autant 
qu'il ait d6couvert les baisers ce qui n'est pas certain. Mais 
c'est Page de la pierre, Stella! On a fait quelques progrfcs de-
puis, non? Des choses comme Part, la po6sie, la musique. Le 
monde connait peut etre quelques lumi&res nouvelles. Je t'en 
supplier ne retourne pas k la brute . . . 
(Un autre train passe. Stanley h6site, se mordant les lfevres. 
Puis tout a coup il se d6tourne et ressort Les deux femmes ne 
se sont toujours pas apergues de sa pr6sence. Quand le train est 
loin, il crie a travers la porte) 
Stanley: Ste l la . . . Stella 
Stella: (qui a 6cout6 gravement Blanche): Stanley 
Blanche: Stella . . . je 
(Mais Stella est k la porte et fait entrer Stanley) 
Stanley: Eh! Stella. Blanche est revenue? 
Stella: Oui, elle est revenue 
Stanley: Alors, Blanche? (II lui envoie un sourire grimagant) 
Stella: Tu as 6t6 oblig6 de te mettre sous la voiture . . . 
Stanley: Ces salauds de m6caniciens de chez Fritz ne connaissent 
pas la diff6rence entre un moteur et leur c u l ! . . . He Ikl 
(Stella Pa pris entre ses deux bras, fferement, sous Poeil meme 
de Blanche. II rit brusquement et lui tient la tete contre sa 
poitrine. Par-dessus sa femme, il grimace encore un sourire dans 
la direction de Blanche. Les lumidres diminuent. Un 6clair 
tendre s'accroche au couple. La musique du piano et de la 
trompette traine sur la scfcne.* 

On peut interpreter les positions respectives des personnages, 
leur apparence physique, Paccompagnement de bruit, la bande sonore-
dialogue inclus-comme un moment privil6gi6 du jeu de poker engag6 
entre Blanche et Stanley. Au cours de cette scfene, Blanche pr6tend k 
des atouts qu'elle n'a pas et tente de discrgditer aux yeux de Stella 
les cartes maitresses de Stanley, son charisme viril et sa male sexu-
alit6 qu'elle veut pr6senter comme les facettes compldmentaires de son 
caract&re destructeur et barbare. A Poppos6, elle annonce un jeu 
bas6 sur la culture et la civilisation. Son m6pris pour Padversaire est 
6vident et son plaidoyer vibrant contre Stanley pr6sente le conflit 
constant de Pexistence comme celui opposant la culture k la barbarie. 
En s'identifiant a la premiere, Blanche devient Pincarnation volontaire 
de la civilisation et de la tradition humaniste. La disposition sc6nique 
me parait indiquer que Williams approuve les declarations de ce nou-
veau crois6 de Phumanisme et tout metteur en sc6ne doit etre ex-
tremement attentif k la manipulation impos6e par Pauteur sous peine 
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de gauchir le message et de le d6naturer. 
Quelques secondes avant que Blanche commence k d6crire son 

beau-fr&re, on entend le bruit d'un train. Ceci est aussi un detail 
r6aliste parce que la maison est situ6e pr&s de la voie ferr6e. Ce 
bruit s'amplifie jusqu'ai devenir assourdissant et finit par couvrir tous 
les autres. Sous ce couvert, Stanley entre sans se faire remarquer des 
deux femmes. L'original dit "he is holding some packages in his arms 
and wearing an undershirt and grease-stained seersucker pants": "il a 
les bras charges de colis, porte un vetement de dessous et des panta-
lons de toile tach6s de graisse". Pendant la tirade critique de 
Blanche, la disposition scenique permet done au spectateur de verifier 
constamment le bien~fond6 de la description de Blanche. L'apparence 
physique de Stanley faisant echo a celle de la premiere scfene dans 
laquelle il entre en survetement de sport et portant des paquets de 
viande tach6s de sang, est soigneusement calculee par le dramaturge 
pour constituer une image significative correspondant presque exacte-
ment a la description faite par Blanche. Le langage extra-verbal, 
purement th6atral vient ici, appuyer l'avertissement lance par Blanche 
k Stella et aux spectateurs: la mise en garde contre "la Agression et 
la capitulation de l'humanit6 devant les lois de la jungle."2 

La presentation sc6nique annonce par ailleurs la d6faite finale de 
celle qui se fait l'avocat de la civilisation. Quand Blanche en arrive k 
son 6mouvant exorde, "un autre train passe k rext6rieur", la r6duisant 
au silence. L'arrangement sonore presente, en raccourci, ce que Elia 
Kazan, le premier metteur en scfene de la pi&ce y avait discern6 d'es-
sentiel k savoir "un sombre message de l'interieur. De ce petit peu de 
lumifcre et de culture, tordu, path6tique, trouble s'6chappe un cri. II 
est aussitot etouffd par les forces brutales de la violence."^ 

Les deux trains qui encadrent littdralement de leur bruit assour
dissant le discours de Blanche sont 6videmment associ6s a Stanley et & 
son monde industriel. La complicit6 ainsi 6tablie entre eux est 
destructrice: sa situation d'observateur non vu dans une sc&ne oh 
Blanche pr6tend a des atouts qu'en r6alite elle n'a pas, annonce la 
victoire finale de Stanley. D'ailleurs la faiblesse du jeu de Blanche 
apparait dbs que Stella se jette au cou de son mari. Elle rejette la 
petite lumiere et ddliber6ment choisit de trainer avec les brutes, sa 
brute. Le large sourire de Stanley k Blanche indique qu'il est con-
scient d'avoir gagne une manche d6cisive. Vaincue dans une partie ou 
tout et tous se liguent contre elle, Blanche devient la victime. Elle a 
toute la sympathie de son auteur, et la notre. 

* * * 

Le second moment de la piece sur lequel je veux m'attarder 
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apporte un 616ment de r6ponse k la question controvers6e du genre 
dramatique. Dfes le d6but, les critiques se sont interroges sur la 
classification du Tramway Nomme Desir et les 6tiquettes qu'ils lui ont 
fait endosser sont k ce point nombreuses que ces memes critiques fer-
aient rougir de honte le pauvre Polonius pourtant d6}k fort vers6 en 
nomenclature g6n6rique. 

Dans Myth and Modem American Drama, Thomas E. Porter attire 
l'attention sur le fait que toute Podyss6e de Blanche a la Nouvelle 
Orleans pourrait bien s'interpr6ter comme une satire k la manifcre 
d'Aristophane dans laquelle Blanche serait Palazon, P616ment pertur-
bateur, Phote inattendu et malvenu, source d'ennui.4 

Porter prend la pr6caution significative d'ajouter: "Je suis bien 
conscient que la satire d'Aristophane n'est pas identique a la drama
turgic de Broadway et que la Grfcce n'est pas semblable au Sud des 
Etats-Unis" et il suggfcre done qu'au lieu de Pauguste modfele grec, 
Williams aurait pu trouver sa source d'inspiration dans La Cerisaie de 
Tch6khov.5 

Le dramaturge russe est, de son propre aveu, un des modules 
favoris de Williams et cependant cet argument ne me convainct cepen-
dant qu'& moiti6 6tant donn6 que Blanche peut correspondre si Ton se 
r6f£re k Porter aussi bien a Pintruse, c'est~&-dire k Lopakhine, qu'aux 
aristocrates d6sargent6s c'est-&-dire k Ranevskaia. Pourtant, il me 
semble que Porter n'6tait pas loin d'une autre v6rit6 d6rivee elle aussi 
de la tradition grecque. Ici encore le langage de la sc6ne parle plus 
haut que le dialogue. II faut se souvenir que Stella et Stanley, les oc
cupants du rez-de-chauss6e sont" doubl6s" par les locataires du premier 
6tage, Steve et Eunice. 

Remarquons d'abord que dans la galerie de personnages aucun ne 
porte un nom indiff6rent--les plus 6videmment significatifs 6tant 
Blanche Du Bois que le personnage lui-meme explicite ou Stella, qui 
provient du latin "6toile", ou meme Kowalski qui signifie "forgeron" et 
indique ainsi toute la force brutale du male muscte. Dans cette galerie 
done, seuls Steve et Eunice portent des noms deriv6s du grec s'ap-
parentant dans le premier cas, k la" couronne" et dans le second k la 
"bonne", la "belle victoire". Ensemble, car ils sont comme les Kowalski 
mari6s, ils repr6sentent done une sorte de victoire ou d'exploit. Leurs 
pr6occupations sont celles que Ton peut attendre des amis de Stanley: 
le gite, le couvert et les satisfactions sensuelles. Ils sont comme les 
harmoniques comiques de couple central, et les deux 6pisodes auxquels 
je veux m'attarder nous les montrent dans une sc&ne de querelle qui 
ne fait que renforcer leurs hens maritaux. Nous sommes au debut de 
la scfcne V. Blanche et Stella sont seules-quelque temps aprds la d6-
faite de Blanche par Stanley aid6 par le bruit des trains: 
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(On entend des bruits violents chez les Hubbell). 
Stella (allant k la porte): Eunice a encore des ennuis avec Steve 
on dirait. 
Eunice: (ton de la vengeance aigue) Parfaitement, j'ai entendu 
parler de toi et de cette blonde 
Steve: Oh la la! Qu'est-ce que tu vas encore chercher? 
Eunice: Qu'est-ce que t'imagines? Que les poils que j'ai autour 
des yeux m'empechent de voir clair? Je me fous pas mal que tu 
ailles aux QUATRE AS, si encore tu restais dans la salle du bas, 
mais tu vas a Petage, hein? 
Steve: Quim'avu? Onm'avu? 
Eunice: Moi, je t'ai vu. Je t'ai vu la pourchasser sur le balcon. 
. . . Je vais a la police. 
Steve: Je te d6fends de me lancer $a!! Veux tu . . . 
Eunice: (un tonnerre) Tu m'as frappe . . . Je vais appeler la 
police (un grand bruit d'aluminium heurtant les murs, puis un cri 
d'homme en colore, des hurlements, des meubles renvers6s. Aprfes 
ce climax, un silence relatif.) 
Blanche: (Tres mondaine) II l'a tuee, tu crois? (Eunice d6vale 
les escaliers, dans un d6sordre tragique) 
Stella: Qa n'en a pas l'air. Elle descend. 
Eunice: La police . . . Je vais chercher la police . . . (elle 
disparait en courant derrifere le coin) 
Stella: (revenant dans la chambre) Tu peux 6crire a Shep que 
quelques-uns des amis de ta soeur sont rest6s en ville. 
(Elles rient toutes deux. Stanley entre en sc6ne venant du coin, 
il porte une chemise de bowling en soie verte et 6carlate. II 
monte les marches et ouvre violemment la porte de la cuisine. 
Blanche enregistre son entr6e avec une tr&s grand nervosity) 
Stanley: Qu'est-ce qui arrive k Eunice? 
Stella: Steve! Une petite explication . . . Elle est all6e a la 
police. 
Stanley: Mais non. Elle est au bar juste derrifcre le coin. 
Stella: C'est beaucoup moins dangereux Elle a bien raison. 
(Steve descend avec prudence, il tient une serviette humide sur 
son front) 
Steve: Elle est la? 
Stanley: Mais non . . . Elle est aux "Quatre As," 
Steve: Vieille pourriture enfl6e . . . (il inspecte les alentours 
avec une certaine timiditd, puis brusquement affecte le courage 
et court sur les traces de sa femme) 

Steve et Eunice se r6concilient dine dans l'alcool, dans un bar qui 
porte dans l'original le nom "Four Deuces" e'est-a-dire les "4 deux", un 
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jeu gagnant au poker mais parmi les moins brillants. Image appropri6e 
s'il en est, de ce mariage, "une victoire ou un couronnement" mais au 
niveau le plus bas. En effet un instant plus tard, ils reviennent: 

Steve et Eunice d6bouchent du coin. Eunice est dans les 
bras de Steve et sanglote avec pl6nitude. Steve pench6 sur 
elle, murmure des fadaises amoureuses. Ils montent Pes-
calier dans un leger bruit de tonnerre. 

Leur discorde comme celle de Stanley et Stella la nuit du jeu de 
poker, s'arrange visiblement au lit et lorsque plus tard dans la soir6e, 
Stanley les hfcle pour sortir on voit: 

. . . Eunice descend Pescalier k toute vitesse. Steve 
derri&re elle fait des bonds de chfcvre et la poursuit. Ils 
disparaissent derriere le coin. Stanley et Stella, les bras 
nou6s, les suivent en riant 

L'eloquente allusion a la chfevre r6vele qu'en termes de presentation 
sc6nique Williams songe ici k la poursuite d'une nymphe par un satyre. 
Tout Tincident pourrait n'avoir pour seule fonction que d'indiquer k 
quel point est 6quilibree une relation qui se nourrit de la satisfaction 
de besoins sensuels. Et comme il fait 6cho k la scene de manage 
pr6c6dente, elle aussi suivie de reconciliation, entre Stanley et Stella, 
il pourrait aussi synthetiser le type de relations conjugales que Ton 
peut s'attendre k trouver dans ce milieu. Mais je ne peux me d6faire 
de Timpression que Williams a accumuie, dans le jeu et les noms, les 
indices qui nous permettent de penser que Steve et Eunice sont en 
effet la version burlesque, le versant comique, en d'autres termes la 
pi&ce satirique au sens originel, c'est-i-dire celle dans laquelle le 
dramaturge grec pour concourir devait retravailler la meme mati&re, 
reprdsenter le meme argument que dans sa trilogie tragique. La 
localisation sc6nique de Steve et Eunice, parallfele k celle de Stanley 
et Stella, le d6veloppement de Tincident entre eux parallele lui aussi k 
celui des deux protagonistes, leurs noms d6riv6s du grec et leur iden
tification explicite aux chdvres proches du culte de Dyonysos et, selon 
certains, Porigine du genre tragique lui-meme, sont autant d'indices 
qui me portent a croire que Porter avait en partie raison de chercher 
en Grfece Porigine de cette oeuvre. Car si on veut bien accepter que 
Steve et Eunice sont le satyre et la nymphe de cette pi&ce, il s'en-suit 
que Stella et Stanley en sont les h6ros tragiques et que le dramaturge 
lui-meme concevait, fut-ce vaguement, son oeuvre dans une optique de 
trag6die . . . 
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* * * 

Or, k tout prendre, Taction semble se terminer heureusement 
pour les protagonistes. Aprfes tout, la derni&re sc&ne, celle qui voit 
le d6part de Blanche, nous les montre apparemment reunis, sensuelle-
ment enlac6s, bergant avec tendresse leur nouveau-n6. Une scfene 
sentimentale plutot qu'une fin de trag6die. Cest a Finterpr&ation d e 
cette scene finale que je voudrais maintenant m'attarder e n 
m'attachant une fois encore aux indications de mise en scene a Fimage 
sc6nique cumulative cr66e par Williams. 

Remarquons d'abord que la pfece se termine en quelque sorte 
deux fois. Souvent lorsque Pon demande k P6tudiant de Poeuvre de 
citer la derniere r6plique, il tend a se souvenir des derniers mots de 
Blanche, m6morables il est vrai "Whoever you are I have always de
pended on the kindness of strangers". Mais la piece ne se termine pas 
avec le d6part de Blanche. Tandis que le Docteur et FInfirmfere 
Paccompagnent a Pasile et, on peut ais6ment Pimaginer a la mort, 
Eunice descend et place dans les bras de Stella son jeune b6b6. U a 
grand nombre de critiques ont interpr6t6 Parriv6e du b6b6 comme une 
affirmation sans nuance, un message optimiste du renouvellement 
confiant de Pexistence. C'est n6gliger un nombre de signaux sc6niques 
auxquels je veux maintenant m'attacher. 

D&s le d6but de la pi&ce Williams nous pr6sente le monde dans 
lequel Blanche arrive, comme un univers de couleurs primaires: 

II existe un tableau de Van Gogh qui repr6sente une salle de 
billard le soir. La cuisine maintenant a P6clat nocturne de 
cette toile. Au-dessus du linol6um jaune de la table, une 
lampe brillante, sous un abat-jour vert. Les joueurs de 
poker-Stanley, Steve, Mitch et Pablo-portent des chemises 
aux tons vifs: des bleux solides, du pourpre, du vert clair, 
des carreaux rouges et blancs. Ce sont des hommes en 
plein 6panouissement physique, aussi directs, aussi puissants 
que toutes ces couleurs fondamentales. Sur la table, des 
tranches de melon d'eau, du whisky, des verres. La chambre 
k coucher est sombre, 6clair6e settlement par les raies de 
lumiere venant de la cuisine et par la fenetre ouverte sur la 
nuit. Au d6but de la sc&ne, un long silence: on donne les 
cartes. 

L'image sc6nique articule la valeur des couleurs fauves de Van Gogh. 
Elles sont Pexpression plastique de la nature simple, primitive, sans 
complexe des personnages. Le monde de Stanley est le monde des 
sensations fortes et naturelles, un monde violemment contrast6, sans 
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nuances. Dans la dernifere scdne ce monde des joueurs de poker est 
repr6sent6 k nouveau dans le living des Kowalski. Mais sur Pautre 
moitie de la largeur de la sc&ne, en contraste, s'eiabore un autre 
monde, 6galement 6voqu6 en termes plastiques faisant reference k 
Phistoire de la peinture. Pendant qu'elle se prepare pour sa croisi&re 
illusoire, Blanche insiste auprfes de Stella et Eunice pour qu'elles 
Paident k enfiler un manteau bien particulier. 

Blanche: Tu sais, le complet de soie jaune, en boucie. 
Regarde done s'il n'est pas trop froiss6. Je le mettrai pour 
partir. Avec ma broche de turquoise et d'argent, mon petit 
cheval de mer . . . Tu le trouveras dans la boite en forme 
de coeur dans laquelle je mets mes fantaisies. Oh, Stella 
. . . Tache done de trouver le petit bouquet de violettes 
artificielles, dans la meme boite. Je Pepinglerai sur le 
revers aussi. (Elle ferme la porte). . . . 
Eunice: Quelle jolie jaquette!!! quel joli bleu . . . 
Stella: Ce n'est pas bleu, e'est lilas. 
Blanche: Vous avez tort toutes les deux. Cest du bleu 
Delia Robbia. Le bleu de la robe de la Vierge dans les 
peintures anciennes. . . . 

Les couleurs pastel trds pr6cisement d6crites des vetements de Blanche 
et de ses accessoires contrastent violemment avec les couleurs asso-
ciees aux joueurs de poker. Elles expriment evidemment la distance ou 
Pincompatibilite entre le monde de Blanche et celui de Stanley. 
L'allusion a Delia Robbia et ses representations de la Vierge rappellent 
une dernifere fois la pathetique obsession de Blanche: sa croisifere est 
l'ultime forme prise par son reve d'innocence et de puret6. Toute sa 
personne et les couleurs qui Pentourent-remarquons encore que Pop-
position Van Gogh-Delia Robbia est une harmonique du contraste 
present-passe entre Stanley et Blanche-toute sa personne done 
exprime en termes plastique, Pillusion confortable dans laquelle elle a 
trouve refuge aprfes sa rencontre violente avec Stanley. L'image 
scenique presente done clairement ces deux mondes contrastes en 
termes de couleurs: les personnages deviennent comme des taches 
significatives sur une toile qui serait constitu6e par toute la surface 
du proscenium. Et que r6v&le alors l'examen en ces termes de la 
derni&re scdne? On y voit un element essentiel, celui qu'on s'est 
attache k decrire avec le plus de soin,"du bleu? non du lilas! mais 
non! du bleu Delia Robbia!", s'effacer de la scfene en passant lente-
ment, d'un air processionnel, de droite k gauche, de cour k jardin, puis 
k Pavant-scfcne d'un mouvement inverse refaire tout le chemin. Cest 
le medecin qui accompagne Blanche vers sa destination finale. Et 
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simultan6ment on voit, du premier 6tage, Eunice descendre k gauche et 
traverser toute la sc&ne vers la droite, vers Stella, de jardin vers 
cour, portant dans ses bras le b6b6 dont Williams prend bien soin de 
nous dire qu'il est envelopp6 d'une couverture bleu clair. On 
m'objectera que bleu clair est la couleur traditionnelle aux Etats-Unis 
pour indiquer que le b6b6 est un petit gar$on, il n'empeche que la 
tache de couleur vient fort & propos prendre la place et rappeler celle 
qui vient de quitter la composition picturale de la sc&ne. Si Ton se 
souvient de plus que le beb6 est n6 exactement le jour de Panniver-
saire de sa tante Blanche, Pun et Pautre done sous le signe de la 
Vierge et que ce jour est aussi celui au soir duquel Stanley a viol6 sa 
belle-soeur ce qui Pa pr6cipit6e dans la folie, on peut apercevoir le 
commentaire ironique qu'introduit le bleu dans Pimage sc6nique. La 
promesse de virginit6 spirituelle et physique contenue dans la couleur 
traditionnelle de la Madone, dans le signe de la Vierge et dans P6tat 
meme de b6b6 n'est qu'un leurre. Dans ce monde les couleurs pastel 
sont rapidement balay6es par les tons fauves. La pr6sence du b6b6 
dans sa couverture bleue, entre ses deux parents dans la derni&re 
scfene de la pi&ce n'est pas, dbs lors, un signe attendri de l'6quilibre 
retrouv6 apr&s le d6part ou Pexpulsion de Palazon, Pintruse. Plutot 
qu'un signe de P6quilibre et de Punion, Penfant est un rappel visuel 
de Blanche interpos6e pour toujours entre Stella et Stanley. Leur vie 
doit d6sormais s'accommoder d'un mensonge--Stella dit explicitement: 
"Je ne peux pas continuer k vivre avec Stanley et accepter Phistoire 
qu'elle raconte" a quoi Eunice r6plique: Ne crois jamais cette histoire. 
La vie doit continuer-Quoi qu'il arrive, la vie doit continuer-" 

Et ce mensonge est appel6 k grandir, a s'interposer tragiquement 
de fagon de plus en plus encombrante entre eux. Ce b6b6 tout drap6 
de bleu, n6 sous le signe de Blanche, est la condamnation k terme et 
non le salut de leur union. Les derniers mots de Stanley qui attire sa 
femme et son beb6 contre lui sont particulifcrement 6loquents k ce 
sujet "Now, honey. Now, love. Now, now love . . . Now, now love. 
Now love . . ." En po&e qui joue en maitre de la polys6mie, Williams 
emploie ici une formule qui peut se traduire d'au moins deux manures. 
La premi&re "Allons, allons ma ch6rie, allons, allons mon amour; la 
seconder "maintenant, maintenant, Pamour". Ce qu'il offre k sa 
femme e'est le refuge ou Invasion dans la satisfaction sensuelle. Elle 
trouvera, maintenant, e'est-a-dire de fagon passag6re, k se consoler 
d'une r6alit6 insoutenable, d'un remords qui ira grandissant, du senti
ment que comme Cain, k qui elle s'identifie, elle a tu6 sa soeur. 6 

* * * 

L'examen de trois moments privil6gi6s de la pi&ce nous a permis 
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de reconsid^rer certains problfemes essentiels prdsents dans le debat 
critique & son sujet: le point de vue de son auteur, le genre drama-
tique auquel elle ressortit, la nature de sa resolution. Dans les trois 
cas, Tanalyse des indications sc6niques permet d'apporter un 616ment 
suppl6mentaire de r6ponse qui, sans etre d6cisif, contribue a une 
comprehension plus intime d'une oeuvre dont Tambiguite constitutive 
n'est heureusement pas prfcs d'etre levee dbs lors qu'elle en garantit la 
fascination. 

UniversitS libre de Bruxelles 

Notes 

1. Le texte cite ici est celui utilise pour les representations a Bruxelles en 
1949. L'adaptation "officielle" publiee par Laffont (Paris, 1958) est relativement 
mediocre et je suis fort reconnaissant a M. Claude Etienne, Directeur du Theatre 
du Rideau, a Bruxelles de m'avoir permis de consulter la brochure elabore*e par lui 
en collaboration avec Raymond G6r6me. Leur mente est d'avoir t€vi\€ la piece de 
Tennessee Williams au public beige dans un texte beaucoup plus adapts aux exigen
ces de la scene que la traduction, sans doute fidele mais depourvue d'inspiration, 
de Paule de Beaumont. 

2. Jackson, Esther Merle: The Broken World of Tennessee Williams, The 
University of Wisconsin Press, Madison, Milwaukee and London, 1966, p.72. 

3. Tischler, Nancy M.: Tennessee Williams: Rebellious Puritan, The Citadell 
Press, New York, 1961. p.137. 

4. Cette conception de Blanche en tant qu'intruse apparait tres tdt dans la 
critique du personnage puisque Mary McCarthy dans son compte-rendu entiSrement 
negatif de la premiere representation sugge'rait deja de rebaptiser la pi&ce "Le 
Combat autour de la Salle de Bain", faisant ainsi des longs sejours de Blanche dans 
cette pfece un element central de l'intrigue. cf. Mary McCarthy: Sights and 
Spectacles Theatre Chronicles, 1937-1958, Heinemann, London, 1959. 

5. Porter, Thomas E.: Myth and Modern American Drama, Wayne State 
University Press, Detroit, 1969, p.171. 

6. L'interpr^tation de la piece en termes picturaux peut conduire a des con
clusions sensiblement diff&entes de celles propose*es ici. cf. Schvey, Henry I., 
"Madonna at the Poker Night: Pictorial Elements in Tennessee Williams' A Street
car Named Desire, in J. Bakker and D.R.M. Wilkinson, eds., From Cooper to Philip 
Roth-Essays on American Literature In honour of J.G. Riewald. 


