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Nuestro Chuchu: Memoria de José de Jesús Martínez 

Chuchu Martínez es de los muertos que dan risa. Aclaro. No es un 
irrespeto lo que afirmo, sino todo lo contrario. Si existe alguien que uno 
puede recordar con mayor agrado, originalidad y singularidad, ese es Chuchu. 
El anecdotario de Chuchu y sobre Chuchu es amplio y podría tomar tomos 
enteros escribirlo. 

Pero ahí no radica el mérito principal de este hombre. Creo que Chuchu 
fue un ser proteico y no prosaico. Un apasionado a fondo por sus ideas, 
dispuesto a batirse contra la desesperanza en el terreno que se le citase a 
duelo. 

Esta tenacidad sostenida por años, día a día. Estas manos de hierro que 
no soltaban ni por un momento la cuerda donde tañían sus campanas y sus 
aldabonazos. Pero esta tenacidad no era comparable con el fanatismo ciego, 
sino que estaba teñido de dudas, de muchas dudas que no significaban marcha 
atrás sino un adelante lleno de imprecaciones. 

Aun estando cerca del poder, Chuchu no pelechó, ni se enriqueció. Aun 
poseyendo prestigio y premios literarios no dejó de ser accesible. Chuchu era 
muchas veces una imagen fugaz de una barba blanca en motocicleta pasando 
raudo bajo la lluvia. 

El miércoles 30 de enero el Comité de Emancipación e Identidad de 
América Latina 1492-1992, lo había invitado a que fuera parte de la agenda de 
trabajo con algunas ideas que había presentado en una ponencia en México. 
No contamos con que la muerte nos quitara esa oportunidad. En su lugar 
estuvo su familia, y en ese sencillo acto Alma de Fletcher dijo que 
seguramente Chuchu le hubiera querido morir peleando contra la invasión y 
no 13 meses después. De eso también estoy casi seguro. Chuchu es la gente 
que, para mí, nunca iba a morir. Era demasiado talentoso y continuo y 
permanente para cometer semejante desatino, y así ocurría. Tenía que tener 
como marco la explosión de un volcán, o una hecatombe, o la explosión de una 
estrella nova. Pero se nos fue callada y dulcemente, jugándonos algo así como 
otras de sus bromas. 

Que tiempos tan duros estos, cuando en Panamá gente como Esther 
María Osses, Monchi Torrijos, Rafael Paniza, Sergio Cruz y ahora José de 
Jesús Martínez, se nos van, dejando paréntesis tan grandes y tan duros de 
llenar. iY cuántos son tan mezquinos que niegan el abrazo y la palabra a los 
que no piensan como ellos! 

En este viaje Chuchu debe de estar resolviendo un montón de enigmas 
que a todos nos atormentan, pero en donde esté si existe un mínimo espacio 
para el pensamiento y el sentimiento, el estará de seguro, disparando versos, 
argumentando, discurseando, filosofando, gritando, riendo, llorando y 
fregándole la paciencia a los estirados, los acartonados y los prepotentes. 

Raúl Leis, Panamá 


