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La generacion de 1924: el dilema del realismo

Frank Dauster

Estan de acuerdo los criticos en que los origenes del teatro moderno de
Meéxico se remontan a la década de los 1920, pero en esto termina la
unanimidad. Algunos sefialan como verdaderos antecedentes el llamado
Grupo de los Siete, otros prefieren funciones de tipo folkldrico popular. La
opinidn mayoritaria acepta el papel decisivo de Teatro Ulises (1928-1929) y su
manifestacién posterior a través de los Escolares del Teatro (1931), Teatro
Orientacidon (1932-1935), grupo correspondiente en gran parte al reunido
alrededor de la revista Contemporaneos. Varios criticos ven la semilla de la
renovacién en movimientos sélo indirectamente relacionados con el teatro,
por ejemplo, el estridentismo que aparece alrededor de 1922. Efectivamente,
el movimiento es anterior en varios afios a Ulises y los Contemporaneos,
aunque de modo muy relativo, ya que la mayoria de éstos colaboraban en
diversas revistas anteriores al estridentismo. De todos modos, tuvo muy poco
impacto el estridentismo en el teatro. El criterio mas aceptado fue expresado
en 1931 por Carleton Beals al decir que ‘‘El teatro se ha salvado solamente por
el esfuerzo de una escalera de servicio llamada Ulises, en la calle de
Mesones.”’!

El teatro comercial se alimentaba de la anacrdnica comedia espafiola de
amorios y adulterios frivolos, de técnica realista y estilo insoportablemente
pasado de moda. Apenas se representaban obras de autor mexicano, pero la
temporada de 1923 organizada por la nueva Unién de Autores Dramaticos
ofrecid exclusivamente obras nacionales. Las figuras claves de la temporada
formaron el nucleo de los Siete Autores: Francisco Monterde, José Joaquin
Gamboa, Carlos Noriega Hope, Victor Manuel Diez Barroso, Ricardo
Parada Ledn, y los hermanos L4zaro y Carlos Lozano Garcia. Representan
un movimiento nacionalista en el teatro; durante su temporada de 1925-1926
se representaron mas obras mexicanas que en todo el cuarto de siglo anterior,
y en 1929 Padre mercader de Carlos Diaz Dufoo padre alcanzé las cien
representaciones, primera vez que lo hiciera una obra mexicana. Cuando el
grupo se disgregé en 1927, formaron el nicleo de la Comedia Mexicana en
1929. Esta tampoco duré mucho, y casi todos abandonaron la creacién
teatral.
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En cierto momento hubo una pequefia polémica sobre la importancia de
los Siete relativo a Ulises, pero a estas alturas se nos hace dificil ver una
actividad decisiva. El suyo es un teatro criollo de clase media urbana, vertido
en moldes importados de la misma tradicion europea que se buscaba superar.
Claro esta que lo hicieron pensando en futuras renovaciones; su manifiesto de-
1926 hace hincapié en la necesidad de despertar al publico mexicano a la
existencia de los nuevos dramaturgos extranjeros, si bien la lista de modelos
no era exactamente de ultimo momento. El razonamiento lo hallamos en
algunas palabras de Monterde, cuando dice que al publico méxicano ‘‘habia
que conducirlo hasta Achard, antes de que llegase a Vildrac y Cocteau; hasta
Pirandello, antes de que se familiarizara con Bontempelli y los autores del
‘grotesco’ italiano; hasta Wilde, antes de que conociera a otros dramaturgos
ingleses y norteamericanos.’’?

A pesar del vanguardismo de su actitud, el teatro de los Siete tiende
marcadamente a la abstraccion y el racionalismo; es decir, no se aparta del
modelo hecho del teatro en boga. Frente al realismo desvencijado, optaron por
renovar desde dentro mejorando los modelos en vez de rechazarlos. Por otro
lado, concibieron su renovaciéon en términos filosoficos y no teatrales.
Pusieron sus obras en los destartalados teatros viejos, con elencos profe-
sionales, en un momento cuando el teatro mexicano contaba solamente con
actores que seguian la decadente tradicién espariola, con su lastre de primer
galan, morcilla y apuntador. Mientras que Ulises, en términos teatrales, mira
hacia el futuro, los Siete, con todo el valor que tienen, no ven la necesidad de
romper con un sistema caduco. En vez de crear un futuro, escriben hacia
atras.

Teatro Ulises tomd su nombre de la revista dirigida por Villaurrutia y
Novo durante 1927-1928. La tdnica del grupo es su inquietud. Si el concepto
que tienen del teatro no parece del todo diferente de lo que se pregond en el
manifiesto de los Siete, si lo es su forma de ponerlo en practica. Rechazan el
barato teatro comercial; se lanzan a hacerlo todo en el teatro. Los dos
programas de Ulises consistieron en obras de Dunsany, Roger-Marx, Vildrac,
Cocteau y O’Neill, traducidos en su mayoria por miembros del grupo, que
también se encargan de representacidn, direccidn, luces, y todo lo demas. Sus
montajes estan inspirados en los nuevos tedricos. Lo que en su momento les
pareci6 a algunos un nuevo diletantismo se inspira mas bien en una visidn del
teatro que ve la necesidad de volver a emprender la tarea desde el comienzo, y
a una extraordinaria curiosidad sobre el teatro mundial. Fue un teatro en el
cual todo estaba como vuelto a pensar, sin caer en rutinarias reacciones
recortadas segin modelos fabricados en otra parte o dirigidos por burdcratas.

Ulises era exdtico, cosmopolita, una abertura a la cultura teatral mundial,
y lo mismo es cierto de Orientacidn, establecida en 1932 bajo la direccidn de
Celestino Gorostiza con subvencién del gobierno. El repertorio, otra vez
mayormente en traduccién por los miembros, era como antologia del mejor
teatro universal, como si ya no sintieran la necesidad de ser tan agresivamente
vanguardistas: Romains, O’Neill, Cocteau, Pellerin, Moliere, Chejov, Shaw,
Synge, Gogol, Shakespeare, Séfocles, Achard, Cervantes, Lenormand, Mol-
nar. Estos aventureros del teatro que fueron los integrantes de Ulises y
Orientacion ampliaron el repertorio e introdujeron nuevos conceptos de
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escenografia, luces, direccién y actuacién, pero quiza su mads importante
hazafa fuera la subordinacion del culto de la personalidad al concepto
totalizador de la obra teatral.

Cuando se deshizo definitivamente Orientacidn, sus integrantes viraron
hacia la burocracia algunos y otros hacia el teatro comercial. Es un momento
de crisis cuando el teatro profesional se ve amenazado por el comercialismo
barato: astrakanes, costumbrismo fécil, psicologismo sensacional. Y sucede
algo que parece la negacidn de todos los propuestos de Ulises-Orientacion: al
dedicarse al teatro profesionalmente, adoptan la mecdnica del detestado
realismo. Para vivir del teatro o del cine—elemento €ste muy importante—no
hallaban muchas posibilidades de hacer teatro experimental o de vanguardia.
Pero en otro plano, la justificacién no es econémica. Si iban a hacer teatro que
no fuera pasatiempo para camarillas, tenian que hacer el unico teatro posible
en el medioambiente—un teatro hecho dentro de los contornos del realismo
burgués contra el cual habian peleado tan duramente, y al parecer, tan sin
éxito. Pero solo al parecer. Para comprender el alcance de Ulises, solamente
hay que comparar los textos dramaticos del teatro profesional de los afios 20 y
30 con las obras de Villaurrutia, que fue el primero en lanzarse a la aventura,
o0 los de Gorostiza y Novo cuando éstos volvieron a escribir para el teatro.
Hacian a la fuerza un teatro realista, pero un realismo critico hecho con arte.

Villaurrutia es ejemplo destacado, autor de los Autos profanos, entre las mas
afamadas obras del teatro experimental de la década. De las cinco, Parece
mentira (1933) y ¢ En qué piensas? (1938) son a todas luces las mas novedosas. El
ausente (1937) es una pequefa joya realista; Ha llegado el momento (1934)
sorprende por ser un anticipo directo del mundo dramadtico de las obras
tardias: clase media alta, preocupaciones amorosas, dialogo pulido y ar-
tificioso. Sea Ud. breve (1934) puede que sea la mas sorprendente de todas; en
su socarroneria, tan distinta a la ironia villaurrutiana, apunta al absurdo.

Pero las mas importantes aqui son Parece mentira y ;En qué piensas?
Traducen a términos teatrales preocupaciones existenciales visibles en la
poesia del autor: la autenticidad individual, la relatividad, el dilema solipsista.
Lo fascinante es que las dos obras estan concebidas dentro del teatro realista;
son como variantes a la tematica consabida del lio amoroso. Pero emplea el
autor estas técnicas para socavar los cimientos del realismo y de su elemento
imprescindible, la creencia en un mundo estable, inmutable. Estas dos obras
nos roban las muletas intelectuales y nos hacen reconocer que la vida es
misterio, amenaza, fascinacién. Habitamos una selva de simbolos o si se
prefiere, cddigos, sin que haya posibilidad de interpretacién.

La unica verdadera tentativa por Villaurrutia de incorporar estos recursos
al teatro profesional es Invitacion a la muerte (1940), primera obra suya de mas
de un acto. Pero aqui se nota otra vez este peculiar movimiento hacia las
técnicas del realismo. Por irrealistas que sean los intereses intelectuales
subyacentes, esta adaptacion de Hamlet al ambiente mexicano y la pro-
blematica interior del personaje se presenta con engarce realista. El contenido
de la obra es del todo contrario al realismo de cajdn, pero la mecanica de la
obra no lo es, y en términos realistas se expresa la terrible problematica de
Alberto.

Se acostumbra dividir el teatro de Villaurrutia en tres periodos: los Autos
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profanos, Invitacion a la muerte, y las obras destinadas al teatro comercial.
Sugiere Adolfo Snaidas otra clasificacién: el periodo experimental, represen-
tado por las obras en un acto e Inovitacion, las tres obras que tratan relaciones
entre padres e hijos, un periodo final cuyas obras se concentran en problemas
matrimoniales, y una provisoria cuarta etapa tronchada por la muerte y
representada por La tragedia de las equivocaciones.? Esta nueva taxonomia es mas
exacta, pero como la primera tiende a borrar la importante continuidad
tematica. La verdad es que Invitacion es la obra clasica villaurrutiana sobre
relaciones entre padres e hijos y conflictos familiares, mientras que las obras
que se concentran en tal problema también tratan conflictos de tipo matri-
monial. De los cinco Autos, cuatro toman como tema—que no es lo mismo que
sustancia—los devaneos amorosos, y en todo el cuerpo de obras del autor
hallamos tratados problemas psicoldgicos.

Lo mas exacto seria decir que el teatro de Villaurrutia demuestra una
notable concentracion en ciertas relaciones personales, casi siempre de clase
media alta. La seleccion del realismo exterior para ahondarse en la pro-
blematica psicolégica puede ser tanto resultado de necesidades técnicas
practicas como de cualquier otro elemento. Resulta interesante que los dos
ultimos estrenos de Villaurrutia fuesen obras tan radicalmente diferentes
entre si como Juego peligroso y la Tragedia de las equivocaciones, las dos de 1950.
Aquélla representa el agotamiento de una linea dramatica que investiga las
nuevas posibilidades de la comedia burguesa, €sta un intento de otra linea. Al
parecer, y recordando las profundas diferencias, pasaba algo muy parecido en
su poesia.

En el teatro de Novo se halla plenamente desarrollado este abandono del
realismo apenas esbozado en Villaurrutia. En 1924 escribié tres obras cortas.
La seriorita Remington es la vifieta de un joven poeta condenado a trabajar por
un sueldo y una secretaria moderna, mecanizada y bastante ondulante.
Divorcio se mofa del teatro realista desde el subtitulo de ‘“‘Drama ibseniano’’;
su mundo de flappers y turistas gringas es lo menos ibseniano que se pudiera
imaginar. Estd muy cerca de Garcia Lorca, por ejemplo, en su rechazo de la
seriedad y su burla de las convenciones teatrales y sociales. E! tercer Fausto es
muy otra cosa, casi un debate sobre la homosexualidad, de tono serio gidiano
a pesar de su aplastante ironia. Curiosamente, es de construccidn realista,
aunque una muy problemadtica representacién habria tenido que recurrir a
una estilizacion poco realista. Como los Autos de Villaurrutia, relaciona una
problematica filoséfica con otra personal.

Después de 1924, abandond Novo la creacién dramadtica, aunque tuvo
gran importancia como director y maestro. En 1947 volvié con una versién
para teatro infantil de Don Quijote, y el afio siguiente escenificé su versidn de la
novela de Luis G. Inclan, Astucia o los hermanos de la hoja. Escribiendo para un
publico juvenil y frente al volumen de los libros escogidos, tuvo que
comprimir y eliminar, cualidades visibles en las obras posteriores. La creacidn
de Novo incluye los Didlogos (1956), breves ejercicios sarddnicos en los cuales
satiriza Novo personalidades de presente y pasado; la interesante excepcion es
El joven IT (1951), despiadada incursién en el mundo onirico. La mayor parte
de la produccion de Novo de esta época consiste en mordaces comedias de
técnica realista que satirizan la hipocresia de la alta sociedad (La culta dama,
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1951), la corrupcidn de la prensa (4 ocho columnas, 1956) o los mundos del
teatro y la psiquiatria (Yocasta, o casi, 1961).

Pero con el realismo de Novo comienzan a pasar cosas inesperadas, sobre
todo a partir de Yocasta, o casi. La obra es un complicado juego de espejos a
base de problemas psicoanaliticos y la dificultad del actor de distinguir entre lo
real y lo ficticio. Le sirven de armazdn diversos mitos griegos, no sdlo el
aludido en el titulo. En la escondida vida que subyace a la cotidiana, sus
personajes desempefian papeles ya descritos por otros dramaturgos y mucho
antes por los grandes mitos. Somos actores de obras cuyo desenlace no
podemos saber y la dimensidn metateatral subraya nuestra conciencia de esta
doble naturaleza. Es muy posible que en esto estribe la notoria insistencia de
toda esta generacién de dramaturgos mexicanos en manejar estructuras
histdricas y sobre todo miticas.

Al lado de esta tendencia, que se acentua en obras posteriores, hay una
novedad técnica relacionada: la creciente concentracidn en dos personajes, los
agonistas del teatro clasico. Con Yocasta, o casi comienza a desvanecerse el
realismo convencional aun cuando durante un rato persisten sus estructuras.
En la desmitificacién salvaje de Ha vuelto Ulises (1962) esta cerca Novo de
abandonar el realismo completamente; con Cuauhtémoc (1962) da el paso
definitivo. Se emplean mascaras y un prélogo hablado directamente al
publico, predominan las escenas de dos personajes y en general una estructura
que recuerda la de la tragedia griega. Porque de eso se trata: Cuauhtémoc es una
tentativa de tragedia auténtica mexicana. Coincide en esto Novo otra vez con
sus coetaneos; entre otros, Usigli escribié su Corona de fuego y un ensayo sobre
Moctezuma como héroe tragico y Gorostiza compuso su Malinche.

Las obras mds sorprendentes de Novo son dos que tratan este mismo
mundo prehispanico, pero desde otro dngulo completamente. In pipiltzintzin o
la guerra de las gordas (1963) desmitifica el retrato consabido del indio taciturno,
le quita a la tematica prehispanica la actitud reverencial. A los pintorescos
episodios inspirados en la crénica afiade Novo un plano anacrénico que
establece una tension entre la mofa de costumbres tenochcas y la burla de una
serie de equivalentes actuales no menos burdos. Pero a pesar del tono de farsa,
hay una continuidad técnica entre Ha vuelto Ulises, Cuauhtémoc y La guerra de las
gordas visible en el prélogo al publico donde reitera el dramaturgo su
propdsito, al hacerle decir al ministro Tecdnal, ‘“Yo no soy precisamente una
diosa—ni un dios; ni tampoco es esto una tragedia griega. Es una tragedia
mexica—que parece griega.’’*

El ultimo estreno de Novo fue el paso definitivo en esta temitica indigena.
In Ticitezcatl 0 El espejo encantado parece una alucinada épera cémica con ribetes
de Gilbert y Sullivan, No€l Coward y tragedia parodiada. En Teotihuacan, la
ciudad de los dioses, vuelven a representar la fatal historia Tezcatlipoca,
Quetzalcdatl y la hermana de éste, disfrazados de dos turistas y su guia. La
concepcidn es parddica, y abunda el anacronismo. Entre otros, la accién
deberia pasar en Tula, pero tales nimiedades poco le importan a un espiritu
libre capaz de rimar Tula con acidula, catres con Batres y salén de té con
Laurette Sejourné. Pero no todo es frivolidad; empleando estructuras apren-
didas en la tragedia clasica, Novo busca hacer un teatro mexicano, lo cual
para €l equivale a mestizo, porque para Novo lo indigena vive todavia.
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El tercero de los grandes vanguardistas, Celestino Gorostiza, repite s6lo en
parte esta trayectoria que estamos esbozando. Sus primeras obras reflejan
intereses intelectuales tipicos del momento. El nuevo paraiso (1930) recuerda los
Autos de Villaurrutia en su visién de un Edén abstracto en el cual viven Adan y
Eva victimas de la estrechez moral y la autodecepcion. La escuela del amor
(1933) presenta un grupo de personajes incapaces de afrontar la vida real;
viven en suefios e ilusiones. Pero uno de ellos tiene la oportunidad de realizar
su suefio, y acepta con alegria una vida mads rica y mas compleja a pesar del
peligro que significa. Ser 0 no ser (1934) lleva casi al extremo las posibilidades
del drama psicoanalitico. A un primer acto realista, le sigue un segundo que es
un suefio visiblemente influido por el surrealismo, y el tercer acto es una
extrafa fusién de suefio y realidad. Manejan estas obras los recursos tematicos
y técnicos del teatro surrealista: represion y libertad de los impulsos, la
multiplicidad del ser, la psicologia del subconsciente, el elemento onirico, los
juegos de luces y oscuridad, el decorado impresionista o fantdstico.

Pero después de estas aventuras, Escombros del suerio (1938) apunta hacia la
transicion al teatro tradicional. Cuando en 1952 Gorostiza vuelve a la
creacion dramatica, El color de nuestra piel es de técnica rigurosamente realista y
de temadtica social: el prejuicio racial. Sus otras obras siguen la misma veta.
Columna social (1955) satiriza los deseos de figurar; esta bien construida dentro
de las convenciones de su tipo: mucho movimiento, exageracion, bailarinas en
mallas, chanzas al arte abstracto, y moraleja final. La satira halla sus blancos
en diversos sectores de la vida publica y privada, tales como la corrupcién del
gobierno y de los negocios, los falsos estetas, la vaciedad a la cual estd
condenada la sefora por las actitudes sociales dominantes.

La malinche (1958), ultima obra de Gorostiza, toma el tema de la conquista
y el conflicto entre los dos mundos. Es obvio el dilema de todo dramaturgo
que se enfrenta con una figura histérica de las dimensiones de Cortés.
¢Presentarlo llanamente? ;Enmarcarlo con una especie de retablo de gran
aparato? ;Intentar convertirlo en personaje tragico, con todos los problemas
que significa esta ultima decision? Gracias a la figura de la Malinche, logra en
gran medida evitar el doble escollo del drama histdrico: crear un retablo
amanerado o inesperadamente anacronicos personajes del siglo XX en traje
del XVI. Es fascinante que una vez mas el autor de una obra sobre la herencia
indigena fuera un miembro del grupo Ulises, tantas veces vilipendiados por su
supuesto antinacionalismo. El teatro maduro de Gorostiza bucea en las raices
del ser nacional, como hicieron Villaurrutia y Novo, si bien en otras
dimensiones. En el caso de Gorostiza, no sale de los limites del realismo
externo. Rechaza deliberadamente el vanguardismo de juventud para em-
plear el teatro como arma, atacando los abusos cometidos contra los que por
su color o su pobreza son victimas del escarnio y del crimen. A la vez es, como
la labor de sus amigos citados, un intento de mantener el teatro mexicano en
un plano de maestria profesional.

Aunque Rodolfo Usigli participé sélo tangencialmente en la aventura de
Ulises-Orientacion, fue coetaneo suyo. Hurga su obra en las contradicciones
del espiritu humano y sefiala las lacras morales con un criterio sardénico afin
al de Shaw, a quien Usigli le caracterizé de agitador ideoldgico,® apodo que
con igual justicia se le podria aplicar al mexicano. Frecuentemente esto
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conduce a que las obras de Usigli sean consideradas realistas a pesar de que,
como los de Shaw, los personajes de Usigli tienden a representar puntos de
vista y aun a veces conflictos esquematicos. Usigli se oponia a las escuelas del
teatro; lo mismo renegaba del realismo como del absurdo. Si empleaba el
aparato exterior del realismo—Ias cuidadosas acotaciones, la puesta en escena
correspondiente al mundo circundante, etc.—buscaba una mds profunda
comprension de la nacionalidad a través del examen concienzudo de sus
mitos. La cuidadosa recreacion de los detalles del mundo exterior que a veces
se halla en su obra tiene un fin paraddjico: ayudar al publico a entrar hasta tal
punto en la obra que no se dé cuenta de presenciar no una recreacién, en
todos los sentidos, sino una reinterpretacién, y a veces tan penosa que el
publico apenas la aguantaria. Lo mismo se puede decir de la escabrosidad y la
pasién por la psicologia anormal. Si ésta fue preocupacién notoria de los
dramaturgos mexicanos de esta generacién, con Usigli tuvo también el mérito
de atraer a un publico que pronto se vio amenazado en lo mds intimo por las
percepciones del autor.

La produccidn total de Usigli es tal que apenas se le puede comentar aqui,
pero en sus lineas generales, corre la misma trayectoria de experimentacién a
realismo o semirrealismo hasta llegar a un teatro mucho mas estilizado. En 4
chemins 4 (1932), inspirada en Lenormand, dramaturgo predilecto de Ulises,
abandona los tres actos tradicionales y emplea un recurso insinuado en Falso
drama (1932) y que se hace importante en obras posteriores—un coro para
comunicar una impresidn total en vez de personajes individualizados. Entre el
reparto figuran tres estudiantes, los tres monsieur G, H y R, y las madamas
A, B,C,D, Hy]. El apéstol (1931), probable alusién a Vasconcelos, contrasta
la estructura tradicional de tres actos, cuarta pared y ambiente realista, con
una serie de escenas en contrapunto de dos personajes que ademas de ser
identificados como Diana y Enrique, también llevan los nombres de El y Ella.

La tdnica social es visible desde muy temprano, por ejemplo en las ‘“Tres
comedias impoliticas,”’” que aluden de modo transparente al gobierno de
Calles. Pero si esperamos realismo critico, llevamos una gran sorpresa. Noche
de estio (1933)—para algo su titulo recuerda a Shakespeare—y Estado de secreto
(1936) critican a personajes conocidos del gobierno pero con comicidad de
brocha gorda. La sorpresa mayor la hallamos en E/ presidente y el ideal (1935),
donde hay un cambio estructural dréstico, aunque la materia trata otra vez el
conflicto entre Calles y Cardenas. Aunque en tres actos, esta hecha realmente
a base de dieciséis cuadros, maés prologo y epilogo. Cada cuadro satiriza cierto
sector de la sociedad, y los personajes son mas bien tipos anénimos. El cuadro
II del segundo acto, por ejemplo, presenta a los seis magnates: minero, textil,
ferrocarrilero, petrolero, de energia eléctrica, y nervioso (!). El cuadro final
incluye a los ministros 1, 2, 4, 9, 10 y 12, los generales 5, 7, 8, 9 y 10, y los
cuatro hombres fuertes. Las raices estan, por supuesto, en el expresionismo,
con sus técnicas de distorcién, simplificacién y desrealizacién del individuo.

Antes de virar hacia un teatro formalmente distinto, escribié Usigli otra
farsa ‘‘impolitica,”’ La ultima puerta (1934-1936), donde notamos el mismo
didlogo enfatico y tipos en vez de personajes individualizados. Es notable por
dos razones. La primera es su semejanza de tono con Sea Ud. breve de
Villaurrutia, a quien esta dedicada, sefialada por Usigli como obra destacada
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del expresionismo.® La segunda es la divisién de la obra en dos partes por un
““Ballet intermedio de la espera,’’ que es realmente un poema cémico a base
de juegos de palabras que parodian versos muy conocidos del mismo
Villaurrutia:

Yo soy el que espera

y espera

y es pera

que nunca madura

que nunca ama dura. . .7

A la letra sigue un comentario del autor en el cual aconseja que los bailarines
aparezcan primero con abrigo, y que al paso del ballet se los quiten quedando
en pijama, para ir muriendo bostezando uno por uno hasta formar con sus
cuerpos un ‘‘monumento simbdlico.”’ Lejos nos hallamos del moralizante
teatro realista que se le suele atribuir a Usigli. En las comedias impoliticas, sin
apartarse de su temdtica social, experimenta atrevidamente con técnicas
expresionistas y surrealistas.

La mayor parte de la produccién de Usigli pertenece a un periodo
caracterizado por la presentacidn realista de problemas psicopatolégicos y de
la familia de clase media: casi lo mismo que hemos dicho de Villaurrutia, si
bien el tono difiere mucho. Suele incluir el autor una minuciosa descripcion de
los muebles y el ambiente, como si buscara afincar su obra en cada detalle de
lo mexicano. Este es el periodo de Otra primavera (1938), Medio tono (1937) y los
grandes €xitos comerciales: El nifio y la niebla, Jano es una muchacha, escritas
estas dos ultimas alrededor de 1936 y estrenadas mucho después. No pierde su
interés en el experimentalismo. El armazon de Funcion de despedida (1953) es el
tradicional de tres actos, pero la obra emplea diversos recursos expresionistas:
reflectores enfocados en la cara de los personajes, juegos de luces y oscuridad,
pensamientos grabados de la protagonista que hacen juego con sus parlamen-
tos.

En otras obras de técnica ortodoxamente realista, maneja Usigli extraor-
dinarias cantidades de personajes, como baile coreografiado para examinar a
los protagonistas desde todos los dngulos de su falsedad. Otro recurso es la
repeticion. En Los fugitivos (1950) repite Nina sus palabras en francés para
subrayar la frivolidad de la familia frente a los sucesos politicos de 1908, y en
Un dia de éstos (1954) al instante de morir Gémez Urbina, el que puso en orden
el pais y restablecio la rectitud, retoman sus seguidores la estéril lucha por el
poder con la cual comenzé la obra.

Todas estas tendencias son visibles en las obras mas conocidas y estudiadas
de Usigli, las tres Coronas y El gesticulador. Esta es la mas realista, pero seria
equivocado tomarla como retrato de personajes especificos como pasé en
México en el estreno. Al contrario, la obra es una tentativa de tragedia
mexicana.® El paraddjico protagonista, César Rubio, alcanza una impresio-
nante transformacion tragica, porque €sta es una auténtica tragedia dentro del
enfoque aristotélico. Su verdadera materia es el desarrollo interior de César y
cémo, al acorralar a Navarro, se conduce a su propio fin. Pero en el fondo no
es sino gesticulacion, falsedad, tan falsa camo la de Navarro, arquetipo de la
corrupcidn. Es notable que este desdoblamiento moral del personaje produce
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no el choque binario caracteristico del teatro realista sino un conflicto entre
César el usurpador, Navarro y el recuerdo del César auténtico. O quiza mas
exactamente, la lucha interior de César frente a todas las otras fuerzas. En este
plano, no hay mensaje social; El gesticulador nos enfrenta con el dilema moral
del protagonista tragico, que existe en potencia en todo ser.

Las tres Coronas se han estudiado y vuelto a estudiar, sobre todo en relacién
con la actitud de Usigli hacia la historia y su costumbre inveterada de
cambiarla cuando le convenia. Huelga decir que para el dramaturgo lo
principal no es la verdad del detalle histdrico sino su importancia en el
desarrollo del concepto de la nacionalidad, verdadero asunto de la trilogia. O
sea, que en vez de interpretar el pasado desde el presente, interpreta presente
desde pasado. Corona de sombra y Corona de luz no se apartan mayormente del
realismo convencional. En aquélla se utiliza un escenario dividido en dos
partes para facilitar el movimiento temporal y espacial entre la vivienda de la
moribunda emperatriz y diversos lugares sesenta afios antes, de modo que al
pasar de un lado a otro, los personajes estan pasando también de un tiempo a
otro. Este doble enfoque temporal se extiende a los personajes; en rigor, hay
dos protagonistas principales, Maximiliano y Carlota.

En Corona de fuego se acentua la tendencia coreografica aplicada a la
tentativa de hacer una tragedia al estilo clasico. Goza de la completa panoplia
de coro de mexicanos y coro de espafioles, numeroso reparto, danzantes y
cantantes, y didlogo en verso libre irregular, influido todo quiza por dos
escritores predilectos que también intentaron una tragedia que captara el
espiritu nacional, Alfonso Reyes y T. S. Eliot. La mayor debilidad son los
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largos parlamentos declamados. Buscaria Usigli el ambiente del agon clasico
para presentar un debate entre Cortés y Cuauhtémoc, pero tiende irremisible-
mente a lo estatico este tipo de retablo. Si es mas espectaculo que drama,
sefiala una vez mas lo remoto que se hallaba Usigli de ser dramaturgo realista.

Hacer de sus personajes simbolos encarnados se vuelve costumbre en el
teatro maduro de Usigli, y en obras como E! gran circo del mundo (1968) o
jBuenos dias, serior Presidente! (1972) llega a presentar personajes que apenas
tienen personalidad; son actitudes politicas que hablan. En rigor, el teatro de
Usigli tiene relativamente pocas obras que pudiéramos llamar con exactitud
ortodoxamente realistas. Al contrario, abundan los elementos expresionistas,
y sobre todo algunos recursos predilectos: el juego de luces y oscuridad, el
manejo de un reparto numeroso tipificado, frecuentemente en forma de coro,
la tendencia coreografica. En el fondo, y de manera bastante personal, repite
el movimiento desde el experimentalismo a un realismo critico muy modi-
ficado para después volver a incorporar elementos vanguardistas, movimiento
que repiten en parte o en su totalidad todos los dramaturgos que hemos
comentado aqui. Creemos que el estudio de este proceso pone fin a una serie
de verdades hechas que en rigor no lo son: el extremado experimentalismo de
los dramaturgos de Ulises-Orientacion, el realismo de Usigli, y el papel
debatible—y debatido—de los Siete. El estudio de otras figuras menores de la
época documenta nuestras conclusiones.

Terminaremos con un comentario quiza paraddjico. Al dramaturgo que
quiza mas denodadamente luchd por reconciliar las opuestas tendencias del
periodo hoy apenas se le conoce. Se trata de Juan Bustillo Oro, militante del
Teatro de Ahora en 1932 y autor de un teatro politico inspirado en Piscator y
Brecht. En Los que vuelven, Masas, Justicia, S.A. y San Miguel de las Espinas trata
temas sociales con un criterio realista: tres actos, la cuarta pared, personajes
pintados a lo vivo, habla cotidiana y todas las demas convenciones. Pero
modificé drasticamente el realismo en un intento por hacer un teatro épico.
Hay coros contrastados de partidos antagdnicos, una letania de sufrimientos
que parodia amargamente la misa, oscuros, transmisiones de radio, reflec-
tores, altoparlantes, grabaciones, entrada de actores por el foro y proyecciones
cinematograficas. En suma, todo el arsenal del nuevo teatro europeo. Resulta
curioso que el dramaturgo acaso mas sincronizado con el teatro nuevo, y de
fijo con el teatro del futuro, fuera un autor lejos de los experimentalistas y casi
olvidado ya.

Rutgers University
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