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Que Pensa Voce da Arte de Esquerda?

AvucusTto BoaL

Os reaciondrios procuram sempre, a qualquer pretexto, dividir a esquer-
da. A luta que deve ser conduzida contra éles é as vézes, por €Eles conduzida
no seio da prépria esquerda. Por isso, nds—festivos sérios ou sizudos—de-
vemos nos precaver. Nés que, em diferentes graus desejamos modificagdes
radicais na arte e na sociedade, devemos evitar que diferencas tdticas de
cada grupo artistico se transformem numa estratégia global suicida. O que
os reaciondrios desejam € ver a esquerda transformada em saco de gatos;
desejam que a esquerda se derrote a si mesma. Contra isso devemos todos
reagir: temos o dever de impedi-lo.

Porém, a pretexto de nio dividir, ndo temos também o direito de calar
nossas divergéncias. Pelo contririo: as diferentes tendéncias da nossa arte
atual serio melhor entendidas através do cotejo de metas e processos. Isto
¢ necessério, principalmente neste momento em que téda a arte de esquerda
enfrenta a necessidade de colocar os seus processos e as suas metas. O
choque entre as diversas tendéncias ndo deve significar a predominincia
final de nenhuma, j4 que tddas devem ser superadas, pois foram também
superadas as circunstincias politicas que as determinaram, cada uma no
seu momento.

Dentro da esquerda, portanto, tdda discussio serd vélida sempre que
sirva para apressar a derrota da reagio. E que isto fique bem claro: a
palavra “rea¢do” nido deve ser entendida como uma entidade abstrata, irreal,
puro conceito, mas ao contrdrio, uma entidade concreta, bem organizada e
eficaz. “Reagdo” € atual govérno oligarca, americanéfilo, pauperizador do
povo e desnacionalizador das riquezas do pais; “reagdo” sdo as suas fércas
repressivas, cagadoras de bruxas, e todos os seus departamentos, indepen-
dentemente de fardo ou traje civil; é o SNT, o INC, € a censura federal,
estadual ou municipal e tédas as suas delegacias; sdo os critérios de sub-
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vengdes e proibi¢des; e sio também todos os artistas de teatro, cine ou TV
que se esquecem de que a principal tarefa de todo cidadio, através da arte
ou de qualquer outra ferramenta, é a de libertar o Brasil do seu atual estado
de pais econdmicamente ocupado a derrotar o invasor, o “inimigo do género
humano,” segundo a formulagio precisa de um pensador Latino-americano
recentemente assassinado.

Assim, antes que a esquerda artistica se agrida a si mesma deve procurar
destruir tédas as manifestagoes direitistas. E o primeiro passo para isso é a
discussio aberta e ampla dos nossos principais temas. Isto, a direita nio
poderd jamais fazer, dado que a sua caracteristica principal é a hipocrisia.
0 REPERTORIO E O MERCADO

O repertério de obras de arte atualmente servido ao publico estd deteri-
orado. Grande é o niimero de artistas que finge ignorar este fato: esta
ignorincia, verdadeira ou fingida, é crime. Em teatro, sdo criminosos os
elencos cuja preocupagio principal consiste em quitandeiramente ganhar
alguns cobres servindo aos apetites mais rasteiros das platéias tranquilas;
sdo criminosos todos aqueles que servilmente ficam atentos A Ultima moda
parisiense, ao ultimo lan¢amento londrino isto é, aqlieles que renunciam i
sua cidadania artistica brasileira e se transformam em repetidores da arte
alheia; sdo criminosos aquéles que apresentam sempre € apenas visdes rdseas
do mundo através do universos feéricos das pegas de boulevard, ou do psico-
logismo anglo-saxdnico que tende a reduzir os mais graves problemas sociais
e politicos a desajustes neurdticos de uns poucos cidadios.

Sdo criminosos os fabricantes irresponsdveis de comedietas idiotas que,
segundo a publicidade, “até parecem italianas.” Estes sio criminosos e nio
so artistas porque arte é sempre a manifestagdo sensorial da verdade e nio
estard dizendo a verdade o artista que constantemente ignore a guerra de
genocidio do Vietnd, que ignore o lento assassinato pela fome de milhdes de
brasileiros no Norte, no Sul, no Centro, no Nordeste ¢ no Centroeste—estas
sio verdades nacionais e humanas que nenhuma mensagem presidencial, por
mais esperta que seja, fard esquecer.

Por que sio tantos os grupos teatrais que se dedicam ao teatro apodrecido,
ao teatro da mentira, corruptor? Tirante os pulhas por convicgio, existem
também os pulhas por comodismo. Os primeiros acreditam na conquista
do mercado ainda que para isso seja necessario produzir “sob medida” para
o rapido consumo. Se o mercado consome cocaina, escreva-se a la Tennessee
Williams. . . O mercado é o demiturgo da arte—éste lugar comum j4 foi
destruido por Roberto Schwarz (Teoria e Pritica, No. 2) onde observa que
entre o artista € o consumidor, numa sociedade capitalista, insere-se o
mediador-capital, o mediado-patrocinador. O dinheiro, éste sim, é o ver-
dadeiro demitirgo do gbsto artistico posto em pritica.

O mercado consumidor de teatro é, em tltima andlise, o factor deter-
minante do conteddo e da forma da obra de arte, da arte-mercadoria. E é&sse
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mercado, nos principais centros urbanos do pais, é formado pela alta classe
média, e daf para cima. O povo e a sua temitica estdo aprioristicamente
excluidos. Este fato grave tem deformado a perspectiva criadora da maioria
dos nossos artistas, que se atrelam aos desejos mais imediatos de “corte
burguesa,” da qual se tornam servis palhagos, praticando um teatro de classe,
isto é, um teatro da classe proprietdria, da classe opressora. A consequéncia
légica é uma arte de opressio.

Assim, o primeiro dever da esquerda ¢ o de incluir o povo como inter-
locutor do didlogo teatral. E, quando falo povo, mais uma vez falo con-
cretamente: “povo” é aquela gente de pouca carne e 0sso que vive nos
bairros e trabalha nas fabricas, sio aquéles homens que lavram a terra e
produzem alimentos, e sio aquéles que desejam trabalhar e ndo encontram
emprégo. Nenhum déstes frequenta os teatros das cinelindias e, portanto,
¢ necessirio fazer com que o teatro frequente os circos, as pragas publicas,
os estidios, os adros, os descampados em cina de caminhdes. A inclusio
sistemAtica dessas platéias fard mudar o contetido e a forma do teatro
brasileiro. Nio basta que o Teatro de Arena de Sio Paulo, e outros poucos
elencos se disponcam a fazélo, como tém sempre feito: é necessirio que
téda a esquerda o faga, e que o faga constantemente.

Este nio é um trabalho ficil. Antigamente os Centros Populares de
Cultura realizavam tarefas admiraveis no setor artistico e cultural: espe-
tdculos, conferéncias, cursos, corais, alfabetizagdo, cinema, etc. Os reacio-
ndrios, porém, escandalizaram-se com o fato de que também o povo gostava
de teatro, gostava de aprender a ler, etc. Os CPCs foram liquidados e os
responsaveis por €sse crime continuam no bem bom. O teatro é demasiada-
mente bom para o povo e justamente por isso todos os govérnos excluem,
cuidadosamente, a verdadeira popularizacio do teatro dos seus planos de
auxilio. Em geral, di-se dinheiro para que os pregos caiam de sete para
trés cruzeiros—as chamadas temporadas populares sio apenas uma das
muitas mistificages governamentais. Sdo tdo hipdcritas como as quinzenas
populares promovidas por boutiques de artigos importados. Rouba-se ao
povo até mesmo o uso da palavra “popular.” E o médximo que se tem con-
sequido fazer € incluir os estudantes nas platéias: esta é uma condigio
necessiria para se vitalizar o teatro, mas nio ¢ suficiente. Se um teatro
propde a transformagio da sociedade deve prop6-lo a quem possa trans-
formé-la: ao contririo serd hipocrisia ou gigolagem.

0 BERRO

No dia 1° de abril de 1964 o teatro brasileiro foi violentado—e com é&le
tdda a nagdo. Os tanques tomaram o poder. Alguns setores da atividade
nacional rapidamente se acomodaram a nova situacio de forga. O teatro,
por sorte, e durante algum tempo, reagiu uninime e energicamente a dita-
dura camuflada. A violéncia militar foi respondida com a violéncia artistica:
Opinido, Eletra, Andorra, Tartufo, Arena Conta Zumbi, e muitas outras



48 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

pegas procuravam agredir a mentira triunfante. Variava a forma, o estilo,
o género, mas a esséncia era a mesma exortagio, o mesmo berro: esta era a
Gnica arma de que dispunha o teatro. As for¢as populares estavam des-
armadas e ndo puderam assim, com arte apenas, vencer as metralhadoras.

Depois de algum tempo, a esquerda teatral pareceu cansar-se e quebrou-
se sua homogeneidade. Uma parte quinou de vez para a direita e surgiu
uma tendéncia francamente adesista: diante da op¢io de continuar ou
desistir, houve gente que preferiu compor-se. O Grupo Decisdo, por exem-
plo, tinha apresentado uma valente versio de Eletra. Depois desapareceu
para surgir modificado na versio acovardada de Boa Tarde Exceléncia, que
a terra lhe seja pesada.

Os teatros que, bem ou mal, continuaram, dividiram-se em trés linhas
principais. No ultimo ano essas trés tendéncias ficaram bem marcadas,
nitidas e evidentes. As trés devem agora ser superadas. Isto deve ser feito
ndo através da luta das trés tendéncias entre si, mas sim através da luta
désse conjunto contra o teatro burgués.

NEO-REALISMO
A primeira linha do atual teatro de esquerda é constituida por pegas e
espeticulos cujo principal objetivo é mostrar a realidade como ela é; pegas
que analizam a vida dos camponeses, dos operarios, dos homens, procurando
sempre o miximo de veracidade na apresentagio exterior de locais, hébitos,
costumes, linguagem, e interior de psicologia. Este neo-realismo tem no
momento em Plinio Marcos o seu principal cultor. Foi neste género também
que se iniciaram em dramaturgia alguns dos nossos melhores dramaturgos,
como Guarnieri, Vianna Filho, Jorge Andrade, Roberto Freire e outros.

O realismo enfrenta, de inicio, um obsticulo principal: o didlogo ndo
pode transcender nunca o nivel de consciéncia do personagem; e éste nada
dird ou fard que nio possa ser feito ou dito na realidade désse proprio
personagem. E, como na maioria dos casos, os camponeses, operirios ou
lumpens retratados ndo tém verdadeira consciéncia dos seus problemas—
daf resulta que os espectadores ficam emfaticamente ligados a personagens
que ignoram sua verdadeira situagdo e os verdadeiros meios de superi-la.
Essas pegas, portanto, tendem a transmitir apenas mensagens de desesperos,
perplexidades, dores.

Anatol Rosenfeld ressaltou que é&ste tipo de pega tende a criar uma
espécie de “empatia filantrépica”: o espectador, por assistir a miséria alheia,
julga-se absolvido do crime de ser éle também responsdvel por essa miséria.
E isto porque o espectador chega a sentir vicariamente a miséria alheia:
o espectador também sofre terriveis ddres morais, embora c6modamente
refestelado numa poltrona.

Espetdculos déste tipo correm o risco de realizarem a mesma tarefa da
caridade em geral e da esmola em particular: a esmola é o prego da culpa.
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Porém ¢ igualmente certo que o dramaturgo pode criar personagens
mais conscientes, ou personagens cuja conduta possa ser classificada de
“exemplar.” Isto muitas vézes j4 aconteceu, como, por exemplo, ocorre em
Eles Nao Usam Black-tie, de Guarnieri, onde o protagonista Otdvio se
comporta como proletirio absolutamente consciente dos problemas de sua
classe.

Na dramaturgia brasileira, porém, esta nio é a regra. Mas nio se pode,
por outro lado, esquecer que o realismo cumpriu e cumpre tarefa de extrema
importdncia, ao retratar a vida brasileira, ainda que esta importincia seja
mais documental do que combativa. E, nos dias que correm, o teatro
brasileiro carece de maior combatividade.

SEMPRE DE PE

A segunda tendéncia € caracterizada, especialmente, pelo recente reper-
tério de Arena e, em especial pelo género Zumbi. E a tendéncia exortativa,
Utiliza uma f4bula do género “lobo e cordeiro,” brancos e pretos, senhores
feudais (grileiros) e vassalos (posseiros), etc, e através dessa fibula se
esquematiza a realidade nacional, indicando-se os meios hdbeis para a
derrubada da ditadura, a instauragio de uma nova justi¢a, e outras coisas
lindas e oportunas. Insta-se a platéia a derrubar a opressio e até af nada
mal; o pior, no entanto, é que via de regra essas mesmas platéias sio os
verdadeiros esteios dessa mesma opressdo. Espetdculos désse tipo, ao en-
frentarem platéias désse tipo, defrontam-se com a surdez. O teatro “sempre
de pé” s6 tem validade no convivio popular.

A exortagdo, os processos maniqueistas, as caracteriza¢bes de “grosso
modo,” as simplificagbes analiticas gigantescas, foram também constantes
nos espetdculos dos CPCs. Esta € linguagem do teatro popular. A verdade
nio era nunca tergiversada—apenas a sua apresentagio era simplificada.

A técnica maniqueista é absolutamente indispensivel a éste tipo de
espetdculo. Os repetidos ataques ao maniquefsmo partem sempre de visdes
direitistas que desejam, a qualquer prego, instituir a possibilidade de uma
terceira posi¢do, da neutralidade, da isengdo, da equidistincia, ou de qual-
quer outro conceito mistificador. Na verdade, sabemos que existe o bem e o
mal, a revolugio e a reagdo, a esquerda e a direita, os explorados e os ex-
ploradores. Quando a direita pede “menos” maniqueismo, estd na verdade
pedindo que se apresente no palco também o lado bom dos maus e o lado
mau dos bons—pede que se mostre personagens que sejam bons “e” maus,
da direita “e” da esquerda, revolucionirios-reaciondrios, a favor “mas” muito
antes pelo contrdrio. Pede que se mostre que os ricos também sofrem e que
“the best things in life are free” como diz a can¢do (adivinha) americana.
Pede que se mostre que todos os homens sdo iguais quando nés pretendemos
repetir pela milionésima vez que o ser social condiciona o pensamento social.
Pede que se afirme que, ja4 que todos os homens sdo simultineamente bons
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e maus, devemos todos entrar para o rearmamento moral e comegar a nossa
purificagio simultdneamente: torturados e torturadores devem simulta-
neamente purificar seus espiritos antes de cada sessio de tortura.

Que isto fique bem claro: a linha “sempre de pé,” suas técnicas especi-
ficas, 0 maniqueismo e a exortagio—tudo isto é vélido, atuante e funcional,
politicamente correto, para frente, etc., etc., etc, etc. Ninguém deve ter
pudor de exaltar o povo, como parece acontecer com certa esquerda enver-
gonhada.

O fato de Castro Alves ser um poetinha apenas na base do mais ou menos
ndo anula a validade de versos lobertirios. Mas, igualmente, nio se deve
nunca esquecer que o verdadeiro interlocutor déste tipo de teatro é o povo,
e o local escolhido para o didlogo deve ser a praga.

CHACRINHA E DERCY DE SAPATO BRANCO

A terceira linha é o tropicalismo chacriniano-dercinesco-néo-romantico.
Seus principais tedricos e priticos ndo foram até o momento capazes de
equacionar com minima precisdo as metas déste modismo. Por ésse motivo
muita gente entrou para o “movimento” e fala em seu nome e fica-se sem
saber quem € responsivel por quais declara¢des. E estas vio desde afirma-
¢oes dibias do género “nada com mais eficicia politica do que a arte pela
arte” ou “a arte sdlta ou livre poderd vir a ser a coisa mais eficaz do mundo,”
passando por afirmagdes grosseiras do tipo “o espectador reage como in-
dividuo e nio como classe” (fazendo supor que as classes independem dos
homens e os homens das classes), até proclamag¢des verdadeiramente cana-
lhas do tipo “tudo é tropicalismo: o corpo de Guevara morto ou uma barata
voando para trds de uma geladeira suja” (O Estado de Sao Paulo, reporta-
gem “Tropicalismo Nao Convence,” 0/4/68). O primeiro tipo de afirmagio
s6 pode partir de quem nunca féz teatro para o povo, na rua, € portanto,
prisioneiro de sua platéia burguesa, vicifera. Mas ao mesmo tempo resvala
perigosamente para o reacionarismo quando (sem perceber que seus inter-
locutores sdo apenas e tdo somente a burguesia) pede ao teatro burgués
que incite a platéia burguesa a tomar iniciativas individuais. . . Ora, isto é
precisamente o que a burguesia tem feito desde o aparecimento da virtth
até Hitler, Mr. Napalm e LBJ. Mr. and Mrs. sdo incondicionais e ardorosos
defensores da iniciativa individual, ultrapessoal e privada.

O tropicalismo, dado que pretende ser tudo e pois ndo é nada, apesar do
seu cardter ddbio teve pelo menos a virtude de fazer com que o Teatro
Oficina deixasse de ser um museu de si mesmo, carregando eternamente
seus pequenos burgueses e quatro num quarto, de fazer surgir a pouco
explorada inven¢do do portunhol, e teve sobretudo a vantagem de propdr
a discussdo, ainda que em bases andrquicas.

Ainda assim, por mais multifirio que seja o movimento, algumas co-
ordenadas sio comuns a quase todos os chiquitos bacanos—e justamente
estas caracteristicas mais ou menos comuns sdo retrogradas e anti-povo:



SPRING 1970 o1

1. o tropicalismo é néo-romantico—todo ressurgimento do romantismo
baseia-se no ataque as aparéncias da sociedade; agride a usura desumana
(o que faz supdr a usura humanizada), agride os burgueses pederastas
(excluindo assim os garanhdes) e as burguesas lésbicas (excluindo as bem-
aventuradas). Agride o predicado e nio o sujeito.
2. o tropicalismo é homeopitico—pretende destruir a cafonice endossando
a cafonice, pretende criticar Chacrinha participando dos seus programas de
auditério. Porém a participagio de um tropicalista num programa de
Chacrinha obedece a tddas as coordenadas do programa e nio as do tropi-
calista—isto é, o cantor acata docilmente as regras do jogo do programa,
sem, em nenhum momento, modificd-las: veste-se 4 maneira do programa,
canta as muisicas mais indicadas para &sse tipo de auditério dopado, e final-
mente, se essa platéia jd estd habituada a ganhar repolhos o cantor mais
sutilmente atira-lhe bananas.
3. o tropicalismo ¢ inarticulado—justamente porque ataca as aparéncias e
nio a esséncia da sociedade, e justamente porque essas aparéncias sdo
efémeras e transitérias, o trapicalismo nio se consegue coordenar em
nenhum sistema—apenas singa a cér do camaledo. Seus defensores con-
seguem, apenas, alegar vagos desejos de “espinafrar,” desejos de saltarem em
“abismos vertiginosos,” ou mais moderadamente declaram que “ndo h4
nada a declarar.”
4. o tropicalismo € timido e gentil—pretende “épater” mas consegue apenas
“enchanter les bourgeois.” Quando um ou outro cantor se veste de roupio
colorido isso me parece falta de audicia. Eu vou comegar a acreditar um
pouco mais nesse movimento quando um tropicalista tiver a coragem de
fazer o que Beaudelaire j4 fazia no século passado: andava com os cabelos
pintados de verde e uma tartaruga colorida atada por uma fitinha c6r de
rosa. No dia em que um déles fizer coisa paracida é capaz até de dar uma
boa dor de cabega a algum policial. . . (Serd sem diivida uma contribuigio
para a revolugdo brasileira. . .)
5. o tropicalismo é importado—desde o desenvolvimento de JK, quando
apareceu o cinema névo, a bossa-nova e a nova dramaturgia brasileira, desde
entio o Brasil ndo importava arte. Agora, em cinema, é comum assistir
filmes dirigidos por Vincent Minelli (ou quase) para a MGM, coisa do
género “Garbta de Ipanema”; em teatro assistese 3 avalanche inglesa
misturada com a crueldade provinciana copiada de Grotowsky-Living
Theatre; e em misica, depois do ié-ié-i€ vemos a maioria dos nossos cantores
procurando fantasias e até Roberto Carlos, que j4 era simbolo acabado da
mais burra alienagdo, volta da Europa com os 6culos e os bigodes de Jack
Lennon.

Estas sdo as caracteristicas do tropicalismo—de t6das a pior, é auséncia
de lucidez. E esta auséncia permite que qualquer um fale em nome de
todos, chegando mesmo a aberragdes do tipo da reportagem citada. Ora,
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Che Guevara significa, 2 um sé tempo, um exemplo de luta e um método
de conduzir essa luta. Se alguém afirma que o corpo do Che ¢ tdo tropical
como uma barata voando estard apenas revelando o seu prépio cardter
cafageste e reaciondrio. Mas como dentro do tropicalismo ninguém define
sua prépria posi¢io, qualquer imbecil de vista curta, ao balbuciar cretinices
como essa, pretende falar em nome do todo o conjunto de hawaianos—e
estard efetivamente falando até o momento em que algum tropicalista trace
os limites do estilo que adotou.

Esta terceira tendéncia do teatro brasileiro atual é mais cadtica e é, tam-
bém, aquela que, tendo sua origem na esquerda mais se aproxima da direita.
Sabemos que os seus principais integrantes ndo renunciaram a condigio de
artistas porta-vozes do povo. Mas nio ignoramos, também, o perigo que
corre todo e qualquer movimento que teme definigdes.

E AGORA?

Por estas vias tem-se manifestado a esquerda. Os transitérios possuidores
dos canhdes abriram seu j6go. Os politicos que ainda ndo cairam dos seus
respectivos galhos estdo compostos com os que mantém o dedo no gatilho.
Nenhuma perspectiva de didlogo se abre, principalmente porque nio existe
lingua comum. As classes sio compartimentos estanques—nunca o foram
tanto. Os reaciondrios simplificaram seu jogo: tbdas as aparéncias de
democracia foram desmitificadas por éles préprios. Sabe-se agora como é
facil para os opressores viverem na legalidade, defenderem a legalidade, j4
que sdo &les préprios os fabricantes de legalidade. Nio foi o povo que
fabricou atos institucionais e leis complementares. Além do arbitrio de
fabricar leis, decretos e outros dispositivos, como se tal ndo bastasse, decidiu
o govérno ser mais sutil e resolver seus problemas estudantis e operérios
com as patas dos cavalos, os cassetetes e as balas. Maniqueista foi a ditadura.
Contra ela e contra os seus métodos deve maniqueisticamente levantar-se a
arte de esquerda no Brasil. E preciso mostrar a necessidade de transformar
a atual sociedade; é necessdrio mostrar a possibilidade dessa mudanga e os
meios de mudé-la. E isto deve ser mostrado a quem pode fazé-lo. Basta de
criticar as platéias de sdbado—deve-se agora abuscar o povo.

Os caminhos atuais da esquerda revelaram-se becos diante do mani-
queismo governamental. J4 nada vale autoflagelar-se realisticamente exortar
platéias ausentes ou vestir-se de arco-iris e cantar chiquita bacana e outras
bananas. Necessdrio agora, é dizer a verdade como é.

E como dizé-la? E mais: como sabé-la? Nenhum de nés, como artista,
retine condi¢bes de, sozinho, interpretar nosso movimento social. Conse-
guimos fotografar nossa realidade, conseguimos premonitoriamente vislum-
brar seu futuro, mas ndo conseguimos surpreendé-la no seu movimento.
Isto nés nio o conseguimos sozinhos, mas talvez possamos logri-lo em
conjunto. E necessdrio pesquisar nossa realidade segundo 4ngulos e per-
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spectivas diversas: ai estard seu movimento. Nés, dramaturgos, composi-
tores, poetas, caricaturistas, fotégrafos, devemos ser simultineamente teste-
munhas e parte integrante dessa realidade. Seremos testemunhas na medida
em que observamos a realidade e parte integrante na medida em que formos
observados. Esta é a idéia da I° Feira Paulista de Opinido.

O Teatro de Arena de Sdo Paulo sabe ser necessiria a supera¢io da atual
realidade artistica: o simples conhecimento verdadeiro dessa realidade estard
criando uma nova realidade. Serd um passo muito simples, mas serd um
passo no sentido certo, no tnico sentido, pois o tnico sentido é a verdade.
E a verdade seri a Feira.

Teatro de Arena, Sao Paulo



