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Que Pensa Voce da Arte de Esquerda? 

AUGUSTO BOAL 

Os reacionários procuram sempre, a qualquer pretexto, dividir a esquer­
da. A luta que deve ser conduzida contra eles é às vezes, por eles conduzida 
no seio da própria esquerda. Por isso, nós—festivos sérios ou sizudos—de­
vemos nos precaver. Nós que, em diferentes graus desejamos modificações 
radicais na arte e na sociedade, devemos evitar que diferenças táticas de 
cada grupo artístico se transformem numa estratégia global suicida. O que 
os reacionários desejam é ver a esquerda transformada em saco de gatos; 
desejam que a esquerda se derrote a si mesma. Contra isso devemos todos 
reagir: temos o dever de impedi-lo. 

Porém, a pretexto de não dividir, não temos também o direito de calar 
nossas divergências. Pelo contrário: as diferentes tendências da nossa arte 
atual serão melhor entendidas através do cotejo de metas e processos. Isto 
é necessário, principalmente neste momento em que toda a arte de esquerda 
enfrenta a necessidade de colocar os seus processos e as suas metas. O 
choque entre as diversas tendências não deve significar a predominância 
final de nenhuma, já que todas devem ser superadas, pois foram também 
superadas as circunstâncias políticas que as determinaram, cada uma no 
seu momento. 

Dentro da esquerda, portanto, toda discussão será válida sempre que 
sirva para apressar a derrota da reação. E que isto fique bem claro: a 
palavra "reação" não deve ser entendida como uma entidade abstrata, irreal, 
puro conceito, mas ao contrário, uma entidade concreta, bem organizada e 
eficaz. "Reação" é atual governo oligarca, americanófilo, pauperizador do 
povo e desnacionalizador das riquezas do país; "reação" são as suas forcas 
repressivas, caçadoras de bruxas, e todos os seus departamentos, indepen­
dentemente de fardo ou traje civil; é o SNT, o INC, é a censura federal, 
estadual ou municipal e todas as suas delegacias; são os critérios de sub-
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venções e proibições; e são também todos os artistas de teatro, cine ou TV 
que se esquecem de que a principal tarefa de todo cidadão, através da arte 
ou de qualquer outra ferramenta, é a de libertar o Brasil do seu atual estado 
de país económicamente ocupado a derrotar o invasor, o "inimigo do genero 
humano," segundo a formulação precisa de um pensador Latino-americano 
recentemente assassinado. 

Assim, antes que a esquerda artística se agrida a si mesma deve procurar 
destruir todas as manifestações direitistas. E o primeiro passo para isso é a 
discussão aberta e ampla dos nossos principais temas. Isto, a direita não 
poderá jamais fazer, dado que a sua característica principal é a hipocrisia. 
O REPERTÓRIO E O MERCADO 

O repertório de obras de arte atualmente servido ao público está deteri­
orado. Grande é o número de artistas que finge ignorar este fato: esta 
ignorância, verdadeira ou fingida, é crime. Em teatro, são criminosos os 
elencos cuja preocupação principal consiste em quitandeiramente ganhar 
alguns cobres servindo aos apetites mais rasteiros das plateias tranquilas; 
são criminosos todos aqueles que servilmente ficam atentos à última moda 
parisiense, ao último lançamento londrino isto é, aqueles que renunciam à 
sua cidadania artística brasileira e se transformam em repetidores da arte 
alheia; são criminosos aqueles que apresentam sempre e apenas visões róseas 
do mundo através do universos feéricos das peças de boulevard, ou do psico-
logismo anglo-saxônico que tende a reduzir os mais graves problemas sociais 
e políticos a desajustes neuróticos de uns poucos cidadãos. 

São criminosos os fabricantes irresponsáveis de comedietas idiotas que, 
segundo a publicidade, uaté parecem italianas." Estes são criminosos e não 
são artistas porque arte é sempre a manifestação sensorial da verdade e não 
estará dizendo a verdade o artista que constantemente ignore a guerra de 
genocídio do Vietnã, que ignore o lento assassinato pela fome de milhões de 
brasileiros no Norte, no Sul, no Centro, no Nordeste e no Centroeste—estas 
são verdades nacionais e humanas que nenhuma mensagem presidencial, por 
mais esperta que seja, fará esquecer. 

Por que são tantos os grupos teatrais que se dedicam ao teatro apodrecido, 
ao teatro da mentira, corruptor? Tirante os pulhas por convicção, existem 
também os pulhas por comodismo. Os primeiros acreditam na conquista 
do mercado ainda que para isso seja necessário produzir "sob medida" para 
o rápido consumo. Se o mercado consome cocaína, escreva-se a la Tennessee 
Williams. . . O mercado é o demiurgo da arte—este lugar comum já foi 
destruído por Roberto Schwarz {Teoria e Prática, No. 2) onde observa que 
entre o artista e o consumidor, numa sociedade capitalista, insere-se o 
mediador-capital, o mediado-patrocinador. O dinheiro, este sim, é o ver­
dadeiro demiurgo do gosto artístico posto em prática. 

O mercado consumidor de teatro é, em última análise, o factor deter­
minante do conteúdo e da forma da obra de arte, da arte-mercadoria. E esse 
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mercado, nos principais centros urbanos do país, é formado pela alta classe 
média, e daí para cima. O povo e a sua temática estão apriorísticamente 
excluidos. Éste fato grave tem deformado a perspectiva criadora da maioria 
dos nossos artistas, que se atrelam aos desejos mais imediatos de "corte 
burguesa," da qual se tornam servis palhaços, praticando um teatro de classe, 
isto é, um teatro da classe proprietária, da classe opressora. A consequência 
lógica é uma arte de opressão. 

Assim, o primeiro dever da esquerda é o de incluir o povo como inter­
locutor do diálogo teatral. E, quando falo povo, mais uma vez falo con­
cretamente: "povo" é aquela gente de pouca carne e osso que vive nos 
bairros e trabalha nas fábricas, são aqueles homens que lavram a terra e 
produzem alimentos, e são aqueles que desejam trabalhar e não encontram 
emprego. Nenhum destes frequenta os teatros das cinelândias e, portanto, 
é necessário fazer com que o teatro frequente os circos, as praças públicas, 
os estádios, os adros, os descampados em cina de caminhões. A inclusão 
sistemática dessas plateias fará mudar o conteúdo e a forma do teatro 
brasileiro. Não basta que o Teatro de Arena de São Paulo, e outros poucos 
elencos se disponcam a fazê-lo, como têm sempre feito: é necessário que 
toda a esquerda o faça, e que o faça constantemente. 

Este não é um trabalho fácil. Antigamente os Centros Populares de 
Cultura realizavam tarefas admiráveis no setor artístico e cultural: espe-
táculos, conferências, cursos, corais, alfabetização, cinema, etc. Os reacio-
nários, porém, escandalizaram-se com o fato de que também o povo gostava 
de teatro, gostava de aprender a ler, etc. Os CPCs foram liquidados e os 
responsáveis por esse crime continuam no bem bom. O teatro é demasiada­
mente bom para o povo e justamente por isso todos os governos excluem, 
cuidadosamente, a verdadeira popularização do teatro dos seus planos de 
auxílio. Em geral, dá-se dinheiro para que os preços caiam de sete para 
três cruzeiros—as chamadas temporadas populares são apenas uma das 
muitas mistificações governamentais. São tão hipócritas como as quinzenas 
populares promovidas por boutiques de artigos importados. Rouba-se ao 
povo até mesmo o uso da palavra "popular." E o máximo que se tem con-
sequido fazer é incluir os estudantes nas plateias: esta é uma condição 
necessária para se vitalizar o teatro, mas não é suficiente. Se um teatro 
propõe a transformação da sociedade deve propô-lo a quem possa trans­
formá-la: ao contrário será hipocrisia ou gigolagem. 
o BERRO 

No dia Io de abril de 1964 o teatro brasileiro foi violentado—e com ele 
toda a nação. Os tanques tomaram o poder. Alguns setores da atividade 
nacional rapidamente se acomodaram à nova situação de força. O teatro, 
por sorte, e durante algum tempo, reagiu unânime e energicamente à dita­
dura camuflada. A violência militar foi respondida com a violência artística: 
Opinião, Eletra, Andorra, Tartufo, Arena Conta Zumbi, e muitas outras 
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peças procuravam agredir a mentira triunfante. Variava a forma, o estilo, 
o género, mas a essência era a mesma exortação, o mesmo berro: esta era a 
única arma de que dispunha o teatro. As forças populares estavam des­
armadas e não puderam assim, com arte apenas, vencer as metralhadoras. 

Depois de algum tempo, a esquerda teatral pareceu cansar-se e quebrou-
se sua homogeneidade. Uma parte quinou de vez para a direita e surgiu 
uma tendência francamente adesista: diante da opção de continuar ou 
desistir, houve gente que preferiu compor-se. O Grupo Decisão, por exem­
plo, tinha apresentado uma valente versão de Eletra. Depois desapareceu 
para surgir modificado na versão acovardada de Boa Tarde Excelência, que 
a terra lhe seja pesada. 

Os teatros que, bem ou mal, continuaram, dividiram-se em três linhas 
principais. No último ano essas três tendências ficaram bem marcadas, 
nítidas e evidentes. As três devem agora ser superadas. Isto deve ser feito 
não através da luta das três tendências entre si, mas sim através da luta 
desse conjunto contra o teatro burguês. 

NEO-REALISMO 

A primeira linha do atual teatro de esquerda é constituída por peças e 
espetáculos cujo principal objetivo é mostrar a realidade como ela é; peças 
que analizam a vida dos camponeses, dos operários, dos homens, procurando 
sempre o máximo de veracidade na apresentação exterior de locais, hábitos, 
costumes, linguagem, e interior de psicologia. Este neo-realismo tem no 
momento em Plínio Marcos o seu principal cultor. Foi neste género também 
que se iniciaram em dramaturgia alguns dos nossos melhores dramaturgos, 
como Guarnieri, Vianna Filho, Jorge Andrade, Roberto Freire e outros. 

O realismo enfrenta, de início, um obstáculo principal: o diálogo não 
pode transcender nunca o nível de consciência do personagem; e este nada 
dirá ou fará que não possa ser feito ou dito na realidade desse próprio 
personagem. E, como na maioria dos casos, os camponeses, operários ou 
lumpens retratados não têm verdadeira consciência dos seus problemas— 
daí resulta que os espectadores ficam emfaticamente ligados a personagens 
que ignoram sua verdadeira situação e os verdadeiros meios de superá-la. 
Essas peças, portanto, tendem a transmitir apenas mensagens de desesperos, 
perplexidades, dores. 

Anatol Rosenfeld ressaltou que este tipo de peça tende a criar uma 
espécie de "empatia filantrópica": o espectador, por assistir a miséria alheia, 
julga-se absolvido do crime de ser êle também responsável por essa miséria. 
E isto porque o espectador chega a sentir vicariamente a miséria alheia: 
o espectador também sofre terríveis dores morais, embora comodamente 
refestelado numa poltrona. 

Espetáculos deste tipo correm o risco de realizarem a mesma tarefa da 
caridade em geral e da esmola em particular: a esmola é o preço da culpa. 
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Porém é igualmente certo que o dramaturgo pode criar personagens 
mais conscientes, ou personagens cuja conduta possa ser classificada de 
"exemplar." Isto muitas vezes já aconteceu, como, por exemplo, ocorre em 
Eles Não Usam Blac\-tie, de Guarnieri, onde o protagonista Otávio se 
comporta como proletário absolutamente consciente dos problemas de sua 
classe. 

Na dramaturgia brasileira, porém, esta não é a regra. Mas não se pode, 
por outro lado, esquecer que o realismo cumpriu e cumpre tarefa de extrema 
importância, ao retratar a vida brasileira, ainda que esta importância seja 
mais documental do que combativa. E, nos dias que correm, o teatro 
brasileiro carece de maior combatividade. 

SEMPRE DE PÉ 

A segunda tendência é caracterizada, especialmente, pelo recente reper­
tório de Arena e, em especial pelo género Zumbi. E a tendência exortativa. 
Utiliza uma fábula do género "lobo e cordeiro," brancos e pretos, senhores 
feudais (grileiros) e vassalos (posseiros), etc., e através dessa fábula se 
esquematiza a realidade nacional, indicando-se os meios hábeis para a 
derrubada da ditadura, a instauração de uma nova justiça, e outras coisas 
lindas e oportunas. Insta-se a plateia a derrubar a opressão e até aí nada 
mal; o pior, no entanto, é que via de regra essas mesmas plateias são os 
verdadeiros esteios dessa mesma opressão. Espetáculos desse tipo, ao en­
frentarem plateias desse tipo, defrontam-se com a surdez. O teatro "sempre 
de pé" só tem validade no convívio popular. 

A exortação, os processos maniqueístas, as caracterizações de "grosso 
modo," as simplificações analíticas gigantescas, foram também constantes 
nos espetáculos dos CPCs. Esta é linguagem do teatro popular. A verdade 
não era nunca tergiversada—apenas a sua apresentação era simplificada. 

A técnica maniqueísta é absolutamente indispensável a este tipo de 
espetáculo. Os repetidos ataques ao maniqueísmo partem sempre de visões 
direitistas que desejam, a qualquer preço, instituir a possibilidade de uma 
terceira posição, da neutralidade, da isenção, da equidistancia, ou de qual­
quer outro conceito mistificador. Na verdade, sabemos que existe o bem e o 
mal, a revolução e a reação, a esquerda e a direita, os explorados e os ex­
ploradores. Quando a direita pede "menos" maniqueísmo, está na verdade 
pedindo que se apresente no palco também o lado bom dos maus e o lado 
mau dos bons—pede que se mostre personagens que sejam bons "e" maus, 
da direita "e" da esquerda, revolucionãrios-reacionãrios, a favor "mas" muito 
antes pelo contrário. Pede que se mostre que os ricos também sofrem e que 
"the best things in life are free" como diz a canção (adivinha) americana. 
Pede que se mostre que todos os homens são iguais quando nós pretendemos 
repetir pela milionésima vez que o ser social condiciona o pensamento social. 
Pede que se afirme que, já que todos os homens são simultaneamente bons 
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e maus, devemos todos entrar para o rearmamento moral e começar a nossa 
purificação simultáneamente: torturados e torturadores devem simultá­
neamente purificar seus espíritos antes de cada sessão de tortura. 

Que isto fique bem claro: a linha "sempre de pé," suas técnicas especí­
ficas, o maniqueismo e a exortação—tudo isto é válido, atuante e funcional, 
políticamente correto, para frente, etc., etc., etc., etc. Ninguém deve ter 
pudor de exaltar o povo, como parece acontecer com certa esquerda enver­
gonhada. 

O fato de Castro Alves ser um poetinha apenas na base do mais ou menos 
não anula a validade de versos lobertários. Mas, igualmente, não se deve 
nunca esquecer que o verdadeiro interlocutor deste tipo de teatro é o povo, 
e o local escolhido para o diálogo deve ser a praça. 

CHACRINHA E DERCY DE SAPATO BRANCO 

A terceira linha é o tropicalismo chacriniano-dercinesco-néo-romantico. 
Seus principais teóricos e práticos não foram até o momento capazes de 
equacionar com mínima precisão as metas deste modismo. Por esse motivo 
muita gente entrou para o "movimento" e fala em seu nome e fica-se sem 
saber quem é responsável por quais declarações. E estas vão desde afirma­
ções dúbias do género "nada com mais eficácia política do que a arte pela 
arte" ou "a arte solta ou livre poderá vir a ser a coisa mais eficaz do mundo," 
passando por afirmações grosseiras do tipo "o espectador reage como in­
divíduo e não como classe" (fazendo supor que as classes independem dos 
homens e os homens das classes), até proclamações verdadeiramente cana­
lhas do tipo "tudo é tropicalismo: o corpo de Guevara morto ou uma barata 
voando para trás de uma geladeira suja" (O Estado de São Paulo, reporta­
gem "Tropicalismo Não Convence," 0/4/68). O primeiro tipo de afirmação 
só pode partir de quem nunca fez teatro para o povo, na rua, e portanto, 
prisioneiro de sua plateia burguesa, vicífera. Mas ao mesmo tempo resvala 
perigosamente para o reacionarismo quando (sem perceber que seus inter­
locutores são apenas e tão somente a burguesia) pede ao teatro burguês 
que incite a plateia burguesa a tomar iniciativas individuais. . . Ora, isto é 
precisamente o que a burguesia tem feito desde o aparecimento da virtú 
até Hitler, Mr. Napalm e LBJ. Mr. and Mrs. são incondicionais e ardorosos 
defensores da iniciativa individual, ultrapessoal e privada. 

O tropicalismo, dado que pretende ser tudo e pois não é nada, apesar do 
seu caráter dúbio teve pelo menos a virtude de fazer com que o Teatro 
Oficina deixasse de ser um museu de si mesmo, carregando eternamente 
seus pequenos burgueses e quatro num quarto, de fazer surgir a pouco 
explorada invenção do portunhol, e teve sobretudo a vantagem de propor 
a discussão, ainda que em bases anárquicas. 

Ainda assim, por mais multifário que seja o movimento, algumas co­
ordenadas são comuns a quase todos os chiquitos bacanos—e justamente 
estas características mais ou menos comuns são retrógradas e anti-povo: 
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1. o tropicalismo é néo-romantico—todo ressurgimento do romantismo 
baseia-se no ataque às aparências da sociedade; agride a usura desumana 
(o que faz supor a usura humanizada), agride os burgueses pederastas 
(excluindo assim os garanhões) e as burguesas lésbicas (excluindo as bem-
aventuradas). Agride o predicado e não o sujeito. 
2. o tropicalismo é homeopático—pretende destruir a cafonice endossando 
a cafonice, pretende criticar Chacrinha participando dos seus programas de 
auditório. Porém a participação de um tropicalista num programa de 
Chacrinha obedece a todas as coordenadas do programa e não às do tropi­
calista—isto é, o cantor acata docilmente as regras do jogo do programa, 
sem, em nenhum momento, modificá-las: veste-se á maneira do programa, 
canta as músicas mais indicadas para esse tipo de auditório dopado, e final­
mente, se essa plateia já está habituada a ganhar repolhos o cantor mais 
sutilmente atira-lhe bananas. 
3. o tropicalismo é inarticulado—justamente porque ataca as aparências e 
não a essência da sociedade, e justamente porque essas aparências são 
efémeras e transitórias, o trapicalismo não se consegue coordenar em 
nenhum sistema—apenas singa a cor do camaleão. Seus defensores con­
seguem, apenas, alegar vagos desejos de "espinafrar," desejos de saltarem em 
"abismos vertiginosos," ou mais moderadamente declaram que "não há 
nada a declarar." 
4. o tropicalismo é tímido e gentil—pretende "épater" mas consegue apenas 
"enchanter les bourgeois." Quando um ou outro cantor se veste de roupão 
colorido isso me parece falta de audácia. Eu vou começar a acreditar um 
pouco mais nesse movimento quando um tropicalista tiver a coragem de 
fazer o que Beaudelaire já fazia no século passado: andava com os cabelos 
pintados de verde e uma tartaruga colorida atada por uma fitinha cor de 
rosa. No dia em que um deles fizer coisa paracida é capaz até de dar uma 
boa dor de cabeça a algum policial. . . (Será sem duvida uma contribuição 
para a revolução brasileira. . .) 

5. o tropicalismo é importado—desde o desenvolvimento de JK, quando 
apareceu o cinema novo, a bossa-nova e a nova dramaturgia brasileira, desde 
então o Brasil não importava arte. Agora, em cinema, é comum assistir 
filmes dirigidos por Vincent Minelli (ou quase) para a MGM, coisa do 
género "Garota de Ipanema"; em teatro assiste-se à avalanche inglesa 
misturada com a crueldade provinciana copiada de Grotowsky-Living 
Theatre; e em música, depois do iê-iê-iê vemos a maioria dos nossos cantores 
procurando fantasias e até Roberto Carlos, que já era símbolo acabado da 
mais burra alienação, volta da Europa com os óculos e os bigodes de Jack 
Lennon. 

Estas são as características do tropicalismo—de todas a pior, é ausência 
de lucidez. E esta ausência permite que qualquer um fale em nome de 
todos, chegando mesmo a aberrações do tipo da reportagem citada. Ora, 
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Che Guevara significa, a um só tempo, um exemplo de luta e um método 
de conduzir essa luta. Se alguém afirma que o corpo do Che é tão tropical 
como uma barata voando estará apenas revelando o seu propio caráter 
cafageste e reacionário. Mas como dentro do tropicalismo ninguém define 
sua própria posição, qualquer imbecil de vista curta, ao balbuciar cretinices 
como essa, pretende falar em nome do todo o conjunto de hawaianos—e 
estará efetivamente falando até o momento em que algum tropicalista trace 
os limites do estilo que adotou. 

Esta terceira tendência do teatro brasileiro atual é mais caótica e é, tam­
bém, aquela que, tendo sua origem na esquerda mais se aproxima da direita. 
Sabemos que os seus principais integrantes não renunciaram à condição de 
artistas porta-vozes do povo. Mas não ignoramos, também, o perigo que 
corre todo e qualquer movimento que teme definições. 

E AGORA? 

Por estas vias tem-se manifestado a esquerda. Os transitórios possuidores 
dos canhões abriram seu jogo. Os políticos que ainda não caíram dos seus 
respectivos galhos estão compostos com os que mantém o dedo no gatilho. 
Nenhuma perspectiva de diálogo se abre, principalmente porque não existe 
língua comum. As classes são compartimentos estanques—nunca o foram 
tanto. Os reacionários simplificaram seu jogo: todas as aparências de 
democracia foram desmitificadas por eles próprios. Sabe-se agora como é 
fácil para os opressores viverem na legalidade, defenderem a legalidade, já 
que são eles próprios os fabricantes de legalidade. Não foi o povo que 
fabricou atos institucionais e leis complementares. Além do arbítrio de 
fabricar leis, decretos e outros dispositivos, como se tal não bastasse, decidiu 
o governo ser mais sutil e resolver seus problemas estudantis e operários 
com as patas dos cavalos, os cassetetes e as balas. Maniqueísta foi a ditadura. 
Contra ela e contra os seus métodos deve maniqueísticamente levantar-se a 
arte de esquerda no Brasil. É preciso mostrar a necessidade de transformar 
a atual sociedade; é necessário mostrar a possibilidade dessa mudança e os 
meios de mudá-la. E isto deve ser mostrado a quem pode fazê-lo. Basta de 
criticar as plateias de sábado—deve-se agora abuscar o povo. 

Os caminhos atuais da esquerda revelaram-se becos diante do mani-
queismo governamental. Já nada vale autoflagelar-se realisticamente exortar 
plateias ausentes ou vestir-se de arco-iris e cantar chiquita bacana e outras 
bananas. Necessário agora, é dizer a verdade como é. 

E como dizê-la ? E mais: como sabê-la ? Nenhum de nós, como artista, 
reúne condições de, sozinho, interpretar nosso movimento social. Conse­
guimos fotografar nossa realidade, conseguimos premonitoriamente vislum­
brar seu futuro, mas não conseguimos surpreendê-la no seu movimento. 
Isto nós não o conseguimos sozinhos, mas talvez possamos lográ-lo em 
conjunto. É necessário pesquisar nossa realidade segundo ângulos e per-
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spectivas diversas: aí estará seu movimento. Nós, dramaturgos, composi­
tores, poetas, caricaturistas, fotógrafos, devemos ser simultaneamente teste­
munhas e parte integrante dessa realidade. Seremos testemunhas na medida 
em que observamos a realidade e parte integrante na medida em que formos 
observados. Esta é a ideia da Io Feira Paulista de Opinião. 

O Teatro de Arena de São Paulo sabe ser necessária a superação da atual 
realidade artística: o simples conhecimento verdadeiro dessa realidade estará 
criando uma nova realidade. Será um passo muito simples, mas será um 
passo no sentido certo, no único sentido, pois o único sentido é a verdade. 
E a verdade será a Feira. 

Teatro de Arena, São Paulo 


