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Trois 1images de la modernité chez Tennessee
Williams: Une Micro-analyse d'Un Tramway Nommé
Désir

Gilbert Debusscher

Un Tramway Nommé Désir nous présente en termes nuancés et
ambigus le conflit entre deux conceptions vitales diamétralement op-
posées. L'une est représentée par Blanche Du Bois qui incarne le
Vieux Sud, idyllique et agraire, l'autre par Stanley, le champion du
modernisme brutal et urbain. La pidce ne suggére pas de solution
facile. Elle est, dans les termes mémes de Pauteur, une mise en garde
contre "la capitulation de humanité devant les lois de la jungle".

L’action se situe dans le Vieux Carré, le pittoresque quartier
frangais de la Nouvelle Orléans. 14, dans la rne des Champs-Elysées,
Stanley Kowalski et sa femme Stella occupent le rez-de-chaussée
relativement exigu d’un vieux batiment de coin 4 deux étages. Dans la
premidre scéne, apparait la soeur de Stella, Blanche Du Bois, habillée
toute de blanc, comme pour se rendre & une réception. Elle porte une
lourde valise. Elle rend visite pour la premi¢re fois & sa soeur et sa
réaction horrifiée indique Pintensité du choc qu’elle ressent a la vue
de la maison. Les soeurs ont en effet grandi dans une plantation du
Sud, Belle Réve, dans une atmosphére de respectabilité raffinée. Mais
la famille et le domaine se sont progressivement dégradés: Stella a
échappé au naufrage en épousant Stanley Kowalski, un Américain
d’origine polonaise, un ouvrier qualifié, bon vivant, brutal et inculte.
Blanche est restée; elle a assisté impuissante a Panéantissement, & la
disparition des membres de sa famille, aux dépenses extraordinaires
consentie par ses pere et grand pére pour financer leurs frasques
sexuelles et qui ont fini par engloutir le domaine.

Elle aussi s’est mariée, tot, avec un jeune homme poéte hyper-
sensible, qu'elle surprend un jour au lit avec un homme plus agé.
Incapable de comprendre ou de pardonner, Blanche accule son mari au
suicide pour échapper a la honte. Mais elle est rongée par le remords
et cherche 4 sen libérer par la promiscuité. Elle s’acquiert
rapidement une réputation peu enviable dans la petite ville de Laurel
ot elle enseigne et dont elle se fera bannir aprés avoir tenté de
séduire un de ses jeunes éleves. C'est aprés cet incident que la pigce
commence. Nous voyons Blanche arriver chez sa soeur. Dés Pabord,
elle est incapable de cacher le mépris que lui inspire son beau-frére,
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en dépit de la fascination que sa vitalit¢ animale exerce sur elle. Sa
révulsion est & son comble, le soir ol Stanley, irrité par sa malchance
au poker et passablement ivre, s’emporte contre Blanche et Stella,
giflant violemment sa femme enceinte de quelques mois. Les deux
soeurs trouvent refuge chez FEunice, I'épouse de Steve, les locataires
de Pétage. Mais peu apres, Stanley repentant et dégrisé par une
bonne douche, rappelle désespérément Stella qui se précipite dans ses
bras. Stella sait confusément que sans lui, sans sa rudesse elle aurait
pu devenir également une caricature pathétique d’aristocratie désar-
gentée, un autre échantillon de fin de race. Blanche, quant a elle, est
horrifiée par cette violence, attérrée a lidée d’une possible récon-
ciliation. Elle se confie & Mitch, le seul partenaire de poker de
Stanley qui semble susceptible de comprendre son désarroi. Le len-
demain matin elle est toujours sous ses impressions de la veille et
propose a Stella, qui n’en éprouve aucun besoin, de s’échapper avec
elle en faisant appel 2 un ancien admirateur. Elle ne se rend pas
compte qu'au cours de sa conversation, Stanley est entré et quil
entend la description de lui qu'elle fait a4 sa soeur, description dans
laquelle elle le compare 2 un des grands singes, un survivant de Pige
de la pierre, un homme des cavernes. Stella ne peut accepter Iimage
que lui présente Blanche; elle rejette le vibrant plaidoyer de sa soeur
et d&s que son mari entre, elle se jette dans ses bras comme par défi.

Stanley est désormais conscient de Thostilité ouverte de Blanche
et de la menace qu'elle représente pour son ménage. Il commence i
lui poser 3 son tour un nombre de questions voilées sur son passé
récent. Pour faire face & cette agression feutrée, Blanche se gagne la
sympathie de Mitch en feignant une pureté et une innocence de de-
moiselle qui trompe un esprit simple. Mitch est lui-méme tres seul,
tout dévoué 2 une meére qui est mourante. Un soir quil a emmené
Blanche au parc d’attraction, il lui confie son besoin de compagnie:
Blanche éclate en sanglots et se blottit contre lui. Mais, entre-temps,
Stanley a découvert les événements inavouables du passé de Blanche
aprés le naufrage de Belle Réve. A la féte d’anniversaire de sa belle-
soeur, a laquelle Mitch est convié mais 2 laquelle il ne vient pas,
Stanley révele quil a tout dit a son ami et il offre & Blanche en guise
de cadeau un ticket de train retour 4 Laurel. Stella, dont la déli-
vrance est imminente ne peut plus supporter la tension et Stanley est
obligé de 'emmener a I'hdpital. Mitch apparait peu aprés, ivre, mal
rasé, en bleu de travail et mortifié d’avoir été ainsi trompé par
Blanche. Il essaie de la violer mais Blanche lui échappe et le force a
s’enfuir quand elle appelle & laide. Plus tard dans la soirée, quand
Stanley revient de I’hé6pital, il est visible que Blanche a cherché refuge
dans Palcool. Elle feint de croire que son admirateur de jadis lui a
téléphoné pour linviter faire une croisiere aux Caraibes. Elle a
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revétu une robe du soir de satin blanc toute défraichie, et s’est
coiffée d’une petite tiare en pierres du Rhin. Elle est redevenue, sous
Ieffet de la boisson, laristocrate raffinée, intelligente et belle,
confrontée a4 un représentant d’une espéce sous-humaine. Exaspéré par
les airs supérieurs de Blanche, Stanley la force a regarder sa vérité en
face et la viole.

Blanche sombre dans la folie. Dans la derniére scéne, plusieurs
semaines plus tard, on la voit se préparer & partir pour sa croisiere
illusoire. En fait, Stella qui a donné naissance a un fils, a refusé de
croire les accusations que Blanche a proférées contre Stanley et a
accepté de faire enfermer sa soeur dans un asile. Quand le médecin
arrive, accompagné d’une infirmiere sinistre, Blanche refuse d’abord de
Paccompagner. Mais quand il s’adresse a elle avec respect et lui offre
son bras, elle lui sourit et sort devant les amis de Stanley médusés
réunis autour d’une autre partic de poker, en disant "Qui que vous
soyez. Jai toujours dii m’en remettre 2 la gentillesse d’inconnus”.

Stella est rongée par le remords mais Eunice lui apporte son bébé
et Stanley les attire P'une et Pautre contre lui. Stella sanglote déses-
pérément tandis que les doigts de Stanley cherchent I'ouverture de son
corsage et que les murmures sensuels de I'homme s’effacent sous la
musique envahissante du bar tout proche. Tandis que le rideau tombe,
un des joueurs de poker annonce la donne suivante.

Voici brievement retracée lintrigue de cette pitce, sans doute la
plus célebre de Tennessee Williams, celle qui en 1948 établissait
définitivement son succds aux Etats Unis et fit, sur les traces de La
Ménagerie de Verre, trés rapidement le tour du monde.

* ok Kk

Je voudrais maintenant m’attacher a lanalyse scénique de trois
moments particuliers. Chacun d’entre eux est 3 verser au dossier de
Pune des questions fondamentales de la pi¢ce, questions d’autant plus
intéressantes qu’aucune réponse définitive ne peut y étre apportée.

Une anecdote pour illustrer le premier probléme: 2 la création,
le role de Stanley était tenu par Marlon Brando 2 qui cette apparition
a4 Broadway allait apporter la renommée et valoir un engagement
définitif 3 Hollywood. Brando, pur produit de PActors Studio de Lee
Strasberg, avait compris, senti, pensé puis exprimé le personnage pour
ainsi dire de Dlintérieur. Son Stanley devenait une construction de
muscles et de sang mais non dénuée d'une sorte d’intelligence instinc-
tivee. Des labord, lors de leur premiére rencontre, Stanley commence
A percer A jour le jeu de Blanche; dés I'abord aussi, leur relation est
comme le "jeu de poker" qui devait originellement étre le titre de la
piece. Il est donc capable rapidement d’ironiser, de percer au grand
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jour les mensonges et faux-semblants; il n’est & aucun moment dupe de
Pattitude de Blanche, mais il lui est constamment supéricur. Quand le
public rit, les rieurs sont de son cOté contre Blanche qui fait figure
d’intruse.  Elle est l'élément perturbateur dans un équilibre qui se
cherche encore et que doit venir établir définitivement le bébé.
Stanley pourrait biem, s’il n’y prend garde, devenir la victime de
Blanche.

La pigce tint laffiche plus de deux ans. Quelques mois aprés la
premiére, pris par les contrats qui affluent, Brando cede la place a
Anthony Quinn, Acteur venu de Hollywood ol il a joué depuis la fin
des années trente des roles de durs ou de mauvais, Quinn a du person-
nage une conception plus extérieure, plus caricaturale. Avec lui,
Stanley ressemble plus & une sombre brute, 3 un démolisseur. II est
pris de court par les tactiques de Blanche, sa scéne de violence pen-
dant le premier jeu de poker est Pexpression de sa rage impuissante
devant un antagoniste plus fin et plus expérimenté.

La question se pose et a surtout été posée de savoir ol se trou-
vent les sympathies de lanteur. Lequel de ces deux personnages,
Blanche ou Stanley, peut étre considéré comme le porte-parole du
dramaturge.

Il n’y a évidlemment pas de réponse mette A cette question mais la
scéne IV, si on l'examine de prés, nous donne, me semble-t-il, au
moins une indication scénique importante sur l'attitude du dramaturge.

Il s’agit de Ja scéne rappelée plus haut ol Stanley surprend la conver-
sation entre les deux soeurs:

Blanche: Tu permets que je te parle carrément?

Stella: Oui, bien sfir. Vas-y. Aussi carrément que tu voudras.
(On entend passer un train.  Elles restent silencieuses un
moment, laissant décroitre le fracas. Pendant ce temps-l3,
Stanley entre, venant du dehors. Il a les bras chargés de colis
et porte un pantalon et un vétement de dessous tachés de
graisse. Il entend les répliques suivantes.)

Blanche: Eh bien . . . je te demande pardon, mais . . . il est
vulgaire.

Stella: Oui, peut-étre. Je crois qu’il Test. . .

Blanche: Tu crois! Tu as oublié la fagon dont tu as été élevée,
Stella, Non? Tu n’as pas "changé" au point de trouver qu’il a
"quelque chose" d’un homme du monde? Rien, il n’a rien. Sl
était seulement grossier. Mais non! Il y a en lui quelque chose
de . . . bestial. Tum’en veux?

Stella (froidement): Continue, vide ton sac.

Blanche: 1l agit comme un animal, il a des habitudes d’animal, il
mange, il parle, il bouge comme un animal. Un singe . . . voila!
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Un singe. Tu passes ta vie assise 13, a lattendre . . . Attendre
quoi, mon Dieu! Des coups et des baisers, péle-méle, pour autant
quil ait découvert les baisers ce qui mest pas certain. Mais
c’est Page de la pierre, Stellal On a fait quelques progrés de-
puis, non? Des choses comme lart, la poésie, la musique. Le
monde connait peut Etre quelques lumiéres nouvelles. Je ten
supplie: ne retourne pas a labrute . ..

(Un autre train passe. Stanley hésite, se mordant les Ievres.
Puis tout & coup il se détourne et ressort. Les deux femmes ne
se sont toujours pas apergues de sa présence. Quand le train est
loin, il crie & travers la porte)

Stanley: Stella ... Stella

Stella: (qui a écouté gravement Blanche): Stanley

Blanche: Stella...je

(Mais Stella est 2 la porte et fait entrer Stanley)

Stanley: Eh! Stella. Blanche est revenue?

Stella: Oui, elle est revenue

Stanley: Alors, Blanche? (Illui envoie un sourire grimagant)

Stella: Tu as été obligé de te mettre sous la voiture . . .

Stanley: Ces salauds de mécaniciens de chez Fritz ne connaissent
pas la différence entre un moteur et leur cul! . . . Hé 1a!

(Stella I'a pris entre ses deux bras, fierement, sous Poeil méme
de Blanche. 1II rit brusquement et lui tient la téte contre sa
poitrine. Par-dessus sa femme, il grimace encore un sourire dans
la direction de Blanche. Les lumitres diminuent. Un éclair
tendre s'accroche au couple. La musique du piano et de la
trompette traine sur la scéne.l

On peut interpréter les positions respectives des personnages,
leur apparence physique, 'accompagnement de bruit, la bande somnore--
dialogue inclus--comme un moment privilégié du jeu de poker engagé
entre Blanche et Stanley. Au cours de cette scéne, Blanche prétend a
des atouts quelle n’a pas et tente de discréditer aux yeux de Stella
les cartes maitresses de Stanley, son charisme viril et sa mile sexu-
alité quelle veut présenter comme les facettes complémentaires de son
caractére destructeur et barbare. A Popposé, elle annonce un jeu
basé sur la culture et la civilisation. Son mépris pour Padversaire est
gvident et son plaidoyer vibrant contre Stanley présente le conflit
constant de lexistence comme celui opposant la culture a la barbarie.
En s'identifiant 3 la premitre, Blanche devient lincarnation volontaire
de la civilisation et de la tradition humaniste. La disposition scénique
me parait indiquer que Williams approuve les déclarations de ce nou-
veau crois¢é de I'’humanisme et tout metteur en scéne doit étre ex-
trémement attentif 4 la manipulation imposée par lauteur sous peine
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de gauchir le message et de le dénaturer.

Quelques secondes avant que Blanche commence a décrire son
beau-frére, on entend le bruit d’un train, Ceci est aussi un détail
réaliste parce que la maison est située prés de la voie ferrée. Ce
bruit s'amplifie jusqu’a devenir assourdissant et finit par couvrir tous
les autres. Sous ce couvert, Stanley entre sans se faire remarquer des
deux femmes. L’original dit "he is holding some packages in his arms
and wearing an undershirt and grease-stained seersucker pamts" “il a
les bras chargés de colis, porte un vétement de dessous et des panta-
lons de toile tachés de graisse". Pendant la tirade critique de
Blanche, la disposition scénique permet donc au spectateur de vérifier
constamment le bien-fondé de la description de Blanche. L’apparence
physique de Stanley faisant écho a celle de la premitre scine dans
laquelle il entre en survétement de sport et portant des paquets de
viande tdchés de sang, est soigneusement calculée par le dramaturge
pour constituer une image significative correspondant presque exacte-
ment a la description faite par Blanche. Le langage extra-verbal,
purement théitral vient ici, appuyer l'avertissement lancé par Blanche
a Stella et aux spectateurs: la mise en garde contre "la régression et
la capitulation de Fhumanité devant les lois de la jungle."2

La présentation scénique annonce par ailleurs la défaite finale de
celle qui se fait Vavocat de la civilisation. Quand Blanche en arrive 2
son émouvant exorde, "un autre train passe A lextérieur”, la réduisant
au silence. L’arrangement sonore présente, en raccourci, ce que Elia
Kazan, le premier metteur en scéne de la pidce y avait discerné d’es-
sentiel & savoir "un sombre message de Pintérieur. De ce petit peu de
lumiere et de culture, tordu, pathétique, trouble s’échappe un cri. II
est aussitot étouffé par les forces brutales de la violence."

Les deux trains qui encadrent littéralement de leur bruit assour-
dissant le discours de Blanche sont évidemment associés A Stanley et a
son monde industriel. ~La complicité ainsi établie entre eux est
destructrice:  sa situation d’observateur non vu dans ume scéne ol
Blanche prétend a des atouts quen réalité elle n’a pas, annonce la
victoire finale de Stanley. D’ailleurs la faiblesse du jeu de Blanche
apparait dés que Stella se jette au cou de son mari. Elle rejette la
petite lumitre et délibérément choisit de trainer avec les brutes, sa
brute. Le large sourire de Stanley 2 Blanche indique qu’il est con-
scient d’avoir gagné une manche décisive. Vaincue dans une partic ol
tout et tous se lignent contre elle, Blanche devient la victime. Elle a
toute la sympathie de son auteur, et la ndtre.

¥ ® ok

Le second moment de la piece sur lequel je veux m’attarder



Fall 1988 149

apporte un €lément de réponse a la question controversée du genre
dramatique. Des le début, les critiques se sont interrogés sur la
classification du Tramway Nommé Désir et les étiquettes qu’ils Ini ont
fait endosser sont & ce point nombreuses que ces mémes critiques fer-
aient rougir de honte le pauvre Polonius pourtant déja fort versé en
nomenclature générique.

Dans Myth and Modern American Drama, Thomas E. Porter attire
Pattention sur le fait que toute l'odyssée de Blanche 2 la Nouvelle
Orléans pourrait bien s’interpréter comme une satire a la manitre
d’Aristophane dans laquelle Blanche serait lalazon, I'élément pertur-
bateur, I’hdte inattendu et malvenu, source d’ennui.

Porter prend la précaution significative d’ajouter: "Je suis bien
conscient que la satire d’Aristophane n’est pas identique & la drama-
turgie de Broadway et que la Grece nest pas semblable au Sud des
Etats-Unis" et il suggére donc quau lieu de l'auguste modele grec,
Williams aurait pu trouver sa source d’inspiration dans La Cerisaie de
Tchékhov.d

Le dramaturge russe est, de son propre aveu, un des modeles
favoris de Williams et cependant cet argument ne me convainct cepen-
dant qu’a moitié étant donné que Blanche peut correspondre si Pon se
référe A Porter aussi bien A lintruse, c'est-a-dire 4 Lopakhine, qu’aux
aristocrates désargentés c'est-d-dire 3 Ranevskaia. Pourtant, il me
semble que Porter nm’était pas loin d’une autre vérité dérivée elle aussi
de la tradition grecque. Ici encore le langage de la scéne parle plus
haut que le dialogune. Il faut se souvemir que Stella et Stanley, les oc-
cupants du rez-de-chaussée sont" doublés” par les locataires du premier
étage, Steve et Eunice.

Remarquons d’abord que dans la galerie de personnages aucun ne
porte un nom indifférent--les plus évidemment significatifs étant
Blanche Du Bois que le personnage lui-méme explicite ou Stella, qui
provient du latin "étoile", ou méme Kowalski qui signifie "forgeron” et
indique ainsi toute la force brutale du mile musclé. Dans cette galerie
donc, seuls Steve et Eunice portent des noms dérivés du grec s'ap-
parentant dans le premier cas, 3 la" couronne' et dans le second 2 la
"bonne", la "belle victoire". Ensemble, car ils sont comme les Kowalski
mariés, ils représentent donc une sorte de victoire ou d’exploit. Leurs
préoccupations sont celles que I'on peut attendre des amis de Stanley:
le gite, le couvert et les satisfactions sensuelles. Ils sont comme les
harmoniques comiques de couple central, et les deux épisodes auxquels
je veux mrattarder nous les montrent dans une scéme de querelle qui
ne fait que renforcer leurs liens maritaux. Nous sommes au début de
la scéne V. Blanche et Stella sont seules-quelque temps aprés la dé-
faite de Blanche par Stanley aidé par le bruit des trains:
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(On entend des bruits violents chez les Hubbell).

Stella (allant a la porte): FEunice a encore des ennuis avec Steve
on dirait.

Eunice: (ton de la vengeance aigué) Parfaitement, j’ai entendu
parler de toi et de cette blonde

Steve: Ohlala! Qu’est-ce que tu vas encore chercher?

Eunice: Qu’est-ce que t’imagines? Que les poils que jai autour
des yeux m’empéchent de voir clair? Je me fous pas mal que tu
ailles aux QUATRE AS, si encore tu restais dans la salle du bas,
mais tu vas a I’étage, hein?

Steve: Qui m’avu? On m’a vu?

Eunice: Moi, je tai vu. Je tai va la pourchasser sur le balcon.
.« . Je vais a la police.

Steve: Je te défends de me lancer ¢al! Veuxtu...

Eunice: (un tonnerre) Tu m’as frappé . . . Je vais appeler la
police (un grand bruit d’aluminium heurtant les murs, puis un cri
d’homme en colere, des hurlements, des meubles renversés. Aprés
ce climax, un silence relatif.)

Blanche: (Trés mondaine) Il Pa tuée, tu crois? (Eunice dévale
les escaliers, dans un désordre tragique)

Stella: Can’en a pas lair. Elle descend.

Eunice: La police . . . Je vais chercher la police . . . (elle
disparait en courant derriére le coin)

Stella: (revenant dans la chambre) Tu peux écrire & Shep que
quelques-uns des amis de ta soeur sont restés en ville.

(Elles rient toutes deux. Stanley entre en scéne venant du coin,
il porte une chemise de bowling en soie verte et écarlate. 11
monte les marches et ouvre violemment la porte de la cuisine.
Blanche enregistre son entrée avec une trés grand nervosité)

Stanley: Qu’est-ce qui arrive & Eunice?

Stella: Steve! Une petite explication . . . Elle est allée a la
police.

Stanley: Mais non. Elle est au bar juste derriére le coin.

Stella: C’est beaucoup moins dangereux. Elle a bien raison.

(Steve descend avec prudence, il tient une serviette humide sur
son front)

Steve: Elle est 1a?

Stanley: Mais non . . . Elle est aux "Quatre As."

Steve:  Vieille pourriture enflée . . . (il inspecte les alentours
avec une certaine timidité, puis brusquement affecte le courage
et court sur les traces de sa femme)

Steve et Eunice se réconcilient donc dans Falcool, dans un bar qui
porte dans loriginal le nom "Four Deuces" c’est-a-dire les "4 deux’, un
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jeu gagnant au poker mais parmi les moins brillants. Image appropriée
¢il en est, de ce mariage, "une victoire ou un couronnement” mais au
niveau le plus bas. En effet un instant plus tard, ils reviennent:

Steve et Eunice débouchent du coin. Eunice est dans les
bras de Steve et sanglote avec plénitude. Steve penché sur
elle, murmure des fadaises amoureuses. Ils montent Ies-
calier dans un léger bruit de tonnerre.

Leur discorde comme celle de Stanley et Stella la nuit du jeu de
poker, s’arrange visiblement au lit et lorsque plus tard dans la soirée,
Stanley les hele pour sortir on voit:

Eunice descend lescalier 2 toute vitesse.  Steve
derridre elle fait des bonds de chevre et la poursuit. Ils
disparaissent derriére le coin. Stanley et Stella, les bras
noués, les suivent en riant . . ..

L’éloquente allusion a la chévre révéle quen termes de présentation
scénique Williams songe ici 4 la poursuite d'une nymphe par un satyre.
Tout lincident pourrait n’avoir pour seule fonction que d'indiquer
quel point est équilibrée une relation qui se nourrit de la satisfaction
de besoins sensuels. Et comme il fait écho a la scéne de ménage
précédente, elle aussi suivie de réconciliation, entre Stanley et Stella,
il pourrait aussi synthétiser le type de relations conmjugales que Pon
peut s’'attendre A trouver dans ce milieuw. Mais je ne peux me défaire
de Pimpression que Williams a accumulé, dans le jeu et les noms, les
indices qui nous permettent de penser que Steve et Eumice sont en
effet la version burlesque, le versant comique, en d’autres termes la
pidce satirique au sens originel, c’est-a-dire celle dans laquelle le
dramaturge grec pour concourir devait retravailler la méme matiére,
représenter le méme argument que dans sa trilogie tragique. La
localisation scénique de Steve et Eunice, parallele 2 celle de Stanley
et Stella, le développement de lincident entre eux parallele lui aussi &
celui des deux protagonistes, leurs noms dérivés du grec et leur iden-
tification explicite aux chevres proches du culte de Dyonysos et, selon
certains, lorigine du genre tragique Iui-méme, sont autant d’indices
qui me portent a croire que Porter avait en partie raison de chercher
en Gréce lorigine de cette oeuvre. Car si on veut bien accepter que
Steve et Eunice sont le satyre et la nymphe de cette pidce, il s’en-suit
que Stella et Stanley en sont les héros tragiques et que le dramaturge
lui-méme concevait, fiit-ce vaguement, son oeuvre dans une optique de
tragédie . . .
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* & ok

Or, a tout prendre, laction semble se terminer heurcusement
pour les protagonistes. Aprés tout, la dernidre scéne, celle qui voit
le départ de Blanche, nous les montre apparemment réunis, sensuelle-
ment enlacés, bercant avec tendresse leur nouveau-né. Une scéne
sentimentale plutdt qu'une fin de tragédie. Clest a linterprétation de
cette scéne finale que je voudrais maintenant m’attarder en
m’attachant une fois encore aux indications de mise en scene a limage
scénique cumulative créée par Williams.

Remarquons d’abord que la pitce se termine en quelque sorte
deux fois. Souvent lorsque Ion demande & I'étudiant de locuvre de
citer 1la dernitre réplique, il tend i se souvenir des derniers mots de
Blanche, mémorables il est vrai "Whoever you are I have always de-
pended on the kindness of strangers”. Mais la piéce ne se termine pas
avec le départ de Blanche. Tandis que le Docteur et Ilnfirmitre
Paccompagnent & lasile et, on peut aisément I'imaginer a4 la mort,
Eunice descend et place dans les bras de Stella son jeune bébé. Un
grand nombre de critiques ont interprété larrivée du bébé comme une
affirmation sans nuance, un message optimiste du renouvellement
confiant de lexistence. C’est négliger un nombre de signaux scéniques
auxquels je veux maintenant m’attacher.

Dés le début de la pidce Williams nous présente le monde dans
lequel Blanche arrive, comme un univers de couleurs primaires:

Il existe un tablean de Van Gogh qui représente une salle de
billard le soir. La cuisine maintenant a P'éclat nocturne de
cette toile. Auvn-dessus du linoléum jaune de la table, une
lampe brillante, sous un abat-jour vert. Les joueurs de
poker--Stanley, Steve, Mitch et Pablo--portent des chemises
aux tons vifs: des bleux solides, du pourpre, du vert clair,
des carreaux rouges et blancs. Ce sont des hommes en
plein épanouissement physique, aussi directs, aussi puissants
que toutes ces couleurs fondamentales. Sur la table, des
tranches de melon d’eau, du whisky, des verres. La chambre
a coucher est sombre, éclairée seulement par les raies de
lumiére venant de la cuisine et par la fenétre ouverte sur la
nuit. Au début de la sc2ne, un long silence: on donne les
cartes.

L'image scénique articule la valeur des couleurs fauves de Van Gogh.
Elles sont I'expression plastique de la nature simple, primitive, sans
complexe des personnages. Le monde de Stanley est le monde des
sensations fortes et naturelles, un monde violemment contrasté, sans
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nuances. Dans la derniére scéne ce monde des joueurs de poker est
représenté a nouveau dans le living des Kowalski. Mais sur lautre
moitié de la largeur de la scéne, en contraste, s’élabore un autre
monde, également évoqué en termes plastiques faisant référence a
Ihistoire de la peinture. Pendant quelle se prépare pour sa croisiére
illusoire, Blanche insiste auprés de Stella et Eunice pour qu'elles
J’aident i enfiler un manteau bien particulier.

Blanche: Tu sais, le complet de soie jaune, en bouclé.

Regarde donc s’il n’est pas trop froissé. Je le mettrai pour

partir. Avec ma broche de turquoise et d’argent, mon petit

cheval de mer . . . Tu le trouveras dans la boite en forme

de coeur dans laquelle je mets mes fantaisies. Oh, Stella
. Téche donc de trouver le petit bouquet de violettes

artificielles, dans la méme boite. Je Iépinglerai sur le

revers aussi. (Elle ferme la porte). . . .

Eunice: Quelle jolie jaquette!!! quel joli bleu . .

Stella: Ce n’est pas bleu, c’est lilas.

Blanche: Vous avez tort toutes les deux. Clest du bleu

Della Robbia. Le bleu de la robe de la Vierge dans les

peintures anciennes. . . .

Les couleurs pastel tr@s précisément décrites des vétements de Blanche
et de ses accessoires contrastent violemment avec les couleurs asso-
ciées aux joueurs de poker. Elles expriment évidlemment la distance ou
Pincompatibilité entre le monde de Blanche et celui de Stanley.
Lallusion 2 Della Robbia et ses représentations de la Vierge rappellent
une derniere fois la pathétique obsession de Blanche: sa croisiere est
Pultime forme prise par son réve d’innocence et de pureté. Toute sa
personne et les couleurs qui lentourent--remarquons encore que Fop-
position Van Gogh--Della Robbia est une harmonique du contraste
présent--passé entre Stanley et Blanche--toute sa personne donc
exprime en termes plastique, lillusion confortable dans laquelle elle a
trouvé refuge aprés sa rencontre violente avec Stanley.  L’image
scénique présente donc clairement ces deux mondes contrastés en
termes de couleurs: les personnages deviennent comme des taches
significatives sur une toile qui serait constituée par toute la surface
du proscenium. Et que réveéle alors I'examen en ces termes de la
derniére scne? On y voit un élément essentiel, celui qu'on s’est
attaché 3 décrire avec le plus de soin,"du bleu? non du lilas! mais
non! du bleu Della Robbia!", s’effacer de la scéne en passant lente-
ment, d’'un air processionnel, de droite 4 gauche, de cour a jardin, puis
a Pavant-scne d’un mouvement inverse refaire tout le chemin. Clest
le médecin qui accompagne Blanche vers sa destination finale. Et
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simultanément on voit, du premier étage, Eunice descendre a gauche et
traverser toute la scéne vers la droite, vers Stella, de jardin vers
cour, portant dans ses bras le bébé dont Williams prend bien soin de
nous dire quil est enveloppé d'une couverture bleu clair. On
m’objectera que bleu clair est la couleur traditionnelle aux Etats-Unis
pour indiquer que le bébé est un petit gargon, il n’empéche que la
tache de couleur vient fort A propos prendre la place et rappeler celle
qui vient de quitter la composition picturale de la scéne. Si Fon se
souvient de plus que le bébé est né exactement le jour de Panniver-
saire de sa tante Blanche, 'un et lautre donc sous le signe de la
Vierge et que ce jour est aussi celui au soir duquel Stanley a violé sa
belle-soeur ce qui la précipitée dans la folie, on peut apercevoir le
commentaire ironique quintroduit le bleu dans limage scénique. La
promesse de virginité spirituelle et physique contenuc dans la couleur
traditionnelle de la Madone, dans le signe de la Vierge et dans Iétat
méme de bébé n'est quun leurre. Dans ce monde les couleurs pastel
sont rapidement balayées par les tons fauves. La présence du bébé
dans sa couverture bleue, entre ses deux parents dans la dernitre
sc®ne de la pitce n’est pas, dés lors, un signe attendri de I'équilibre
retrouvé aprés le départ ou lexpulsion de Plalazon, Pintruse. Plutdt
gquun signe de Péquilibre et de Punion, 'enfant est un rappel visuel
de Blanche interposée pour toujours entre Stella et Stanley. Leur vie
doit désormais s’accommoder d’un mensonge--Stella dit explicitement:
"Je ne peux pas continuer A vivre avec Stanley et accepter Ihistoire
qu'elle raconte” 3 quoi Eunice réplique: Ne crois jamais cette histoire.
La vie doit continuer--Quoi qu’il arrive, la vie doit continuer--"

Et ce mensonge est appelé & grandir, 3 s’interposer tragiquement
de fagon de plus en plus encombrante entre eux. Ce bébé tout drapé
de blen, né sous le signe de Blanche, est la condamnation i terme et
non le salut de leur union. Les derniers mots de Stanley qui attire sa
femme et son bébé contre lui sont particulitrement éloquents 2 ce
sujet "Now, honey. Now, love. Now, now love . . . Now, now love.
Now love . . ." En poéte qui joue en maitre de la polysémie, Williams
emploie ici une formule qui peut se traduire d’au moins deux manitres.
La premitre "Allons, allons ma chérie, allons, allons mon amour; la
seconde:  "maintenant, maintenant, Pamour”. Ce quil offre 2 sa
femme c'est le refuge ou Pévasion dans la satisfaction sensuelle. Elle
trouvera, maintenant, c'est-a-dire de fagon passagére, 2 se comsoler
d’une réalité insoutenable, d’'un remords qui ira grandissant, du senti-
ment que comme Cain, a qui elle s’identifie, elle a tué sa soeur.

* Kk ¥

L'examen de trois moments privilégiés de la pidce mous a permis
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de reconsidérer certains problémes essentiels présents dans le débat
critique 2 son sujet: le point de vue de son auteur, le genre drama-
tique auquel elle ressortit, la nature de sa résolution. Dans les trois
cas, l'amalyse des indications scéniques permet d’apporter un élément
supplémentaire de réponse qui, sans étre décisif, contribue a une
compréhension plus intime dune oeuvre dont I'ambiguité constitutive
n’est heureusement pas prés d’étre levée dés lors qu'elle en garantit la
fascination.

Université libre de Bruxelles

Notes

1. Le texte cité ici est celui utilisé pour les représentations a Bruxelles en
1949.  L'adaptation "officielle" publie par Laffont (Paris, 1958) est relativement
médiocre et je suis fort reconnaissant & M. Claude Etienne, Directeur du Théitre
du Rideau, & Bruxelles de m’avoir permis de consulter la brochure élaborée par lui
en collaboration avec Raymond Gérdme. Leur mérite est d’avoir révél€ la piéce de
Tennessee Williams au public belge dans un texte beaucoup plus adapté aux exigen-
ces de la scéne que la traduction, sans doute fidéle mais dépourvue d’inspiration,
de Paule de Beaumont.

2. Jackson, Esther Merle:  The Broken World of Tennessee Williams, The
University of Wisconsin Press, Madison, Milwaukee and London, 1966, p.72.

3. Tischler, Nancy M.  Tennessee Williams:  Rebellious Puritan, The Citadell
Press, New York, 1961. p.137.

4, Cette. conception de Blanche en tant quintruse apparait trés tot dans la
critique du personnage puisque Mary McCarthy dans son compte-rendu entiérement
négatif de la premire représentation suggérait déjd de rebaptiser la piéce "Le
Combat autour de la Salle de Bain", faisant ainsi des longs séjours de Blanche dans
cette pidce un élément central de [lintrigue.  ¢f. Mary McCarthy:  Sights and
Spectacles Theatre Chronicles. 1937-1958, Heinemann, London, 1959.

5. Porter, Thomas BE: Mwh and Modern American Drama, Wayne State
University Press, Detroit, 1969, p.171.

6. L'interprétation de la pitce en termes picturaux peut conduire a des con-
clusions sensiblement différentes de celles proposées ici. cf. Schvey, Henry I,
"Madonna at the Poker Night: Pictorial Elements in Tennessee Williams’ A Stree-
car Named Desire, in J. Bakker and D.RM. Wilkinson, eds., From Cooper to Philip
Roth--Essays on American Literature In honour of J.G. Riewald.



