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Du texte a la scene: les Exaltes de Robert MUSBL 
et les Exiles de James JOYCE k la Compagnie Yvan 
Baudouin et Lesly Bunton* 

Edmond Radar 

Dans son roman autobiographique, Stephen le hiros, James Joyce 
fait ainsi s'adresser le jeune Dedalus k son ami Cranly: "Si tu 6tais 
un esth&icien, tu prendrais note de mes divagations car elles t'offrent 
le spectacle de l'instinct esthetique en action. Le College de Philoso-
phie devrait me r6server un detective."1 

En lieu et place du College de Fhilosophie de PUniversite de 
Dublin, le Centre de S6miologie du Theatre m'acceptera peut-etre au 
titre de d6tective pour suivre la pratique th6atrale d'une compagnie 
gouvern6e par un txbs sur instinct du spectacle. Des choix tout a fait 
significatifs la signalent puisqu'il s'agit de textes des Robert Musil et 
James Joyce auxquels nous devons quelques-unes des formes les plus 
aigues de la modernite entendue comme crise ouverte au pr6sent de 
l'histoire. 

Notre contribution procdde de l'observation directe. Cette obser
vation se laisse orienter par les questions qui ressortent de la refle
xion s6miologique, Aux observations qu'elle a rassembl6e, se joignent 
de premieres hypotheses touchant les modalit6s d'une mise en sc&ne 
dans leurs rapports aux pratiques de la modernite. 

Ainsi r6duite a une observation et & une hypoth&se guidees en 
sous-oeuvre par le jeu mod61isateur de la s6miologie, cette approche se 
propose a la manfere d'un pr61iminaire m6thodologique. Ces notes ne 
rassemblent que quelques pierres d'attente sur un chantier ou la cons
truction, en rigueur et totalitd, reste a conduire. 

La Compagnie Yvan Baudouin - de Bruxelles a mis a la scene 
successivement, en 1982-1983, les Exaltes de Robert Musil et, en 1984-
1985, les Exiles de James Joyce, les Exaltes se trouvant repris en 
raison de leur succes en 1983-1984, et les Exiles se trouvant, pour les 
memes raisons, d6j& inscrits au programme de la saison 1985-1986. 

Or ce double ev6nement est toute notre matifcre. II nous a paru 
significatif par une accumulation de traits, quatre essentiellement, dont 
nous voudrions trailer ici. 

1. Le choix, d'abord, de ces deux pieces. Singuli&res, au 
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caract&re textuel des plus marquds, li6es qu'elles se trouvent aux deux 
univers romanesques parmi les plus significatifs de la premiere moiti6 
du XXfeme siecle. 

2. Ensuite une mise en scfene ordonn6e k partir d'un jeu symbo-
lique rigoureux et tirant de ce parti un caract&re, un style, qui se 
pr6sentent comme une r6velation des rapports essentiels du texte a la 
scene. 

3. Un large succes encore de ces derni&res interpr6tations aupr&s 
du public et de la critique, malgr6 une r6putation ingrate qui remontait 
k la parution de ces pieces, en 1918, pour les Exiles, et en 1921, pour 
les Exaltes. 

4. Un style particulier de pratiques de la modernite enfin dans le 
chef de la Compagnie Yvan Baudouin, style qui la situe de maniere 
distincte parmi les autres compagnies de la ville. 

I. Le choix des textes. 

La Compagnie Yvan Baudouin "erige en n6cessite absolue la 
notion de creation, d'une part creations mondiales, cr6ations en Bel-
gique . . . (les) recherches sc6niques et Papprofondissement du concept 
de th6atre k texte, d'autre part."2 

Cette declaration d'intention, qui figure au programme des spec
tacles, vise P6venement de la cr6ation. Elle insiste sur le caractfcre 
novateur des choix souhaites et la volont6 de donner a leur i n t e g r a 
tion un effet de rev61ation. Effet de r6v61ation qui pr6cisement 
appartient a l'exp6rience de la modernitd. 

II est clair, d&s lors, que le choix de ces deux pieces s'est fait 
en fonction des significations v6hicul6es par l'oeuvre entier de Tun et 
Pautre auteurs. Le programme soigneusement document6 dont ce 
thiatre a le beau souci y fait express6ment r6f6rence et, comme nous 
le verrons, les partis de mise en scene. Ces pieces ne sont pas seule-
ment des textes d'un caractfcre litt6raire par soi-meme tres af£irm6, 
elles sont encore, a certains 6gards, la citation d'oeuvres romanesques 
qui sont le signe meme de la modernite. 

Joyce et Musil different considerablement on le sait, un point 
cependant les rapproche: c'est le rapport qui s'etablit, pom: Pun 
comme pour Pautre entre une oeuvre romanesque monumentale et un 
exploit th6atral ponctuel. Chez tous deux en effet, Poeuvre th6atrale, 
reduite a Punite, ou quasi, reflate en abyme les themes et la mytho-
logie de Poeuvre romanesque au point d'en constituer le signe embl6-
matique quasi parfait. 

Le theme de Pune et Pautre pieces est celui de la crise du couple 
mari6, Confront6 aux errances de l'6ros, les partenaires sont invit6s 
hors le secours des conventions et des institutions a s'inventer, selon 
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le mot d'exigence extreme de Rimbaud dans La Saison en enfer: 
"L'amour est k reinventer, on le sait."^ Le mythe, en revanche, est 
celui du sujet perdu dont la difficulte d'etre est v6cue metaphorique-
ment dans son rapport a P6criture. Difficiles, al6atoires, sans cesse 
remises sur le metier comme la tapisserie de P6n61ope, dont Pinachdve-
ment reportait ind6finiment la reponse que r6clamaient les pr6tendants 
impatients, les deux oeuvres restituent Pexp6rience de la conscience 
dans sa "tache infinie" d'interpretation de l'existence. 

Communaute de thdmes, communautd de mythes, cette double 
appartenance surprend. L'interrogeant, nous verrons qu'elle designe 
l'arch6ologie de la modernit6, nous voulons dire les niveaux d'implica-
tion mutuelle de la formation de la modernit6 dans chacune des deux 
oeuvres. 

Le th&me. Pour les Exaltes la question est de savoir si la rup
ture se fera par maturation r6ciproque, par invention de solutions k 
partir des ressources psychiques des personnes, dans la reconnaissance 
r6ciproque des singularit6s, ou par les voies conventionnelles d'une 
proc6dure juridique. A demi invent6es, k demi proc6duriferes, les 
solutions couteront une depense nerveuse immense: pour tous les 
partenaires et, pour Petre le plus fragile, un suicide approch6 dans la 
lumi&re d'une amiti6 lucide . . . 

Dans les Exiles, Richard, le mari ne veut tenir sa femme que du 
choix le plus libre dans la poursuite oil il est engage d'un 6ros Iib6r6 
de la r6f6rence morale. Deux consciences, deux libert6s, Pune intel-
lectuelle, aigue, solitaire a force de d6passement, celle de Phomme qui 
a tu6 sous lu( la marionnette, comme Monsieur Teste; Pautre, de d6sir, 
de sensibilit6 mouvante, d'une beaut6 de fr6missement, admirable, de 
femme. 

Aucune r6f6rence conventionnelle, ni rationnelle ne peuvent ici 
servir, tant la crise est aigue, tant les consciences sont men6es aux 
limites d'elles-memes, c'est-i-dire a un choix libre. Invention de soi 
par soi aux limites de ce qui se fait et par dela. C'6tait convoquer le 
public des annees 20, fut-il de Berlin ou de Londres, k un rendez-vous 
vertigineux, voire scandaleux. 

La parole, dans les deux textes, incisive, d6cisive, en prise 
directe sur Pautre, incroyablement interpellante, ou r6v61atrice, opfere 
chez autrui cliniquement. La parole ici, est mise a la forge d'une 
langue moderne, a la fois analytique et magique. Les dialogues, men6s 
par instants jusqu'au partage d'6tats hallucin6s conduisent au terme 
d'un labyrinthe de questions, de conjurations jusqu'ii ce moment oil 
Eros initie & Pautre comme seul ddpositaire de la cl6 int6rieure. 
Dialogue exigeant une attention, une patience, une perception k des 
limites qui, aujourd'hui encore, d6concertent les commentateurs. Ainsi 
les plus chaleureux, qui consid&rent l'oeuvre romanesque de Musil ou 
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de Joyce avec le plus de sympathie, expriment-ils des reserves au sujet 
de leur production th6atrale. 

Un Philippe Jaccottet, dans Particle de ^Encyclopaedia Univer
salis* 6crit des ExaltSs: "Un drame fort dedaigneux des exigences de 
la scene; J J . Mayoux, de son cot6, s'interroge dans le meme ouvrage: 
" . . . les Exiles (Poeuvre des Exilts) donne-t-elle k son auteur le rang 
de dramaturge? Sert-il le th6atre ou se sert-il de lui? Chez ce 
novateur un manque singulier ici de nouveaut6 formelle aide a trancher 
la question. . . ."^ Jean Paris encore, Pexcellent prdsentateur de 
Joyce dans la collection des "Ecrivains de toujours": " . . . les Exiles, 
d6cid6ment une erreur . . . ce m6chant drame . . ."^ 6crit-il plus 
loin. 

R6cemment encore, le directeur d'un Centre Th6atral Univer-
sitaire articulait de semblables opinions au cours d'une conversation k 
batons rompus. A tort, croyons-nous, et pour des raisons oppos6es 
que la mise en scene d'Yvan Baudouin a fait apparaitre pour la pre
miere fois. 

Arretons-nous un instant k ces appr6ciations: elles nous assurent 
que le choix d'Yvan Baudouin comportait un risque: il fallait avoir de 
la perspicacit6 pour Paffronter, il fallait surtout pressentir les pos-
sibilites inddites, les vertus jamais exploit6es, les signes non encore 
delivr6s. Yvan Baudouin confie qu'il a ressenti les qualit6s theatrales 
de ces textes comme autant de beaut6s k reveler dans un sentiment de 
n6cessit6 qui est all6 en grandissant avec Pentreprise elle-meme. Nous 
y voyons, de surcroit, une pratique de la modernit6 oil se repferent les 
ferments qui la travaillent aux lieux d'6change des signes et des 
textes. 

La mythologie. Le retour en leur patrie des "Exil6sM est conjoint 
d'etroite mani&re au mythe de POdyss6e. L'exil et le retour, la fid6-
lite et Pinfid61ite, la patrie et le monde, jusqu'au role de T616maque 
donnant k la fidelit6, r6ciproquement k la r6f6rence au pass6, celle 
d'un avenir ouvert, et jusqu'& la r6f6rence expresse k Pecriture, ins-
tallant, Richard, le h6ros principal de la pifece, au centre d'xme situa
tion arachneenne, dont il controle tous les fils au moment meme ou il 
semblait s'y etre egare. 

Et faut-il 6voquer comment la perte du moi, au centre de la crise 
de la modernite, a trouv6 dans VOdyssee d'Homere le mythe qui Pex-
primait sur le mode de la nostalgie, du risque et de Paventure? 
L'errance physique d'Ulysse exprime m6taphoriquement Perrance spiri-
tuelle de Phomme moderne. 

Inscrit au depart des litt6ratures europ6ennes, le podme d'Hom^re 
6tend la mythologie de Pepreuve, de Pexil et de la d6r61iction jus-
qu'aux rives les plus 6cart6es de la m6moire occidentale. Elle porte 
les horizons de sa d6tresse jusqu'aux images azur6es de la reference 
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grecque mais c'est pour en ironiser. P6n61ope, Nausicaa, T61emaque, 
installent leurs r6ferences contemporaries en une relativite d6finitive, 
les traversant des flux de significations les plus dilates, imaginaires, 
cosmiques, originaires, sacres enfin. Ainsi le sujet, rendu a sa d6ri-
sion, est-il bien perdu, mais cet egarement le rend a lui-meme, k un 
univers farouche par un chemin d'astres et de dieux inconnus, le 
convoque, comme l'Irlandais h6roi'que "au rire et au combat."^ Or 
cette formidable distanciation et la ffeche qui la parcourt sont prin-
cipalement l'oeuvre de l'6criture: par elle, le sujet connait sa per
dition et en appelle, sans travestir ni masquer l'6preuve. 

P6riple odyss6en encore de Pecriture, si pr6sente dans les Exiles, 
oil elle constitue, dans la personne de Richard 6crivain, un th&me 
constitutif; 6criture aux mille ruses, 6criture mysterieusement fidele 
"au d6sir demeur6 d6sir", 6criture entretissant Pincantation d'abime 
des sirenes au chant "patrial" de la fileuse d'lthaque, ecriture k 
Pecoute de ses d6mons mais s'en d6tachant pour en faire le r6cit: 
l'oeuvre de langage~ici un dialogue admirable en ses incisions et 
ruptures-se r6v&le oeuvre de vigilance, m6moire inventrice, selon 
Pexpression de Mallarm6, "compte total en formation." 

Le sujet perdu, chez Musil, 6tait parti pour se gagner, n'en 
reunissait-il pas toutes les qualit6s? Mais, tr&s t6t, sa libertd est sans 
emploi dans une soci6te futile et sterile. Le taraude la repr6sentation 
intellectuelle du possible, tout ce qu'a prendre un role dans une soci-
6t6 vaine, on perd irr6m6diablement, sans pouvoir nouer de contact 
authentique. Oil Pambition realis6e est une manidre de d6faite. Ou 
Pamour de la femme est ignor6 ou meconnu en raison de son originaire 
simplicit6, oil cet amour encore est d6sign6 sous les signes de l'impos-
sibilitd, de la fuite de soi, du mythe de la soeur epouse, oh se declare, 
v6cue yeux ouverts, une angoisse vertigineuse. 

Non, nous ne sommes pas encore revenus de la probl6matique du 
texte chez Musil dont le roman majeur porte son inach&vement dans sa 
structure meme, a la fa^on d'un destin artistique assigne a l'oeuvre. 
Le th&me du sujet perdu installe k l'6gard des structures tradition-
nelles de la narration une distanciation radicale; il se module chez 
Musil avec celui de Pintelligence scientifique et rationnelle qui, tel un 
d6monisme faustien, accroit encore le sentiment d'incompletude des 
h6ros. L'esprit, tendu a Pextreme, port6 au plus haut point de Peffort 
de conscience, augmente la solitude et la detresse d'amour. Themes 
qui ne se distinguent pas sans arbitraire par rapport a la pulsion 
centrale d'un 6ros exile d'une socidte en des6quilibre et dont les 
6nergies sont ainsi alienees en leur source et principe. 

Curieux roman d'exp6rience qui fait 6cho au Wilhem Meister de 
Goethe mais infiniment plus tendu que lui-et meme son "contrapposto" 
absolu, puisque le r6cit de Musil s'acheve siu* un 6chec. Univers 
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litteraire monumental et foudroy6 comme celui de FEmpire austro-
hongrois, qui lui sert de toile de fond, mais dont la langue analytique, 
aigue, precise, ne cesse cependant de maintenir les chances d'une 
liberation par les moyens les plus hauts, quoique les plus fragiles, 
d'une conscience d6concert6e, une 6criture, un texte. 

Tels sont les rapports les plus significatifs, nous a-t-il semble, de 
l'oeuvre romanesque k l'oeuvre theatrale chez Joyce et Musil. Mar-
quons en maintenant les diff6rences. Au theatre se devoilent vifs, 
aigus, douloureux, tragiques, les enjeux aventures, deja compromis 
peut-etre, de l'instant vecu. La crete instable, mouvante, dangereuse, 
de la vague que la nacelle, si elle la surmonte, franchira comme une 
victoire: "Le drame jaillit spontan6ment de la vie . . . il est n6 en 
meme tempts qu'elle . . . " 6crit Joyce dans l'essai dont il donnera 
lecture d6s l'annee 1900 k l'Universit6 de Dublin. 8 La modernity ici, 
sera convertie en operation sur le vif. Tel etait aussi le d6fi qui etait 
jet6 au metteur en scdne. Tels etaient les enjeux dont il avait & se 
saisir. 

Le roman est un jeu symbolique qui donne a interpreter k la 
conscience le r6cit du d6sir aventure k la rencontre de l'autre et du 
monde; le theatre est un jeu symbolique qui donne a interpreter le 
mime et le discours de l'homme en proie au destin, ou, si Ton prefere 
aux affrontements tragiques d'Eros et Thanatos. Du r6cit au mime et 
au discours, il y a mise en oeuvre d'un signifiant souvent plus dan-
gereux a manier que celui qui est concerne par l'6criture, qui est le 
corps et la voix-media directement engages aux structures d'invention 
des langages, plus proche de Dionysos, comme il se doit, que d'Apol-
lon. 

II, La mise en scene. 

II est ais6 de dire, aprfcs avoir vu les interpretations de la Com
pagnie Yvan Baudouin et le succes qu'elles ont obtenu, quelles sont ces 
possibilit6s que personne, jusque-l&, n'avait ni entrevues, ni mises en 
oeuvre. Les mises en scfcne d'Yvan Baudouin se caract6risent par le 
choix d'un jeu symbolique ramass6 en quelques signes essentiels. Est-
ce la un parti lie de qui procede consciemment du texte a la sc&ne? 
Tel est en tout cas le parti pris manifestd: la dramaturgie se met ici 
au service d'une vision imaginaire et ne cherche a servir qu'a cette 
fin. Le parti rejoint encore la definition decisive, a nos yeux, de 
Joyce: "le theatre est Part de Paction signifiante.'^ 

Nous evoquions plus haut les reserves de la critique la plus 
autorisee,~Jaccottet, Mayoux, Paris--,a Pegard de la production thea
trale de Joyce et de Musil. Ces reserves semblaient peremptoires. II 
a fallu une "pratique" scdnique audacieuse et perspicace pour en 
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d6montrer Parbitraire. II est maintenant 6vident que ces deux textes 
sont dot6s d'une trfes grande force dramatique, mais au-dela des con
ventions, au-del& des attentes d6finies: par un choix sans concession 
pour les rhetoriques expressionnistes qui ont cours en ce moment. 
Ainsi pour les Exiles l'image sobrement sugg6r6e d'une grfeve: rivages 
d'Irlande, "Hellade du Nord", selon une expression consacr6e, oil a lieu 
le retour de ce nouvel Ulysse, oti un Pr6tendant sera d6fait, oil un 
fils, T616maque-Archie reliera par Paffection, et, malgr6 les distances 
de la crise ouverte, P6n61ope retrouv6e k Ulysse conquerant de son 
propre domaine. 

Yvan Baudouin a laiss6 tomber les r6f6rences r6alistes de mise en 
scfene express6ment indiqu6es par Joyce et Musil. II n'a cherch6 qu'a 
nous mettre en presence des seules violences passionnelles, ne nous 
communiquant que des 6tats de conscience en proie aux fantasmes du 
desir; il reussit enfin ce tour de force de ne laisser articuler de 
paroles sur la scene que comme d'un torrent dont les eaux ne peuvent 
plus etre retenues. Et Pon d6couvre que ce n'6tait pas un artifice, 
que c'etait dans le sens meme de la construction dramatique de ces 
pieces. Les protagonistes y sont dans un rapport haletant avec Pautre; 
nous assistons 21 des rencontres dont depend la lib6ration passionnelle; 
a chaque fois, ce sont les forces pulsionnelles, dans Pimpatience d'une 
expression imminente, qui sont rep6r6es au plus impdrieux de leur 
pouss6e, dans les moments de Panxi6t6 la plus violente. Or, c'est k ce 
d6capage que se sont employ6es les mises en scfene dont nous parlons. 
Les Exaltes se jouent dans un espace g6om6trique d61imit6 par des 
tentures strictes, griff6 d'un grand arbre aux branchages d6nudes 
comme energies et vie consum6es au passage de la passion, tandis que 
Pespace de jeu des Exilis se r6duit a une grfeve elliptique, elle-meme 
ceinturee d'un espace semi-circulaire, hors scfene, espace second, 
imaginaire, fantasmatique, double hypoth6tique des 6tats t616pathiques, 
exceptionnels, mais v6ritablement 6prouv6s, du d6sir. 

Mais encore. Les costumes, dans les Exaltfs, sont des vetements 
d'int6rieur, au plus pres des corps-puisque c'est du rapport k soi-meme 
qu'il s'agit. Dans les Exiles, les acteurs s'affrontent dans Pespace de 
la grfeve; hors jeu, ils se tiennent dans le d6ambulatoire qui ceinture 
Pespace de jeu; ainsi le quittent-ils, sans s'en absenter r6ellement; ils 
peuvent r6apparaitre comme dans Pimmobilit6 du songe, sous un coup 
de lumiere, sur le seul appel d'une vision fantasm6e au cours de P6-
change dialogu6 a Pavant-scdne, ainsi que d6ja, audacieusement, le 
requerait James Joyce dans ses notes sur le drame: "Au cours du 
second acte Beatrice n'6tant pas sur sc&ne, son image doit apparaitre 
devant les spectateurs k travers les pens6es ou les paroles des autres. 
Cela n'est pas du tout facile."1^ Suggestion ponctuelle qu'Yvan Bau
douin 6tend a d'autres moments d'hallucination d6sirante. 
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Sobres mises en sc&ne done qui ne cherchent pas k surprendre 
mais auxquelles on peut attribuer la lisibilit6 et le succes de ces deux 
interpretations aupres du public k un degr6 de force et d'6vidence que 
ni Tune ni Pautre pieces n'avaient atteint en de pr6c6dentes represen
tations selon ce qu'en rapporte la chronique, k Londres, Berlin, 
Vieime, Paris. 

Eu egard aux commentaires de Joyce lui-m6me sur le genre 
dramatique, la critique litt6raire eut pu etre plus lucide. Les textes 
que Joyce nous a laissds sin* le drame et la vie, sur le nouveau thea
tre d'Ibsen annoncent des vues novatrices dont on aurait pu s'aviser 
plus tot qu'elles etaient d6cisives: "Le drame, ecrit Joyce, s'attache 
en premier lieu a exprimer les lois fondamentales dans tout leur 
depouillement et leur rigueur divine . . . Par drame, j'entends Paction 
reriproque des passions entre elles, visant k representer la v6rite. 
Qui dit drame dit lutte, evolution, mouvement, en quelque sens qu'ils 
se deploient. II existe d'une vie independante avant de prendre forme. 
II est conditionne par la scfcne sans lui etre asservi . . . Je ne parlerai 
pas de ses nombreuses formes. II fait edater toutes celles qui ne lui 
convenait pas . . . Comment nait le drame? . . . C'est le simple ins
tinct animal applique a Pesprit."-^ Tout cela est ecrit en 1900 et 
fait echo a cette formule que nous rappelions tout a Pheure: "Le 
theatre est Part de Paction signifiante." Lignes dedsives qui instal
led le drame en sa qualite d'energie d'art a Petat pur, comme renais
sance affirmee par del& les formes acquises, invention de langages. 

III. Du public et de la critique. 

La pratique d'un theatre c'est aussi la rencontre d'un public et la 
manifestation d'une critique. Du succfes auprfcs du public nous ne 
commenterons, comme dans les Posstdts de Dostoievski, que P6v6ne-
ment qui tombe sous Pobservation du "temoin oculaire." Ce fut un 
succes entier, la salle se trouvant remplie k chaque representation. 
Chacune des deux pieces enfin se trouve reprise k Paffiche de la 
saison suivante, comme nous Pavons marqu6 en debut d'expose. Ce 
n'etait pas un succes de foule: les deux pieces n'ont alerte qu'un 
public curieux de la chose litteraire; e'etait un succ6s de presence 
attentive, et, comme le concevait Baudelaire pour les oeuvres de 
valeur, un succes conquis "tete par tete." Chacun, ce soir-l&, a trouve 
un visage fait aux errances de PEros adulte, soudain depouilie de son 
bandeau. Chacun s'est senti directement concerne par une interpreta
tion et une mise en scfene qui ne cherchaient pas k seduire mais k 
toucher juste. Le public ainsi reuni trouvait Poccasion d'entrer par 
personne interpos6e dans la conscience 6veiliee de sa vie passionnelle 
propre k la manifere de cette "vivissection" dont James Joyce faisait la 
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caracteristique de la modernit6. Voil& ce dont "le temoin oculaire" 
peut rendre compte et quel raisonnement il peut legitimement proposer 
de tenir sur la foi de son observation. 

L'accueil de la critique, particuliSrement d6cisif pour une com
pagnie qui mise sur le texte et dbs lors sur l'exigence la plus forte 
par rapport au public, a 6te a la hauteur de Pexploit. tout de suite, 
elle en a signal6 Pinteret 6vident et de texte et de mise en scene. 
Sans doute est-elle rest6e limitee par sa fonction d'information d'un 
public defini a un niveau de curiosit6 g6n6rale. Toutefois, k l'occasion 
de ces deux pieces, la critique a indvitablement fait r6f6rence k l'oeu
vre romanesque. Ainsi a-t-elle invito a un approfondisement de Pex-
p6rience th6atrale men6e sous ses yeux k la maniere d'un "work in 
progress." La critique journalistique a ainsi eu le m6rite de tenir 
infiniment ouvert un champ de pens6e, de sensibilit6 et d'imaginaire, 
sous horizons de modernit6, ainsi encore a-t-on pressenti un critique 
travaillee par le souci d'en dire davantage. Oil est done ce surplus 
qui n'a pas et6 dit? "Ce qui constitue le veritable artiste, 6crit 
Walter Pater, n'est point la lenteur ou la rapidit6 de sa demarche, 
mais le succes absolu de son aboutissement."^ Le choix de la piece, 
les partis de la mise en sc&ne, le jeu des acteurs ne sont guere eva-
lu6s a partir des intentions artistiques soit de l'auteur, soit du metteur 
en sc&ne mais, le plus souvent, a partir d'effets per^us isol6ment. II 
demeure n6anmoins que la dimension de revelation de deux tres grands 
textes a 6t6 sinon analys6e, en tous cas pergue. C'est Ik une 6volu-
tion dont le levain se cherchera dans le travail de ces directeurs de 
th6atre et metteurs en sc£ne dont les choix vont pr6cis6ment a ouvrir 
des champs imaginaires inedits. 

IV, D'une pratique singaliere de la modernite. 

La pratique de la modernit6 telle que la manifeste les choix du 
r6pertoire k Bruxelles ces trois dernieres ann6es mdrite d'etre mise en 
rapport avec les choix de la Compagnie Yvan Baudouin. Nous citerons 
ici le "Nouveau Th6atre de Belgique", le Theatre "Varia," P"Ensemble 
Th6atral Mobile", P"Op6ra de Bruxelles, constellation pour situer une 
nebuleuse. Les pratiques du Nouveau Th6atre de Belgique sont nette-
ment engagees en reference au texte: un cycle Yannis Ritsos, un 
cycle Franz Kafka, un cycle, actuellement ouvert, consacre a Georg 
Biichner. C'est 1& encore un theatre de texte qui noue recherches et 
pratiques k l'6preuve de la modernite. La plus belle exigence ne cesse 
de s'y exercer oil la critique dramatique et le public ne cessent de 
recevoir; le Theatre Varia avec Sus'n, Fin de partie, La jungle des 
villes a offert une sorte de "brutalisme" de la modernite qui la donne 
k 6prouver comme perception aigue, cuisante, cruelle; sa production 
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s'est trouvee plus pres de Pexploit de la mise en scene que du texte, 
selon le voeu d'Antonin Artaud. Un tel parti donne k comparer et a 
la critique de s'affiner par evaluation avertie. "Ensemble The&tral 
Mobilen«Z>0H Juan, Faust, Jocaste, Sade-a. reactualis6 des mythes 
anciens en en faisant sortir le fantasme qui est d'abord le notre, qu'ils 
v6hiculaient sans que nous nous en soyions aper^us jusqu'ici: 
moments, avons-nous vu, oil la modernite interroge une histoire autre-
ment perdue parce qu'elle est 6clair6e k partir d'une autre experience, 
d'une autre interrogation,-la notre. 

L'Op6ra de Bruxelles, dans ses grands moments mozartiens, a 
reconduit au present la question des origines communes de la parole et 
du chant et le sens d'une modernite qui, pour en etre exil6e, en vit 
nostalgiquement la separation. 

La pratique de la modernite fondee au Theatre Yvan Baudouin sur 
la relation du texte k la scene apparait dbs lors parmi des recherches 
et des correspondances qui sperifient la reference a P6criture comme 
dialogue en horizons de langage et de memoire. Le remarquable 
aboutissement de la mise en scdne des deux oeuvres de Joyce et Musil 
indiquent des accomplissements, une plenitude d'enonciation sc6nique 
plus large encore, qui ferait du rapport de la scene au texte le support 
priviiegie d'une modernite qui atteigne au style. 

Les avant-gardes et les modes-que James Joyce appelait des 
"escroqueries"^-disent le changement, la transgression, la nouveaute, 
mais sans modifier les structures generatives des langages lesquelles 
supposent, pour etre ebraniees, des oeuvres qui interpellent le patri-
moine entier de la langue. C'est encore qu' elles sont oeuvres d'inter-
pretation en horizon de monde et d'histoire. C'est encore que les 
avant-gardes et les modes sont des manifestations de sociabilite bien 
avant d'etre des oeuvres, sont des effervescences qui agitent les 
atomes sociaux sans atteindre k la structure du texte artistique, dont 
nous savons, avec Iouri Lotman, qu'elle interesse les seuls mecanismes 
inventeurs de langages. Ainsi dirons-nous qu'il y a accession au style 
lorsque le createur, dans l'affrontement de la crise ouverte au present 
de l'histoire, s'etablit pour la dire dans la maitrise de ces structures 
d'invention du langage dans lequel il s'exprime. Or c'est bien Ik ce 
qui a ete engage par les choix de la Compagnie Yvan Baudouin dbs 
lors qu'ils se portaient sur Joyce et Musil. Conscience d'un choix 
oriente par la modernite, mise en sc£ne seduite aux spaces imaginaires, 
au plus prfcs des fantasmes d'un Eros cherchant sa liberation, rapports 
intensifies, sinon pleinement renouveies, avec la critique, avec le 
public, c'etaient la autant de rapports qui interessaient directement, au 
coeur des pratiques du theatre, les conditions d'invention de son 
langage. 

Institut Saint-Luc 
Bruxelles 
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