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Uheritage classique du theatre post-moderne 

Patrice Pavis 

Jouons sur les mots: qui dit postmoderne dit moderne et qui dit 
moderne dit classique, de sorte que le th6atre postmoderne renvoie 
n6cessairement k un pass6 et qu'il est tributaire de toute une tradition 
th6atrale qu'il ne peut ddpasser qu'en l'assimilant. Aussi bien se 
caract6rise-il par un refus de rompre nettement avec un mouvement ou 
une avant-garde, pour mieux integrer les materiaux qu'il r6cupere oil 
bon lui semble. 1 Aussi est-il utile d'examiner Ph6ritage et la norme 
classique de ce theatre en devenir, ce qui du meme coup nous aiguise 
la vue sur les changements qu'il fait subir a toutes ces traditions 
th6atrales. 

1. L'impossible expace unitaire 

Le texte dramatique classique ne semble plus pouvoir etre utilis6 
tel quel par les auteurs contemporains. II est devenu impensable pour 
les auteurs d'aujourd'hui de proposer des pieces avec des dialogues 
6chang6s par des personnages comme dans une conversation quoti-
dienne. Le phenomene n'est pas nouveau, il marque, comme Fa ad-
mirablement montr6 Peter Szondi,2 les d6buts du "drame moderne" 
vers 1880 et jusque vers 1950. Ce moment se caract6rise par une 
rupture de la communication et de l'6change dialogique, par l'appari-
tion d'une crise du drame et des tentatives de sauvetage (naturalisme, 
pifeces de conversation ou en un acte, existentialisme) ou des 
tentatives de solution (expressionnisme, theatre epique, montage, 
pirandellisme, etc.). Meme le th6atre de l'absurde appartient au 
modernisme (et non au postmodernisme), puisque le non-sens fait 
encore sens et appelle une interpretation et une conception du monde. 
Comme l'6crit Adorno: 

"Meme la pr6tendue litterature absurde a, dans ses repre-
sentants les plus 61eves, part a la dialectique, du fait qu'elle 
s'exprime en tant que coherence de sens, t616ologiquement 
organis6e en soi, qu'il n'existe aucun sens. Elle conserve 
par la meme, dans la negation d6termin6e, la categorie du 
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sens; c'est ce qui rend possible et exige son 
interprdtation."3 

Apres la litterature de Pabsurde, poursuit Adorno-notamment— 
pourrions-nous ajouter, avec le postmodernisme-ce n'est plus le sens 
qui est nie comme principe organisateur, ou le non-sens comme philo-
sophie. 

Meme dans Part qui ob6it sans restriction mentale a l'id6e 
decousue, on trouve en jeu, meme si c'est transform6 jus-
qu'a en etre meconnaissable, le principe d'harmonie, parce 
que les id6es d6cousues, pour avoir validite, doivent se tenir 
selon la mani&re de parler des artistes.^ 

Dans Part postmoderne, par contre-et a la difference de Part 
absurde-il faut tenir compte d'une nouvelle totality, non pas celle des 
6nonces, mais celle de leur 6nonciation, de leur organisation dans le 
discours des artistes. Ph6nomene de retotalisation du fragment qu ? 

Adorno attribue aux oeuvres qui pratiquent une negation cons6quente 
du sens: "L'oeuvre qui nie rigoureusement le sens est tenue par cette 
logique a la meme coherence et a la meme unite qui devaient autrefois 
evoquer le sens."^ 

A partir des annees soixante, apres la periode dite "absurde", la 
question n'est plus celle du debat entre dialogisme et monologisme, 
communication ou cacophonie, sens ou non-sens. Les auteurs (par 
exemple et entre autres: Peter Handke, Michel Vinaver, Samuel 
Beckett, Heiner Miiller, Bernard-Marie Koltes) ne cherchent plus k 
faire dans leurs textes le mime de locuteurs en train de communiquer 
ou de s'enferrer dans une parole ind6chiffrable. Ils pr6sentent u n 
texte qui-meme s'il prend encore la forme de paroles altern6es 6mises 
par divers locuteurs-n'est plus vraiment 6changeable, r6sumable, 
r6soluble, pret a d6boucher sur Paction. La parole meme (re)devient 
action. Elle s'adresse en bloc au public, comme un poeme "jet6" k la 
face: des auditeurs, k prendre ou a laisser, comme la recherche d 'un 
impossible espace unitaire. II voudrait en revenir a P6poque d'avant le 
dialogue, comme dans "les plus anciennes formes sceniques": 

Le theatre est Part de jouer avec la division en 
Pintroduisant dans Pespace par le dialogue. La notion de 
dialogue est tardive. Dans les plus anciennes formes sc6ni-
ques, chaque parole parle solitairement, tournee seulement 
vers les hommes qui se sont r6unis religieusement pour 
Pentendre; il n'y pas de communication latdrale; c'est au 
public que s'adresse celui qui parle, dans une pl6nitude qui 
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exclut toute reponse, parole d'en haut, dans un rapport sans 
r6ciprocit6. 

Mais ce public religieusement assembl6 en un lieu prot6g6, cette 
adresse globale & une assistance unitaire, ce sphynx capable de relier 
les fragments 6pars n'existent plus, meme si des auteurs comme Hand-
ke, Duras ou Koltes cherchent a renouer le contact avec un groupe 
soud6 par le d6sir de revivre en bloc, mais pas necessairement de 
manifcre cathartique, leur situation en un espace qui ne soit plus divise 
par les coupures scenique, familiale, sociale ou individuelle. Cette 
quete d'un espace esthetique et social commun, loin des grandes con
tradictions ou des conflits de l'histoire, implique bien, comme on le 
verra, un lien 6troit k la tradition et k l'h6ritage, non seulement a 
Vheritage culturel (les grands auteurs, les grands textes classiques, les 
mythes fondateurs de la vie symbolique et sociale) mais aussi a l'h6ri-
tage des pratiques gestuelles, vocales, intonatives qui sont, elles, du 
ressort du th6atre, c'est-&-dire de l'acteur, du scenographe, du metteur 
en scfcne. II s'agit de trouver le rapport au corps et au geste de 
toute une tradition th6atrale et sociale: 

La sc&ne, remarque Antoine Vitez, est le laboratoire 
de la langue et des gestes de la nation. La soci6t6 sait, 
plus ou moins clairement, que dans ces 6difices appel6s 
th6atres, des gens travaillent des heures a agrandir, epurer, 
transformer les gestes et les intonations de la vie courante. 
A la mettre en case, en crise ( . . . ) . Si le th6atre est 
bien le laboratoire des gestes et des paroles de la societe, 
il est k la fois le conservateur des normes anciennes de 
l'expression et l'adversaire des traditions.^ 

L'espace unitaire et unifiant masque l'origine de la parole ou en 
relativise la port6e. Dans UOrdinaire, "pi&ce en sept morceaux" de 
Michel Vinaver, chacun des personnages de la multinationale Housies 
ne dialogue pas avec ses compagnons d'infortune; il apporte, sans le 
savoir, sa pierre a l'6difice et au mythe de la multinationale qui se 
d6vore en revant a la survie et k la reconstruction. Dans Quartett 
d'Heiner Muller, l'homme comme la femme se dedoublent en une femme 
et en un homme, de sorte qu'il devient difficile, voire impossible, de 
d6terminer quelle voix prend la parole et k qui elle s'adresse.8 

2. Nouveau rapport a Voeuvre classique 

Ce qui change, ce n'est pas tant la conception de l'homme et de 
sa place dans l'univers, que la conception que les metteurs en scene se 
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font des Oeuvres classiques. 
Personne (k part les th6oriciens du drame) ne croit plus k l a 

specified du texte dramatique, k l'existence de regies et de lois d u 
dialogue, du personnage, de la structure dramatique, etc. Pour preuve, 
cette recherche de textes non initialement 6crits pour la scene et qui 
ont permis les exp6riences du theatre-r6cit (Catherine d'apr&s Les 
Cloches de Bdle d'Aragon, dans la "mise en seine" de Vitez; Louve 
basse d'apres Denis Roche, mont6 par G. Lavaudant; Uarrivante d'apr&s 
La d'H616ne Cixous, mise en espace par Viviane Th6ophilidfcs). II 
s'agit de prendre le texte romanesque non pas comme substrat pour 
une fable et des personnages, mais d'en faire une lecture scenique 
plus ou moins dramatist par des improvisations de ses divers lecteurs. 
Le texte n'est ni un ensemble privil6gi6 de dialogues qui "feraient 
th6atre", ni un materiau de construction ou des brechtiens se ser -
viraient sans scrupules, ni bien sur un texte romanesque lu par u n 
lecteur imaginant les 6v6nements narres. 

Dans l'ecriture dramatique nouvelle, le dialogue de conversation 
est banni des scenes comme le reliquat d'une dramaturgie du conflit e t 
de l'6change; l'histoire, l'intrigue ou la fable trop bien ficel6es sont 
desormais suspectes. Les auteurs ou les metteurs en sc&ne cherchent & 
d6narrativiser leur productions, a eliminer tout repere narratif permet -
tant de reconstituer une fable: impossible dans des textes r6cents, 
comme Les Cepheides de J.C. Bailly, Oeil pour oeil de Louis-Jacques 
Sirjacq ou Faut-il river? Faut-il choisir? de Bruno Bayen, Rives de 
Franz Kafka d'Enzo Corman et Philippe Adrien, Bivouac de P ie r re 
Guyotat, de retrouver les delices du recit et de la fable. 

Le texte, qu'il soit moderne ou classique, est comme vid6 de s o n 
sens, et d'abord de son sens mimetique imm6diat, d'un signifi6 qu i 
serait d6]k Ik, seulement en attente d'une expression scenique ad6 -
quate. Toute recherche de sa dimension socio-historique, de s o n 
inscription dans une histoire passee et pr6sente est bannie, ou d u 
moins retardee aussi longtemps que possible: fictionnalise qui pou r ra , 
II s'agit de tenir son sens en r6serve ou d'en multiplier les variantes 
et les potentialites, de ne pas Pexpliciter par ce qu'on croit savoir 
d'entr6e de jeu, dds la lecture "a la table", avec l'invincible a r m a d a 
des dramaturges, sociologues, metteurs en sc&ne.9 Le th6atre pos t -
moderne ne souhaite plus se limiter a une lecture "id6ologique" d u 
texte ou du monde. II a pour ainsi dire epuis6 la serie des "solutions" 
du texte et du sens et fmit par les declarer toutes 6quivalentes. II n e 
se donne plus comme un texte ou un spectacle interpretables, m a i s 
comme une pratique signifiante, qui englobe, entre autres, un tex te 
linguistique. La place de l'analyse dramaturgique visant a determiner 
les signifies probables, les pratiques signifiantes se pr6occupent d u 
pluriel des significations; elles ouvrent le texte dramatique k l'exp6ri~ 
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mentation sc6nique en veillant a ne pas separer la leecture du texte, 
la d6couverte de son sens et la traduction sc6nique qui expliquerait le 
sens prgexistant du texte. Le texte est maintenu comme l'objet des 
questions, travail des codes et non suite de situations et d'allusions k 
un sous-texte qu'il s'agirait de faire sentir au spectateur. Le texte 
est re$u comme xme s6rie de sens qui se contredisent, se repondent et 
refusent de s'annihiler en un sens global final. La pratique signifiante 
refuse d'illustrer ou de confirmer ce que Panalyse croit decouvrir k la 
premiere amortisation par le lecteur. La pluralit6 des signifies est 
maintenue par la multiplication, dans le travail sc6nique, des 6non-
ciateurs (acteurs, musique, rythme de pr6sentation, etc.), le refus de 
hi6rarchiser les systemes sceniques, de les d6partager entre systemes 
majeurs et mineurs, de les r6duire en vm signifie dernier, et en fin de 
compte le refus d'interpr6ter. Peter Brook s'est fait le th6oricien de 
ce refus herm6neutique, pr6tendant que les formes des grands textes, 
comme les formes shakespeariennes, sont des formes ouvertes k des 
"interpr6tations a l'infini,"1() une "forme aussi vague que possible 
exprfes pour ne pas donner d'interpretation",1 1 

II nous semble que ce desir d'ouverture infinie du texte k la 
signifiance, meme s'il se reclame de Barthes 1 2 ou de Kristeva,-^ n'est 
qu'un leurre productif pour attendre le plus longtemps possible avant 
de prendre parti et pour confier cette tache extreme au lecteur-spec-
tateur. hk oil le theatre se distingue du texte lu, c'est qu'il peut 
montrer ou cacher ce que le texte d6ja dit. Deux tactiques sont 
possibles: montrer ce qui n'est pas dit (c'est ce que propose souvent 
la repr6sentation historicisee) ou, comme le fait Vitez, champion de 
l'ouverture du texte aux significations, "ne pas montrer ce qui est 
dit", ne pas "d6velopper indiff6remment et impun6ment n'importe quel 
point de vue"»l4 mais "se livrer a des variations infinies" qui "auront 
un lien entre e l l e s " . C e type de mise en sc&ne instaure un jeu 
perp6tuel entre montrer/cacher, texte et sc£ne. Le sens n'est 
accessible au spectateur que s'il se soumet k une pratique qui d6friche 
les signes sc6niques autant que les signifi6s du texte. Antoine Vitez 
en est aujourd'hui le meilleur repr6sentant: "Le plaisir th6atral, pour 
le spectateur, gjt dans la difference entre ce qu'on dit et ce qu'on 
montre ( . . . ) , autrement, quel interet eprouverait-il pour le th6atre? 
C'est la diff6rence qui est intdressante. 1 6 Ce qui me semble excitant 
pour le spectateur tient k cette idee: ne pas montrer ce qui est 
d i t" . 1 7 

Avec cette approche, la dialectique entre texte et scene est 
v6ritablement institute (alors que jusqu'alors, la scfcne d6coulait tou
jours de la lecture du texte). La mise en sc&ne devient la mise en 
valeur de ce que J.-L. Riviere nomme, en r6f6rence au travail de Vitez 
sur Racine, la "pantomime du texte", done "des d6calages successifs, 
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des sautes entre ces deux s6ries pour faire du texte, ensemble de 
paroles, un geste (mouvement que la diction detailUe de chaque 
alexandrin accentue) qui au meme titre que le geste corporel de l'ac-
teur, son d6placement (et dans un rapport dialectique/ludique avec lui) 
contribue a ecrire ce nouveau texte qu'est le spectacle."1 8 Le texte 
spectaculaire est devenu d'une telle complexite et indecidabilit6 que 
son recepteur doit lui-meme chercher a s'orienter dans le d6dale des 
signifiants sans jamais pouvoir reduire ceux-ci a un signifid, k une 
communication. Se revele alors non pas la communicabilit6 du sens, 
mais l'"opacit6 irremediable au sein du langage lui-meme" (Lyotard, 
Tombeau de Vintellectuel, p. 84), le d6fi jet6 k une science ou une 
semiologie de communication. 

3. Insuffler, decentrer, dirythmer 

La mise en scene de l'oeuvre classique, ou plutot sa mise en 
bouche, est cens6e d6sormais lui insuffler un sens physique et respira-
toire qui est la cons6quence de son 6nonciation globale. Les recher-
ches actuelles sur le rythme de la diction et de la versification classi
que, sur le jeu vocal et gestuel tendent toutes, qu'elles proviennent de 
Brook, Mnouchkine (les Shakespeare), Vitez (Phedre, Britannicus, Le 
Soulier de satin) ou de Griiber (Berenice), a derythmer le texte dans 
sa lecture premiere (6vidente ou habituelle). Le th6atre, et T6noncia-
tion sc6nique deviennent, a travers le jeu de l'acteur, nouveau pretre 
de la proferation, le lieu mythique ou cette derythmisation imprime k 
l'oeuvre classique un sens nouveau. Or, tout ceci a d6ja 6t6 6bauch6 
par Jouvet dans sa th6orie de la lecture du texte, de sa respiration et 
de son "execution". Le texte, meme classique, est encore et toujours 
utilis6. Seules l'6tiquette et la recette postmodernes sont nouvelles. 
Dans la perspective postmoderne, le texte, qu'il soit classique ou 
moderne, n'est plus le d6pot du sens en attente d'une mise e n seine 
qui l'exprime, l'interprete, le transcrit, un sens sans problime que les 
hommes de th6atre (dramaturge, metteur en seine, acteur) peuvent 
degager k force d'6rudition et de patience. Ce texte est devenu une 
matiere signifiante, en attente de sens, un objet du d6sir, l 'hypothise 
d'un sens (parmi d'autres) qui n'est sensible et concretise q u e dans 
une situation d'enonciation donnee grace aux efforts conjugues de la 
mise en scene et du public (r6cepteur de l'6nonciation). 

La devaluation du texte, l'experimentation sur VOeuvre classique 
consid6ree comme carrefour de sens vont de pair avec un changement 
dans le paradigme dominant de la representation th6atrale, e t sin-
guliirement de la representation classique. Ce ne sont plus l e texte 
et la fable qui sont au centre de la representation, ni meme Pespace 
et les systemes sc6niques (l'ecriture sc6nique) comme a l'6tape suivan-
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te, celle de l'6poque classique de la mise en scene: ce sont k present 
le temps, le rythme et la diction. Le rythme et la parodie deviennent 
le systeme signifiant de la mise en scene sur lequel tous les autres 
ont tendance k se greffer. 

J'aime, declare symptomatiquement Antoine Vitez, la 
prosodie, j'aime la rime, qui me paraissent plus importantes 
que les chocs d'images pures oil voulait se refugier la po6sie 
contemporaire depuis le surrealisme.1^ 

D6rythmer la lecture expressive dite naturelle pour depasser la 
lecture purement psychologisante ou philologique, pour essayer ou 
imposer divers sch6mas, rythmiques "exterieurs" au texte, telle est, 
actuellement, la grande entreprise du th6atre (qu'il s'agisse du Theatre 
du Soleil ou du travail de Vitez et de Vill6gier sur les classiques 
frangais du XVIIeme si&cle). 

4. La Tradition et les traditions 

Pour ce qui est du theatre, et non plus seulement du drame, sa 
pratique s'inscrit n6cessairement dans une tradition, ne serait-ce que 
parce que l'institution ou il se d6veloppe est la somme de contraintes 
mat6rielles et qu'elle est influenc6e par d'autres theatres du passe et 
du present. Certaines institutions-ce fut longtemps et c'est encore en 
partie le cas de la Com6die-Frangaise~ont pour mission de conserver 
un r6pertoire et un mode de jeu dont elles s'estiment l'heritiere, ceux 
des classiques frangais du XVIIeme siecle en Poccurrence. Mais le 
d6bat est toujours ouvert de savoir si ces institutions conservent 
r6ellement la tradition des classiques qui prdvalait k l'6poque de leur 
cr6ation. Tout le renouvellement de la mise en scene des classiques 
en France, depuis Artaud, Copeau ou Jouvet, provient d'une critique 
des traditions falsifiees de la Com6die-Fran$aise ou des institutions 
officielles. Copeau voulait "rapprocher les oeuvres de la "vraie tradi
tion" en les d61ivrant des apports dont, depuis trois siecles, les ont 
surchargdes les comediens officiels."2^ Vilar, en 1955, 6tait d6]k 
beaucoup plus sceptique quant a la possibilite de reconstituer certaines 
formules theatrales du passe, etant donn6 que les traditions orales 
gestuelles du savoir th6atral sont mortes avec les com6diens 2 1 

La transmission orale et gestuelle, plus sure et 16gitime, dans le 
cas du th6atre, que la transcription par ecrit, ne garantit pas encore 
un respect de Ph6ritage et de la tradition, car le risque est grand que 
ne soient transmis que des bribes d'informations, des "trues" et des 
proc6d6s bon march6. Jouvet (et a sa suite Vitez) insiste k juste titre 
sur la difficult6 d'h6riter de l'esprit de la Tradition. II oppose les 
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traditions, "proc6d6s, trues, ( . . . ) manies, copies et recopies les uns 
sur les autres:, scories inutiles dont le travail theatral devrait se 
debarrasser, & la Tradition, e'est-a-dire l'histoire du theatre, "la 
continuitd de ses exercices, de ses representations, de ses oeuvres, de 
ses com6diens."^ Dans le meme esprit, Vitez souhaite r6inventer la 
tradition en s'en demarquant: "II s'agit de refaire la tradition, mais 
non d'en etre dupes. Si on reinvente la tradition, en meme temps on 
la presente de maniire critique; on en regoit la convention mais on n'y 
croit pas."^ Avec Vitez, on se rend compte de Pattitude r6solument 
(post) moderniste de ce type de mise en seine. II n'est plus question 
de conserver la tradition (tache d'ailleurs impossible, meme a la Comi-
die Frangaise), ni d'en saisir l'essence (Copeau, Jouvet), ni bien sur, 
de la tordre a des fins realistes socialistes (Brecht), il s'agit & present 
d'inscrire le travail moderne dans la tradition classique. L'actuelle 
m6fiance "post-brechtienne" pour toute mise en scene sociologique 
recouverte d'un epais commentaire economico-politico-socio-critique n'a 
point d'autre cause que ce type de projet vitezien, oil le rapport a 
Pheritage de la tradition n'est plus affaire d'appropriation bourgeoise 
ou d'assimilation socialiste, mais d'usage "intertextuel et ironique des 
codes de jeu traditionnels et des conventions sc6niques."^ Or cet 
usage des codes, c'est autant la mise en seine d'avant-garde qui le 
realise en travaillant sur les oeuvres classiques que le travail post-
moderne de createurs comme Robert Wilson, Richard Foreman ou 
Laurie Anderson. Plutot que de chercher a cerner une ecriture drama
tique postmoderne, il est plus legitime d'interroger la mise en scene 
quant a son attidude face au sens: y croit-elle? Le desire-t-elle? 
Cherche-t-elle a le saisir? 

5. L'heritage du theatre postmoderne 

On a deja signaie la difficulte de saisir tangiblement la maniire 
d'heriter du theatre. Pour le texte dramatique, il est relativement 
facile d'observer le rapport de la modernite a la tradition, d'examiner, 
avec Szondi par exemple, comment une forme dramaturgique est con-
tredite et reappropri6e par le theatre expressionniste ou epique. Mais 
pour Part de la mise en seine? La trace textuelle (indications sceni-
ques, lazzis, texte des dialogues, description exterieure des evenements 
sceniques) n'est qu'un residu bien mince de la representation, et qui 
voudrait heriter d'un r6sidu? C'est done sans grand regret que la mise 
en seine ou le theatre postmodernes renoncent a Pheritage textuel et 
dramaturgique, comme pom: mieux assimiler la tradition du jeu, en 
particulier Pevenement unique et ephemire de la theatralisation et de 
Penonciation scenique, ce que Helga Finter nomme "les conquetes de la 
pratique theatrale historique": 
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Dieses Theater ist postmodern, insofern es die 
Errungenschaften historischer theatralischer Praxis nicht 
negierend im Namen blinder Fortschrittglaubigkeit and eines 
Ursprungsmythos zerstort, wie dies noch bei der historischen 
Avantgarde der Fall war, sondern die Konstituenten des 
theatralischen selbst in ihrer Zeichenhaftigkeit dramatisiert. 
Dieser Prozess der Negativitat zerstort also nicht, sondern 
produziert in einer Bewegung der Dekonstruktion seinen 
eigenen Metadiskurs mit ( . . . ) 

Postmodernism^, verstanden als Dekonstruktionspraxis 
verhalt sich gegentiber der historischen Tradition und dem 
eigenen Wirken semiotisch, d.h. seine Praktik generiert 
zugleich ihren eigenen Metadiskurs mit, indem sie auf die 
Unendlichkeit des Zeichens offnet und die Bedigungen seines 
Wirkens erfahrbach macht 

Ce th6atre est postmoderne, dans la mesure ou il ne 
d6truit pas, en les niant au nom d'une croyance aveugle au 
progr&s et d'un mythe des origines, les conquetes de la 
pratique th6atrale historique, comme c'etait encore le cas 
dans l'avant-garde historique, mais oil il dramatise les 
constituants de la theatralit6 dans leur dimension de signe. 
Ce procfcs de la n6gativit6 ne d6truit done pas, mais au 
contraire produit, dans un mouvement de deconstruction, son 
propre metadiscours ( . . . ) 

Le postmodernisme, congu comme pratique de destruc
tion, se comporte, face a la tradition historique, et k sa 
propre activite, de maniere s6miotique, e'est-i-dire que sa 
pratique g6ndre en meme temps son propre metadiscours, en 
s'ouvrant sur Pinfinite du signe et en rendant lisible les 
conditions de son activit6 2^ 

On voit toute la difference entre les avant-gardes historiques (le 
modernisme) et le postmodernisme: ce dernier n'6prouve plus le besoin 
de nier une dramaturgie ou une conception du monde (comme le faisait 
encore le th6atre de l'absurde par exemple); il s'applique k effectuer 
sa propre deconstruction comme m£thode pour s'inscrire, non plus dans 
une tradition th6matique ou formelle, mais dans l'autoreflexivite, dans 
le commentaire de son 6nonciation, et done dans son fonctionnement 
meme; comme si tous les contenus et les formes n'avaient plus aucune 
importance au regard de la conscience du fonctionnement, de 
l'6nonciation, de Tordre du discours" des artistes ("Die Redeweise der 
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Kiinstler", comme dit Adorno). 
Ainsi, malgr6 Pincohirence th6matique des 6nonc6s, VOeuvre 

postmoderne garde une coherence de son enonciation, souvent meme 
une grande simphcit6, voire naivet6, de son principe organisateur, un 
principe d'harmonie qui organise l'oeuvre "au moins comme un point de 
fuite. ^ D'oti l'impression que donne maint texte postmoderne, ou 
mainte mise en scene, de n'etre plus qu'un jeu formel de variations 
qui n'engagent plus ni le sens ni l'id6ologie, cet enfermement de la 
modernite sur elle-meme qui produit la cloture postmoderne. le fait que 
le postmodernisme nie toute idee de changement et de progris. 

Ce processus d'auto-contemplation narcissique^ de l'oeuvre d'art 
postmoderne qui 1'isole fierement de toute influence ou heritage des 
contenus, en la reduisant k la conscience de son propre mecanisme 
homeostatique, n'est pas seulement la marque d'oeuvres creees pour 
signifier ce mecanisme (comme, dans le spectacle de Robert Wilson, / 
was sitting on my patio . . . ou dans sa recente mise en seine cVHam-
let-Machine de Heiner Miiller), il est frequemment repris dans la mise 
en scene d'oeuvres classiques. Ainsi dans la Berenice de Vitez, en 
1980, au Theatre des Amandiers, la scenographie de Claude Lemaire 
indique la reflexion du theatre sur lui-meme, en posant sur la grande 
scene une seconde seine oil se jouent certaines actions. Parfois, c'est 
l'acteur qui, comme dans le Britannicus des memes Racine/Vitez, se 
cite lui-meme, fait des clins d'oeU, pousse au maximum de l'"ironie 
baroque" (Barthes) l'emphase et le pathitique des situations. Dans 
tous ces cas, c'est bien l'enonciation qui est consciente d'elle-meme au 
point de faire sens et de parasiter l'enonce de la fable et le deroule-
ment des motifs. 

Le rapport du theatre ou de la mise en seine postmodernes k 
Pheritage classique ne passe done pas par une reprise ou un rejet 
d'une thematique, mais par Pinvention d'un autre type de rapport que 
Pon pourrait comparer k la memoire de Pordinateur. Ce theatre 
postmoderne, en effet, est pour ainsi dire capable de stacker, de 
mettre en memoire ces references culturelles qui se reduisent souvent 
a des informations banales et repetitives (langage de la publicity de 
Pideologie, de la conversation courante). Cette mise en memoire 
s'effectue par la repetition de patterns syntaxiques comme dans Kaspar 
de Peter Handke ou Goldene Fenster de Bob Wilson par des reprises de 
phrases (Wilson: / was sitting on my patio) ou par des actions (mise 
en seine d'Hamlet Machine de H. Miiller par R. Wilson). Toute 
nouvelle information est immediatement comparable k ces formules 
rapidement mises en memoire et disponibles k tout moment. A ce 
phenomine de memoire tris rapide, mais tris courte, qui remplace les 
allusions culturelles de Poeuvre classique k un heritage tris lourd, 
s'ajoute celui du refus de la notation en vue d'une conservation ou 
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d'une repetition de la representation. Selon Adorno, l'id6e de la dur6e 
des oeuvres t6moigne d'une conception bourgeoise de la propriete, elle 
est aussi ephem&re que l'6poque bourgeoise et est totalement etrangere 
a certaines periodes et k de grandes productions. 

En terminant YAppassionata, Beethoven aurait dit que 
cette sonate serait encore jou6e dix ans apr&s. La concep
tion de Stockhausen d'apres laquelle des oeuvres 
61ectroniques, non transcrites au sens traditionnel, sont 
aussitot "r6alis6es" dans leur materiau et sont susceptibles 
de disparaitre avec lui, est prodigieuse comme conception 
d'un art de pretention emphatique qui cependant serait pret 
a se perdre. 

Von Beethoven wird uberliefert, er habe beim Abschlu 
der Appossionata gesagt, diese Sonate werde noch nach 
zehn Jahren gespielt werden. Die Konzeption Stockhausens, 
elektronische Werke, die nicht im herkommlichen Sinn 
notiert sind, sondern sogleich in ihrem Material "realisiert" 
werden, konnten mit diesem ausgeloscht werden, ist grossar-
tig als die einer Kunst vom emjphatischem Anspruch, die 
doch bereit ware, sich wegzuwerfen.^ 

La musique de Stockhausen, comme le theatre de Wilson ne sont 
en effet ni notables, ni r6p6tables. La seule m6moire que Ton peut en 
conserver est celle des perceptions plus ou moins distraites du spec
tateur ou le syst&me plus ou moins coherent et serr6 de ses reprises 
ou allusions. L'oeuvre, une fois "performee", disparait k jamais. 
Paradoxalement, c'est a Fere de la reproduction m6canique presque 
parfaite de tout phenom&ne technique, que l'on prend conscience que 
le theatre est eph6mere, qu'il ne peut etre reproduit et qu'il serait 
vain de vouloir le noter pour le r6p6ter. Non seulement, ce theatre 
n'h6rite que de bribes d'informations d6vers6es k longueur de journ6e 
par les m6dias ou la banalite des discours quotidiens, mais encore il ne 
saurait lui-meme se preter k un emprunt, k une filiation, ou a un 
heritage. II a une memoire implacable bien que tr6s courte. 

On a parie, du fait de cette coupure du cordon ombilical de 
l'oeuvre avec une tradition ou un heritage d'une fin de l'histoire, de la 
"fin de l'humanisme"-comme dit Schechner—^ ou encore de la fin de 
l'homme, qui, selon la vision de Foucault, "s'effacerait, comme k la 
limite de la mer un visage de sable."^2 Et il est certain que l'homme 
qui apparait dans les textes de Samuel Beckett, Peter Handke, Botho 
Strauss ou Michel Vinaver a pour ainsi dire perdu son identite ou du 
moins ses contours. L'homme n'a plus rien d'un individu inscrit dans 
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l'histoire ou historique qui r&gle toutes les questions. II n'est pas 
davantage un num6ro, un chiffre, un etre ali6n6 ou un comportement 
absurde-comme dans le th6atre du meme nom. fl serait plutot devenu 
un porteur/echangeur de discours, une machine a d6biter du texte qui 
n'est pas soumis au vraisemblable d'une situation dramatique. 

Cet effacement du personnage, de l'h6ritage, de la m6moire 
n'entraine pas pour autant, comme pourraient le faire croire des 
slogans "poststructuralistes" mal compris, une fin de l'homme, mais 
tout au plus--on ne sait si c'est gu&re mieux-une avalanche de dis
cours qui ne pr6tendent plus etre lies k une action visible sur le 
monde, un heritage qui se d6verse sur les h6ritiers sans qu'ils aient le 
choix de l'accepter, de le refuser ou de faire leur tri. 

6. Tradition, modernite, postmodernisme 

II n'est pas aise~on vient de le voir-de situer temporellement 
et/ou logiquement les notions de tradition/modernit6/postmodernisme. 
La fronti&re est d'autant plus floue que le postmoderne semble s'61a-
borer sur l'impossibilite meme de continuer k opposer tradition et 
modernit6, devenant, selon Baudrillard, une "culture de la quoti-
diennete": 

La tradition vivait de continuit6 et de transcendance 
reelle. La modernit6 ayant inaugur6 la rupture et le dis-
continu s'est refermee sur un nouveau cycle. Elle a perdu 
l'impulsion ideologique de la raison et du progr&s et se 
confond de plus en plus avec le jeu formel du change-
ment. 3 3 

1° Depolitisation 

A en croire Baudrillard, la modernite d6genere done en post-
modernit6, par une sorte d'usure naturelle. D'oti son image de con
ception d6politis6e, voire r6actionnaire de P a r t 3 4 Selon Habermas, 3 ^ 
le postmodernisme serait lie a un retour des neoconservateurs, k une 
reaction sensible dans les ann6es 70 et 80, a un mouvement de repli 
id6ologique et de depolitisation, a ce que Michel Vinaver a nomm6 la 
fin de la "tyrannie des ideologies qui a marque les annees d'aprds-
guerre."3 6 On ne peut nier ce recul politique, ce refus de poser, 
comme dans les ann6es 50 et 60, les questions en termes de con
tradictions sociales, la difficulte du marxisme, philosophie autrefois 
dominante de l'intelligentsia, k se reg6nerer pour d6passer les slogans 
des partis freres a l'Est, les consignes k court terme des partis com-
munistes occidentaux, la perte de confiance des intellectuels, trop 
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longtemps tenus pour negligeables et meprises k droite comme k 
gauche. II en est r6sult6 une "nouvelle philosophie" beaucoup plus 
desabus6e et cynique, sp6cialis6e~un peu comme le discours post-
moderne-dans Panalyse des m6canismes froids du pouvoir et du fonc-
tionnement de la soci6te. D'oii Pextreme mefiance face k tous les 
heritages, singulierement ceux du marxisme, et la fascination pour la 
manipulation textuelle et a la d6construction de toute oeuvre, classique 
ou moderne. Le postmodernisme s'abstient de toute radicalit6 et de 
toute negation; il pille les styles precedents pour en extraire ce qui 
lui convient dans le moment; il refuse ce qu'il nomme Punilateralite 
d'une lecture ou le discours monolithique d'une mise en scene; il 
relativise toute interpretation, propose des pistes de sens qui se con-
tredisent ou se neutralisent. "En congediant le moderne, le post
moderne decri te l'extinction des problemes." 3 7 II prone 
l'indiff6renciation des langages ou des productions culturelles. 

2° Coherence et totalite 

La defiance face a l'oeuvre d'art comme totalite ne date pas du 
postmodernisme: la theorie epique brechtienne constatait &€)k qu'"il 
n'est rien de plus malaise que de rompre avec l'habitude de considerer 
un spectacle artistique comme un tout."*^ Mais la prise en pratique 
de cette fragmentation n'est realisee que lorsqu'on prend l'habitude de 
recentrer l'oeuvre, de la completer, de la fonder sur l'illusion de 
totalite. Seules des oeuvres repetitives ou fragmentaires d'un tout k 
venir (les differentes parties de l'Opera de Robert Wilson, Civil Wars, 
par exemple) sont assez fortes pour resister k la volonte de totalisa
tion et de reunification. Plus rien en effet ne semble capable d'in-
tegrer l'oeuvre k un tout, tant est profonde pour le postmodernisme, 
ce que Lyotard nomme "L'incredibiUte k regard des metarecits."'59 La 
fin de la totalite n'exclut toutefois pas l'exigence de coherence qui la 
r6introduit et l'instaure en principe. 

A l'incoherence apparente de l'objet theatral postmoderne s'op-
pose en effet une coherence de son mode de fonctionnement et de sa 
reception. La coherence ne concerne plus le mode de fabrication ou la 
gen&se de l'oeuvre qui seraient lies a un auteur individuel, il se situe 
au niveau de l'experience esthetique et de la reception et de leur loi 
formelle. 4^ Le faire, le processus de sa fabrication, puis de sa recep
tion, depasse toujours l'oeuvre. Alors que chez Brecht-qui s'arrete au 
seuil meme du postmodernisme-la fabrication et le processus sont 
encore donnes en fonction du fabrique, du sens a produire, apres lui, 
chez Beckett, par exemple, le faire et Penonciation sont un signifiant 
irreductible a un signifie, k une these. Et surtout, il s'agit de partir 
de l'experience esthetique du recepteur: "L'experience spedfiquement 
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esth6tique, le fait de se perdre dans les oeuvres d'art, ne se soucie 
pas de leur gendse." 4 1 

3° Contamination de la pratique par la theorie 

Pour apprecier Poeuvre-a d6faut de la saisir et de Pexpliquer—, 
il s'agit done de comprendre son fonctionnement. D'oii le caractdre 
syst6matique, conceptuel et abstrait de beaucoup de ces oeuvres d'art. 
La theorie deborde sur la pratique, il devient difficile de separer ou 
distinguer le dispositif de production-reception du travail herm6-
neutique du spectateur. Cet art postmoderne utilise et r6investit la 
theorie et le processus de production du sens k tous les moments et 
les lieux de la mise en sc6ne. Le Texte et la mise en sc£ne devien-
nent Penjeu d'une pratique signifiante, en s'ouvrant a une s6rie de 
pistes qui se contredisent, se recoupent, s'eloignent de nouveau, se 
refusant k une signification centrale ou globale. La pluralite des 
lectures est garantie par celle des enonciateurs (acteur, musique, 
rythme global de la presentation des systemes de signes), par l'absence 
ou la mobilitfi de la hi6rarchie entre les syst&mes sc6niques. On 
devine ici combien la th6orie du Texte et du rythme 4 2 influent sur la 
pratique sc6nique; c'est bien la decision th6orique de partir d'un 
schema rythmique, vocal, intonatif, chordgraphique qui donne son sens 
pratique au Texte dramatique et/ou a la representation. La theorie ne 
se nourrit plus d'une pratique, pr6alable et incontest6e, elle genfere 
cette pratique. Le th6atre postmoderne 61eve la th6orie au rang d'une 
activit6 ludique, il propose comme seul heritage la facult6 de rejouer 
(re-play) le passe au lieu de pr6tendre l'assimiler en le recreant. 
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