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O Prazer Da Influéncia: John Gay, Bertolt Brecht e Chico
Buarque de Hollanda

Leopoldo M. Bernucci
Para Leslie Damasceno

Este trabalho dissertardA em torno de uma férmula narrativa bastante
conhecida nos contos populares: Era uma vez um malandro . . ., € com €la eu
quis acionar duas maneiras de ler a malandragem como um fendmeno cultural e
literario. Uma que se referisse ao contexto social pretérito da existéncia desse
"picaro" brasileiro—o0 malandro—apontando o seu declinio e conseqiiente
desaparecimento (o malandro jd era . . .); e outra que se aproximasse da esfera
discursiva, literaria e can6nica que o acolhe, ou seja, do universo das narrativas
de um género no qual um individuo espertalhiio desempenha um papel principal.

A histéria das trés obras em estudo, a Opera dos mendigos [The Beggar's
Opera}, de John Gay, a Opera dos trés vinténs [Die Dreigroschenoper], de
Bertolt Brecht ¢ a Opera do Malandro, de Francisco Buarque de Hollanda,
percorre um caminho reto € sinuoso a0 mesmo tempo. Reta é a maneira como
estdo dispostos os vasos comunicantes que as conectam sob a égide de uma
temadtica rica de significados. A Opera do Malandro nutre-se tanto da Opera dos
trés vinténs quanto da Opera dos mendigos. Esta, por sua vez, remete as obras
de Handel (Alessandro) e Purcell; € a Opera dos trés vinténs a de John Gay. Mas
tortuoso e espiralado € o trajeto que trilham essas pegas até a sua completa e final
realizagdo, percurso que se reflete principalmente através da andlise comparativa
entre a Opera dos trés vinténs e a Opera do malandro. A obra de Buarque de
Hollanda, apesar da grande incidéncia dos empréstimos tematicos, lingiiisticos,
estilisticos e draméticos, oferece solugdes intertextuais particularmente inusitadas.
A primeira vista, poderia pensar-se que se trata somente de uma genial tradugio
e adaptagio das duas pegas européias trazidas para dentro do contexto brasileiro
do governo de Getilio Vargas. No entanto, um exame mais profundo e
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pormenorizado da Opera do Malandro mostra os tragos pessoais € originais do
autor carioca.

Generalizando, poderiamos dizer que Gay e Brecht estavam muito mais
preocupados com a critica social do seu tempo, isto €, respectivamente da
Inglaterra da década de 1720 e da Alemanha dos anos 1924-1929, do que
Buarque de Hollanda com o Brasil de fins da década de 70. E € verdade que Gay,
com seu humorismo corrosivo e penetrante, ndo pdde prescindir, mesmo vivendo
em regime de mecenato, de construir uma critica social que colocasse em
evidéncia as mazelas, os clichés culturais e as contradigdes da sociedade burguesa
da Inglaterra do século XVIII. O titulo da sua 6pera por si s6 ja deve ter causado
sensa¢do a uma audiéncia que, nem bem se acomodara ao recitativo italiano, ji
assimilava, com um qué de fascinag3o, o gosto burgués pelos prodigios dos
castrati.

Por outro lado é certamente licito objetar que a pega de Brecht, sendo
ambientada para um cendrio que arremeda o Soho vitoriano, n3o estivesse
aludindo tdo diretamente a realidade da repiblica de Weimar daqueles anos.
Contudo, seria igualmente dificil aceitar que pela simples transposi¢do de época
que se opera na Opera dos trés vinténs, Brecht se esquecesse da missdo edificante
prépria do seu teatro comprometido, no sentido marxista. Desta forma, a
ambientag¢do neste caso passa a ter uma fungio especular ou dialetizada através
da qual, uma vez conseguido o distanciamento temporal (estranhamento), o
puiblico (i.e. alemao) pouco a pouco vai-se familiarizando e identificando-se com
ele.

A Opera do Malandro oferece algo mais que n3o estaria na obra de Gay
nem na de Brecht, ou seja, uma reflexdo sobre a malandragem como fendmeno
social e particularmente nacional. Evidentemente, uma forma correlata de
malandragem brasileira j4 estd prefigurada em textos da picaresca e do "roguery”
de Mateo Alemdn, Quevedo, Lesage, Gay e Steme, autores que, depois de havé-
lo retirado de sua provincianidade (Lazarillo de Tormes), elevaram o malandro
a uma categoria sofisticadamente mais urbana. A coincidéncia dos tipos ¢ tiio
perfeita nas trés pegas estudadas que poderiamos dizer que o Macheath de Gay,
o de Brecht e 0 Max de Buarque de Hollanda, embora corram "o risco de virar
o marginal pleno, deixando assim de fazer dos intersticios do sistema" um lugar
alternativo para entrarem no mundo do crime, salvam-se vivendo "no ponto certo
do equilibrio entre a ordem e a desordem" (da Matta, 209). Portanto, a Opera do
Malandro pede uma reflexiio sobre um elemento cultural essencialmente brasileiro
na sua contemporaneidade mas dependentemente europeu nas suas origens. E
onde estaria, entdo, a diferenga? Penso que no conjunto de trés elementos
caracterizadores que se constatam na obra de Buarque de Hollanda e que ndo
aparecem nem no texto de Gay, nem no de Brecht: 1) a auséncia total de um tipo
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de didlogo cuja qualidade moral e diditica pende inevitavelmente para o
sentencioso; 2) a decadéncia do malandro, € 3) a transi¢3o entre uma sociedade
velha e uma sociedade nova.

Nao existe pecado do lado de baixo do Equador

Em Buarque de Hollanda, ao contrério dos seus precursores, o discurso de
fundo moral estd fora de cogitagdo. Se ha ligdes a aprender, estas devem ser
aproveitadas pelo seu reverso, noutras palavras, pelo corte irdnico que atravessa
o tecido da mensagem social no qual se entretecem humor e sarcasmo. Mesmo
nos momentos finais da \ltima cena da pega, quando se fala em regeneragdo do
malandro, esta é vista como projegfo exacerbada de um mundo idealizado em que
os componentes verdadeiramente empiricos se diluem. A aspiragdo do malandro
a ser banqueiro ou industrial, por exemplo, vai muito além das suas possibilidades
reais e verossimeis nesta pega.

E f4cil entender, entretanto, por que Gay e Brecht aderiram ao modo de
representagdo moral e diditico. Na dramaturgia de ambos havia um compromisso
intelectual com uma agenda que, no caso de Gay, reclamava o cumprimento de
uma obrigac¢io moral e diditica visando a extirpar os vicios sociais (/lustracado)
e, no de Brecht, urgia uma reeducagfio estética do piblico através de um
elaborado processo de conscientizagfio e participacdo coletivas (Marxismo). Estes
dois contextos, distantes da situac#o brasileira, ainda que a opgio de Buarque de
Hollanda pelo teatro de Brecht possa convencer-nos do contrdrio, ndo se
enquadrariam de qualquer forma no pensamento da poética do autor de Estorvo.
De um modo geral, sua misica, seu teatro e sua ficgio sempre optaram por uma
via esteticamente indireta e insinuante, anti-diddtica, para fazer a entrega da
mensagem social. Por isso, estamos acostumados a ver nele um artista nio de
protesto mas um autor que protesta artisticamente.

A decadéncia do malandro

N3o serd nos didlogos dos personagens que o leitor ou o espectador ird
encontrar 0 malandro atuando e vivendo com os seus dias contados, mas sim nas
cangdes que Buarque de Hollanda compde para esta pega. Aqui poderiamos ver
0 escritor ombrear os gregos, dando sentido €pico a sua obra através da criagdo
de um auténtico "coro" ao qual cabem "fungGes contemplativas, de comentirio
e reflexdo." (Rosenfeld, 30). E em tudo isso esse coro seria idéntico ao das
cangdes de Gay e Kurt Weill, ndo hi divida, se ndo fosse pela sua qualidade
contrapontistica ¢ essencialmente lirica. As partes musicais em Buarque de
Hollanda n3o almejam reforgar o ja dito nos didlogos, portanto nio constituindo
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desse modo material secunddrio ou somente de reforgo, mas de vital importincia
para a obra porque em direg3o a elas gravitam os componentes mais significativos
de sua tensio dramdtica: comédia/tragédia, idealismo/desencanto,
alienagdo/consciéncia, usurpagdo/generosidade, amor/prostituigio.

Constitui sempre um expediente compensatério para o malandro rir no meio
da desgraga (O malandro/ Na durezal Senta @ mesal Do café/ Bebe um gole/ De
cachagal Acha gracal E dd no pé). Na verdade o cinismo € a sua arma mais
poderosa empunhada toda vez que se vé perdido quando lhe puxam o tapete
debaixo dos pés. Nio caindo, ele se recompde, penteia-se, ajeita a gravata e o
chapéu, e segue o0 seu destino. Em resumidas contas, esta poderia ser também a
atitude do nosso herdi nas trés pecas. Dai ser igualmente possivel uma leitura da
Opera do Malandro como se fossem dois textos, digamos, um dramético que se
aproxima das fontes aderindo mais ou menos a elas, e outro musical que
transgride essas mesmas fontes, acrescentando-lhes novos dados. Dados que ja
aparecem no inicio da pega como por exemplo a brilhante exposi¢do de um pais
inteiro povoado de malandros.

Na cang¢do "O Malandro,” ndo € apenas o malandro quem vive na
malandragem mas toda a sua corte: 0 gargom, o dono do bar, o distribuidor, o
usineiro, o carregador e até o govemno (Banco do Brasil). Assim a pega
particulariza ndo s6 uma situagfo individual mas ainda a de toda uma sociedade
culminando na representagdo do geral. Portanto, agora, serd o "nés-vivemos-num-
pais-de-malandros,” e entenda-se, aquele no qual também estamos incluidos, o
que terd vigéncia. Contudo, ndo percamos de vista a queda do her6i que vem
preludiada pela sua condig3o de vitima (O garcom vé | Um malandro /Sai
gritando | Pega ladrdol E o malandro | Autuado | E julgado e condenado
culpado | Pela situagdo) e que termina com um desenlace funesto:

O malandrolTd de coma
Hematomal/No nariz

E rasgando/Sua bunda
Uma fundalCicatriz

O seu rosto/Tem mais mosca
Que a biroscalDo Mané

O malandrolE um presunto
De pé junto/E com chulé

O coitado/Foi encontrado
Mais furado/Que Jesus
E do estranho/Abdbémem
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Desse homemlJorra pus

O seu peito/Putrefeito

T4 com jeito/De pirdo

O seu sangue/Forma lagos

E o seus bagos/Estd@o no chdo

O caddver/Do indigente
E evidente/Que morreu
E no entanto/Ele se move
Como provalO Galileu

O Mito da Modernidade

Ao falarmos do desaparecimento do malandro, da sua decadéncia ou da
deterioragfo de sua imagem, temos que necessariamente tocar nas bases da época
que o engendrou ¢ na que sobretudo decidiu enterrd-lo. Sdo duas épocas bem
definidas que marcariam os limites da vida desse personagem, hoje até certo
ponto folclérico para nés. Uma que inauguraria a sua fase fase inicial na primeira
década deste século e a outra crepuscular que comegaria a extinguir-se com a
vinda do Estado Novo (1937). De sorte que € nos anos trinta que 0 malandro
alcanca o seu apogeu, principalmente na linguagem musical do samba. S3o os
bons tempos da Lapa carioca e da polémica entre Wilson Batista e Noel Rosa;
tempos durante os quais, & medida que avangamos na década, observamos que

"o discurso malandro [ji] n3o se encontra freqiientemente em estado
puro, mas apresenta caracteristicas bem especificas [. . .]. No trabalho
de Wilson Batista e Geraldo Pereira, ele se mistura a outros tipos de
discurso, em especial o sentimental-amoroso, mantendo com ele uma
relagio dialética. Na verdade € como se diversas respostas se
apresentassem para uma questio fundamental colocada diante do
sujeito proletdrio: integrar-se ou marginalizar-se? Respeitar as regras
[estabelecidas pela sociedade] ou permanecer 3 sua margem?
Trabalhador ou malandro? Pai de familia ou boémio inveterado? Ou
até, ambos?" (Matos, 21).

"No dia em que todo brasileiro trabalhar o que eu trabalho, acaba a miséria" (27),
dirA Duran enfatizando a ética do trabalho do Estado Novo, aquela que
preconizava que s6 o trabalho dignifica o homem brasileiro.
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Era de esperar que o malandro saisse desse impasse com roupa trocada e
agora apresentando um novo rosto. Em Buarque de Hollanda a realidade nos
mostra o culto do American way of life na exaltagdo do ndilon como signo do
moderno e dos novos tempos. Mas é em Ruy Guerra, aparte os defeitos dessa
produgdo cinematografica, onde vemos pulsar a sensibilidade artistica que reitera
a qualidade camale6nica do malandro, isto €, ao aposentar a caixinha-de-fésforo,
ele passa a fazer samba com o isqueiro a gis. Esta é a metidfora das mudancas
dos tempos e a clara constatagiio de que as circunstancias sfo outras, exigindo do
her6i adaptar-se agora as exigéncias do modemo. "O americanismo surgird
aqui"—em palavras de Luiz Wemeck Vianna—"como forma particular de
salvacio de todas as fragGes burguesas, inclusive da que perdeu em 30, e ndo
como resultado do triunfo de uma concepgdo do mundo burguesa-progressista. O
passado reverenciard o moderno, instalando-o, mas cobrando o pedigio da sua
conservagdo." (8)

O Prazer da Influéncia

Na terceira cena do segundo ato da Opera do Malandro, Teresinha de Duran
diz o seguinte:

Nio, ndo. E Bertolt Brecht. Ele também n3o ¢é alem3o? Me disseram
que esse Brecht rouba tudo dos outros e¢ faz coisas maravilhosas.
Entdo, ninguém quer saber de onde vem a riqueza das pessoas.
Importa é 0 que as pessoas vao fazer com essa riqueza. [. . .] (81)

Se subsiste, aparentemente, uma divergéncia entre a prética intertextual de Brecht
e de Buarque de Hollanda, ndo se deve insistir em demasia nesta discordincia
pois mesmo numa leitura feita as pressas ficard para o leitor a impress3o de que
ambos se valem de procedimentos e técnicas que em quase tudo se identificam.
Na citagio que acabamos de oferecer estd claro, através da enfitica auto-
referencialidade, que as palavras "ladrdo,” "roubo,” "coisas maravilhosas”
remetem 3 pritica da imitagfo literdria como tal e que equivalem respectivamente
ao escritor, ao processo de utilizagdo das fontes e ao resultado das diversas
transformagdes as quais o autor submete os materiais apropriados. E um dado rico
da poética de Buarque de Hollanda que explica em grande parte porqué e como
ele compde certas cangdes como Sabid ("Cangdo do Exilio," Gongalves Dias), A
noiva da cidade (Cantigas de ninar), Maninha ("Luar do sertio," "Chio de
estrelas"), Teresinha ("Teresinha de Jesus"), Até o fim e Flor da cidade ("Poema
de sete faces” e "Quadrilha," de Drummond de Andrade), Tororé ("Eu fui no
Tororg").
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E significativo pensar que a nogio que a palavra influéncia pode adquirir
nesta obra de Buarque de Hollanda se desvia daquela que lhe d4 Harold Bloom
quando estuda a ansiedade da influéncia nos romanticos norte-americanos. No
brasileiro a influéncia poética ndo se traduz em destrui¢do do desejo, em termos
freudianos (Bloom, 38), mas vem a ser a sua contrapartida, ou seja, a sua
sublimago. Buarque de Hollanda celebra o roubo literdrio dessa maneira
sugerindo, segundo a prética malandra de Teresinha, que as fontes apropriadas a
partir de Brecht s3o dele agora. Haverd ainda um outro fator subjacente a este
furto, a convicgdo inabaldvel de que ladrdo que rouba ladrdo tem cem anos de
perddo. Esse procedimento imitativo levado a extremos e cujo grau de
empréstimo, mesmo para um leitor cordato, mal se pode medir atualmente, tem
raizes profundas.

O processo de emulagiio e a sua continuidade naquilo que concerne A Opera
dos trés vinténs ¢ A Opera do Malandro dissimulam cuidadosamente as suas
origens. A quem lhe ocorreria pensar hoje em dia que uma simples disputa do seu
homem entre Licia e Teresinha (Buarque de Hollanda), que remete 3 mesma
entre Polly e Lucy (Brecht), e que por sua vez alude ainda 2 idéntica contenda
entre Polly e Lucy (Gay), fosse iniciar-se na Opera Alessandro de Handel?
Todavia, n3o € a estrutura operdtica dessa obra de Handel que servird aos trés
autores e sim parte de seu argumento que durante a estréia (1726) teve que
ajustar-se a necessidades muito especificas de ordem pritica. Alessandro narra a
estéria de duas mulheres, Rossana e Lisana, que se apaixonam por Alexandre o
Grande. Sabe-se que Handel teve que cautelosamente construir 0 argumento de
maneira que nem Faustina Bordoni (Rossana) nem Francesca Cuzzoni
(Lisana)—piiblica e notoriamente rivais no mundo da 6pera—pudessem escolher
o melhor papel. (Gay, Introd., 11-12).

Ja em Brecht o dueto ("Die Seerduber-Jenny," Geni Pirata) entre as duas
mulheres, cantado de modo alternado, exerce a fungdo dramética de neutralizar
esta rivalidade, técnica que, diga-se de passagem, Gay ndo utiliza. Na Opera dos
mendigos embora as drias sejam cantadas alternadamente, n3o h4d ponto de
convergéncia final entre as duas vozes. Ora, Buarque de Hollanda nota a
eficiéncia desta neutralidade que lhe aplica Brecht no que diz respeito 2 criagdo
do efeito que produz o descaso moral, esta relativizagio € a0 mesmo tempo
harmonizagio das normas de comportamento social que acata tanto a ordem
quanto a desordem e que em iltima andlise coloca as duas rivais em pé de
igualdade e em ato de contrigdo. Ndo se defende a honra aqui porque ela
obviamente nfo existe e no pior dos casos a sua presenga nos faria recordar que
estamos no mundo da 6pera-bufa, mantendo-nos no doce sonho da ficgdo.

Além dessa particularidade formal das duas 4rias cantadas em conjunto, em
Buarque de Hollanda elas s30 musicalmente mais ricas e estruturalmente mais
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sugestivas que em Gay e Brecht, porquanto elas ligeiramente invertem a Gptica
de observagio das duas personagens que ndo precisam seduzir porque s3o
seduzidas. Max é quem lhes gratifica com o prazer do corpo € n3o o contrério:
o auto-elogio das mulheres se realiza através do elogio do homem que elas
possuem e que nos jogos amorosos inverte os papéis. E ele quem sedutora e
sexualmente estimula e s3o elas as que complacentemente reagem.

Note-se que em Brecht a caracterizagao das duas personagens, Lucy e Polly,
sugere ainda a imagem tradicional da prostituta que, por obrigacdo de oficio, €
sempre o agente sedutor. Este elemento ligado as personagens femininas da
Opera do malandro, quando combinado com o cardter empreendedor de
Teresinha, como j4 assinalou Selma Calasans Rodrigues (106), confere ao papel
da mulher nesta pega uma qualidade inovadora, anti-romantica, de maior atuagdo
social. Se os didlogos amorosos aparecem é para logo serem debochados,
vulgarizados, produzindo assim uma visio desmitificadora do amor auténtico,
puro e utdpico, diferente da que se encontra em Gay ou em Brecht.

Se continuarmos a examinar no campo das 4rias o parentesco entre as trés
obras, teremos que forgosamente chegar aquela intitulada "Geni e o Zepelim" por
vérias razdes. Primeiro, porque é a reclaborag3o musical mais bem trabalhada em
cima do tema da vinganca do oprimido em Brecht-Weill e que se converte, no
brasileiro, em tema da exploragio de uma vitima social, a prostituta miserdvel.
Tema que alids estaria também no centro da narragdo do conto "Boule de suif"
de Guy de Maupassant como o seu melhor antecedente literario. Segundo, porque
aproveitando o sub-tema da invas3o da cidade presente na Opera dos trés vinténs,
Buarque de Hollanda transforma "Die Seerduber-Jenny" na mais lirica e
melancdlica 4ria da peca, o0 que faz com que o desenrolar da trama sofra uma
pausa momentinea, necessdria para atingir novo climax e itil 2 assimilagdo do
seu conteiido pelo piblico que agora pode apreendé-lo sem as distrages impostas
pelo tempo musical ligeiro, dominante em quase toda a obra. Terceiro, apesar do
relativo desvio com relagdo ao modelo, Buarque de Hollanda se mantém atento
aos pormenores da cangdo original. Reutiliza o motivo da nave maritima invasora
com seus canhdes, agora um zepelim, e ao fazé-lo contextualiza a estéria no
mundo da violéncia nazista. Finalmente, e isto ¢ valido para a vers3o de Brecht
também, a muisica cria pelo seu contraste com o carater da personagem, um
universo de fantasia, de evasdo passageira, o qual idealiza o desejo de mudanga
num dado momento, mas que em outro cai na dura e crua realidade da desilusdo.

Cabe talvez acrescentar, para ficarmos no exemplo brasileiro, que um estudo
minucioso da intertextualidade em Buarque de Hollanda aflora os procedimentos
empregados na tarefa de reconstrugio dos textos imitados. A um nivel
antroponimico, vejam-se as analogias fonicas entre Filch e Fichinha, Tiger Brown
e Tigrdo, Jenny e Geni, Lucy e Licia, e mais as adaptagcdes Ben Budge—> Big
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Ben, Jenny Diver—> Barrabds (0 homem-rd), John Gay—> Jodo Alegre. No
plano semantico das "tradugGes" observe-se a modificagfio da frase: "Celia, the
way you chuck your daughter around . . ." em "Vitéria Régia! a fua filha é uma
galinha!" E ainda a fidelidade com que mantém outras, como por exemplo: "Well,
just for today I’ll turn a blind eye,” originando: "T4 certo, hoje eu fago vista
grossa."

Para concluir, eu retorno aquela visdo t3o machadiana que tem Buarque de
Hollanda do patetismo da situagio humana. A perda da autenticidade dos valores
originais do malandro se dd pela devoragdo capitalista de uma modernidade
tateante mas que j4 prenuncia seus estragos sociais. E um Max Overseas,
malandro feito industrial, homem-de-negécio, empresario ambicioso,
descaracterizado de suas qualidades primigénias. O velho personagem ficou para
o folclore e 0 novo debate-se entre a marginalidade e a utopia burguesa. Mas,
cuidado—alerta o autor—se o malandro, aquele boémio, sambista, vadio ji n%o
existe no Brasil dos nossos dias, nem tudo estd perdido, pois a malandragem,
sabe-se, ainda anda solta.

University of Colorado
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