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Quintuples y el vértigo del teatro autorreflexivo de Luis Rafael
Sanchez

Hortensia R. Morell

La inscripcion del escritor puertorriquefio Luis Rafael Sdnchez dentro de la
postmodernidad se manifiesta ya en su primera novela La guaracha del Macho
Camacho (1976). Su inagotable didlogo intertextual, su constante
cuestionamiento de los limites genéricos, su escritura como experiencia misma
de ruptura y dislocacién lingiiistica, sus dimensiones par6dicas y autoparédicas
ciertamente la colocan en €l marco que la critica Linda Hutcheon le sefiala a lo
postmoderno, y, dentro de la narrativa, a la paradoja metaficticia. Su segunda
novela, La importancia de llamarse Daniel Santos (1988), hace incursi6n también
dentro de ese campo de la creacién como cuestionamiento constante de las
convenciones y del proceso de la escritura, dentro de lo que la misma critica
considera tipico de la parodia postmoderna: la transcontextualizacién que
confronta obras en un juego de identidades y diferencias, el complejo reciclaje
artistico y literario.

Entre ambas metaficciones, Sdnchez también cultiva el teatro desde una
perspectiva postmoderna con su més reciente pieza dramética autorreferencial,
Quintuples (estrenada en 1984). En esta muestra de metateatro, 1o que el critico
alemidn Manfred Schmeling define en Métathédtre et intertexte como "juego
dramético de forma reflexiva" o "teatro dentro del teatro" (Schmeling 5, 6),
Sanchez formalmente dramatiza la dramaturgia y pragméticamente provoca la
incertidumbre ontol6gica del espectador desdibujando los limites entre 1a realidad
y la méscara. Al mismo tiempo, plantea la convencionalidad de las relaciones
familiares y los espejismos teatrales de la identidad, de acuerdo con 1a perspectiva
de Elizabeth Burns cuando examina en Theatricality las bases escénicas de las
teorias sociolégicas del rol y su presencia en escritores como Pirandello, Brecht,
Genet y Pinter.

Burns apunta especialmente c6mo la obliteracién de las fronteras entre vida
privada y vida profesional en grupos teatrales como La Mama y Living Theatre
sefializa la conciencia entre esas familias de actores de la convencionalidad teatral
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de lo real: "An extreme development of this normal professional tendency can be
seen in theatre groups such as La Mama and the Living Theatre. Such groups
live as a family and try to obliterate the distinction between their professional and
private selves; in fact they scarcely recognize the distinction” (Burns 153). Un
tipo de agrupacién de teatro familiar semejante existe ya en la tradicién francesa
con Molire y su comédie des comédiens, como observa Robert Nelson en Play
within a Play (Nelson 63, 64), destacando la conexi6n entre 1a farsa y la voluntad
de los actores de no despojarse nunca de la méiscara. Y el mismo fenémeno
caracteriza la contrapartida italiana de esas familias de actores, la commedia
dell’ arte. Mas corresponde a los personajes metaficticios del drama actual, segiin
June Schlueter explica en Metafictional Characters in Modern Drama, 1a "visi6n
bifocal" de lo real ficticio, donde ser y apariencia entran en un constante y
problemético rejuego filos6fico y artistico: "By insisting that the audience
maintain bifocal vision, the playwright is constantly and overtly sustaining the
dialectic which exists between reality and illusion” (Schlueter 13). La familia de
actores de Sanchez en Quintuples ciertamente se gufa por las pautas trazadas
desde la tradicién hasta el moderno personaje metaficticio encarnado en el
Guildernstein de Stoppard cuando reza "Give us this day our daily mask" (citado
por Schlueter 11).

Si Sanchez ya explora los limites de la commedia dell’arte en La farsa del
amor compradito (estrenada en 1961) y desvela la mecénica teatral de acuerdo
con las teorias brechtianas en La pasién segiin Antigona Pérez (estrenada en
1968), no es sino hasta Quintuples donde realiza la "visién bifocal" en la
recreacion critica de la familia de actores en los quintuples Morrison. Mi estudio
de Quintuples se propone relacionar esa vision con la calidad autorreflexiva de
la obra: sefialar sus manifestaciones metateatrales en su tematizacion del teatro
como medio, en su problematizacién de modelos teatrales a través de la parodia
y la autoparodia, en su exploracién de las fronteras movedizas entre la
representacion y la realidad, entre 1a cordura y la enajenaci6n, y la imposibilidad
de (completar) la obra, motivos todos apuntados por Schmeling en Métatéatre et
intertexte como tipicos del teatro dentro del teatro. En esa prictica teatral
afincada en un profundo conocimiento técnico y formal del medio, Sdnchez
confirma las observaciones de Hutcheon en cuanto a las implicaciones
hermenéuticas de la parodia postmoderna, "Perhaps . . . today’s turning to parody
reflects what European theorists see as a crisis in the entire notion of the subject
as a coherent and continuous source of signification" (Hutcheon 1985, 4-5).

El juego teatral de Quintuples se conduce en un vertiginoso tour de force
de deslizamientos de niveles de realidad: una actriz y un actor interpretan a
actores que a la misma vez interpretan tres papeles correspondientes a tres
miembros de una familia de actores (los cinco quintuples Morrison y su padre
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libretista y director), que en un Congreso de Asuntos de la Familia presenta una
funcién de fin de fiesta, pretendiendo improvisar. En secuencia y por separado,
cada uno de los Morrison (Dafne, Baby, Bianca, Mandrake el Mago, Carlota y
el Gran Divo Papi Morrison) se dirige directamente al piiblico, haciéndolo asi
participe de la representaci6n dentro de la representacién: el piblico interpreta al
puiblico que asiste al Congreso. Y a ese auditorio cautivo le corresponde la tarea
de meditar sobre el mis obvio y apremiante de esos asuntos: c6mo cada uno de
los hermanos del quinteto se forja su persona, especialmente su identidad sexual,
dentro de pardmetros contrastantes casi siempre modelados de acuerdo con
imédgenes provenientes de los medios de comunicacién masiva. Al mismo
tiempo, contempla c6mo esa identidad se fuga constantemente de si misma, como
amenazada por un mecanismo que la llevara a estallar. La visi6n bifocal a través
del lente de la postmodemidad parédica produce ese inestable equilibrio.

Si el desdoblamiento apunta en la direccién del juego dentro del juego en
la historia del teatro dentro del teatro, el titulo de Sanchez sefiala la posibilidad
de un quintuplicamiento explosivo. En este sentido, cada personaje lleva indicios
claros de la teatralidad que le permite ser a la vez nadie, el otro y €l mismo.
Cuando la primera se define, "jDafne Morrison!, modelo, finalista de certdmenes,
actriz . . . Quintuple desde luego . . . lectora devota de Corin Tellado, lectora
devota de Barbara Cartland, hago doblaje de peliculas de Hollywood . . . 1a voz
en espaifiol de 1a Novia del Super Ratén . . . {Soy aspirante a mito!" (4-5), deja
clara la enajenacién de su estofa personal en los modelos de las cintas de
celuloide y de la novela rosa. Y cuando reitera "Dafne Morrison, vispera de
mito, aspirante a heredera de toda la belleza que rein6: Ava Gardner, Maria Félix,
Sophia Loren, Brigitte Bardot" (8), confirma lo elusivo de su sustancia. Sanchez
manipula las connotaciones cldsicas de su nombre: Dafne es la ninfa transformada
en laurel en el momento en que Apolo quiso poseerla, y Dafne Morrison, si no
patolégicamente ninfémana, va en constante fuga de marido en marido hasta el
enano circense Besos de Fuego. Ya que el enano es un gigolo, su relacién con
Dafne es paradigméticamente teatral: ella paga para hacer coincidir apariencia y
realidad. A pesar de que se modela afin a las imidgenes més apetecibles de la
sexualidad, segiin las acotaciones "como Vanessa Williams . . . como si fuera un
cruce mejoradisimo de la Catherine Deneuve y la Sonia Braga y la Jane
Fonda . . . y la Maria Félix . . . y 1a Bette Midler . . . y 1a Diana Ross" (1), en
su contacto con el piiblico se conduce como la Dafne del mito clésico, es decir
mujer s6lo imagen, promesa, inaccesible en el momento de la posesién. Es lo
que en inglés se denomina como la "teaser" y que las acotaciones apuntan muy
claro en puertorriquefio: "Dafne Morrison tiende una mano para que se 1a bese
un espectador, veleidosa la retira, se la tiende a otro y a otro con el resultado de
una danza para pingas" (7).
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Si Dafne concluye su parlamento con la sentencia "jNadie es lo que quiere
ser!," Baby Morrison la sigue en escena proponiendo, tal un personaje de Genet,
"Uno es también lo que los demds quieren” (26). Sartreanamente, Baby necesita
de la percepcion del otro para confirmar su existencia, y por eso utiliza
fiticamente la lengua: entra con la pregunta ";Se oye?" (19) y sale con la
consecuente ";Se me oy6? ;Se me oy6 claramente?" (29).! Baby necesita
mantener el contacto con el otro precisamente para devolverle sus expectativas
encamadas: "Baby Morrison es timido especulan. Baby Morrison es timido
reiteran. Baby Morrison es timido establecen. j Y Baby Morrison termina por ser
timido aunque Baby Morrison no lo sea!” (26). Es la problemitica de Sartre en
Saint Genet: Comédien et Martyr, que resume Schlueter: "It is the very
experience Genet himself had when he found himself labeled thief, homosexual,
racketeer, traitor. If this was the image others had of him, then he would validate
the picture by playing that role” (Schlueter 49). La descomposicion del rostro de
Baby en escena desde el patetismo y la desolacién hasta el "grotesco final" (20)
configura el paralelo con el rol encarnado por Genet, y que Schmeling aclara:
"Sous le regard d’atrui, jouer un role devient une obsession" ("Bajo la mirada del
otro, hacer un papel se convierte en obsesién,” Schmeling 72). Asi, l1a pieza
juega parddica y vertiginosamente con la identidad sobre el modelo del personaje
real Jean Genet, modelo a su vez de los personajes teatrales de ese dramaturgo
francés.

Bianca Morrison, en lucha constante entre lo que quiere ser y lo que los
otros quieren que sea, presenta imagenes en contradiccién (femenina y masculina
en su vestimenta, duefia aparente, seguridad que se quiebra en su conducta) que
terminan por deshacerse por el retorno de lo reprimido, su lesbianismo, como una
suerte de Naranja mecdnica. En esa cinta de Stanley Kubrick la programaci6n
fisiol6gica del protagonista para alejarlo de su conducta delincuente falla porque
no parte de una conviccion moral. Y Bianca, condicionada a no fumar y
reprimida sexualmente, tampoco tiene €xito en su programacién. Se descompone
en escena en la lucha entre fumar (lo que desea) y no fumar (para lo que ha sido
condicionada), triunfando el deseo sujeto de la represién, indice de su
lesbianismo. Bianca misma plantea su teatralidad conflictiva cuando se presenta
dos veces, la segunda modificando la inicial: "Bianca Morrison. Bianca si.
Como Bianca Jagger. Papi Morrison dice no. Como las dos Biancas de
Shakespeare” (32), "Voy a empezar de nuevo. No voy a repetir que me llamo
Bianca Morrison. Tampoco repito la referencia de Shakespeare. Bianca por La
fierecilla domada. Bianca por El mercader de Venecia . . . No es Bianca por
Bianca Jagger" (35). Con ello apunta en Jagger hacia las mismas imdgenes de
los medios de comunicacion masiva que mueven a su hermana Dafne, de 1a que
se quiere distanciar no obstante y negar su identidad con ella cuando apunta, "No
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exagero. No finjo. No hablo rebuscado. No me llamo Dafne Morrison" (33).
Mediante los parlamentos de Bianca, Sinchez se coloca junto con uno de los
maestros del juego dramético reflexivo y con una de sus obras de montaje mas
controvertible precisamente por ese juego metateatral: Shakespeare y La fierecilla
domada.?

Mandrake el Mago también sugiere las paradojas de la gesticulacién como
realidad. Aunque interpretado por el mismo actor que Baby, aunque ambos
comparten también el nombre de su padre (Ifigenio), la méiscara del vestuario
comienza a establecer 1a mas clara diferencia entre ellos: del total desentono y
desastroso patetismo de Baby, el mismo actor se transforma en un hombre de
"elegancia apabullante," el "irremediablemente bello" Mandrake el Mago (43, 44).
A través de aquel nombre, Sdnchez puntualiza siempre la teatralidad de sus
personajes; evoca toda una historia teatral desde la Ifigenia griega hasta su
recuperaciéon por Racine y Goethe, entre otros. La Ifigenia de Racine se
desarrolla precisamente en torno a una confusién de personas y sus destinos
porque llevan el mismo nombre. Sanchez consigue al mismo tiempo la tension
del desdoblamiento, la paradoja de la identidad entre el mismo y el otro, siempre
en forma parédica, segiin se observa en los comentarios de Bianca, alusivos al
misterio cristiano de la identidad divina en la Santisima Trinidad (tres personas
y un s6lo dios verdadero): "Mandrake Morrison, Baby Morrison y el Gran Divo
Papa Morrison. Tres personas distintas y un s6lo nombre verdadero: Ifigenio.
No es c6mico. Es trdgico. Papd todavia cuenta c6émo le enfermaba su nombre.
Cuando tuvo dos hijos varones decidi6 compartir su enfermedad. Mandrake
Morrison se llama, realmente, Ifigenio Dos. Baby Morrison se 1lama, realmente,
Ifigenio Tres" (33). Asi, el contraste entre personajes con el mismo nombre y
desempefiados por el mismo actor queda aun mds asignado a la realidad del
gesto. En Mandrake, el "napolitanismo apdcrifo pero vilido" de su presencia,
modelada en los "grandes gesticuladores del cine italiano, Vittorio Grassman,
Marcelo Mastroianni, Nino Manfredi, Alberto Sordi, Giancarlo Giannini" (44), lo
convierte en contrapartida de su hermana Dafne. Como en el caso de Dafne,
Séanchez conjuga la tradicién y lo nuevo, en continuo cuestionamiento del medio
donde se coloca. Mandrake resulta mds complejo cuando se entiende su calidad
de reelaboracitn del Fausto de Goethe, mediante las alusionnes a la apuesta y al
pacto con el diablo (50-53). Esa conexién con el mito se encarna en su
capacidad traslaticia y contradictoria, que alcanza hasta su sexualidad mudable e
inasible, "la coqueteria -viril desde luego- con la que intenta asesinar a hombres
y mujeres por igual” (50).

Carlota Morrison, en parte también por ser interpretada por 1a misma actriz
que sus hermanas, empuja la incertidumbre ontolégica hacia sus limites:
"Corriente, corrientisima en su esencia y apariencia de esposa amantisima” (55),
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contrasta en su "ordinariez decente,” con la espectacularidad de Dafne y Bianca.
Carlota se inscribe dentro de la realidad de la hipocondria: "Hundida en ella
misma, desaparecida en sus enfermedades” (56), trasciende postmodernamente el
modelo de Molitre en Le malade imaginaire cuando incluye el embarazo, la
creacién de la vida misma, dentro de su representacién hipocondriaca. La
hipocondria como forma de control de la realidad, en conflicto con su misterio
o poesfa, se subraya en el titulo del moné6logo de Carlota, "Instrucciones
generales para el piiblico y algunos versos.” Sénchez explora aqui la realidad
de 1a demencia desde el nombre mismo del personaje, Carlota, alusivo a la
enajenada emperatriz de México. Con ello, vuelve sobre su propia carrera
dramitica y las obras donde pondera la realidad del fingimiento y de la ilusi6n,
superdndose a través de la autoparodia. En Los dngeles se han fatigado (1961),
el estribillo de la protagonista, "Mi nombre es Angela pero me dicen ilusién" (14,
16, 26, 29), resume la capacidad de su locura para recrear su vida de prostituta
como una horriblemente bella mentira. Angela se dirige a su bebé imaginario,
y tiene en sus desvarios delirios de un pasado patriarcal perdido en Yauco, que
relaciona con la historia de Maximiliano y Carlota: "Maximiliano nunca debi6é
abandonar el imperio . . . Austria pudo ceder . . . Abuela repetia cada noche:
Carlota es una mujer ambiciosa y ha roto todo el hechizo . . . Pero Carlota era
noble y usaba peluca de rizos blancos” (24). La enajenada Angela evoca a la
enajenada Carlota y se confunde con ella, como sugiere su identificacién final:
"Sale con la prestancia de una reina dejando abierta la puerta” (35). Al mismo
tiempo, el teatro de Sadnchez entra en un vertiginoso juego de reciclaje: Angela
evoca posiblemente a la Carlota de Usigli (Corona de sombra), y en el caso de
Quintuples y su personaje de Carlota Morrison, Sdnchez evoca a Sanchez
(Angela), que evoca a Usigli (Carlota), evocando todos la realidad histérica
demencial de una emperatriz (Carlota) ante el trastorno del Imperio en México.

Mis significativo ain en cuanto a la autorreferencialidad de la obra, se
observa el embarazo real/imaginario (hipocondriaco) de Carlota Morrison.
Cuando Carlota le informa al piblico que "las criaturas estdn colocadas en
posicién de salir, con la cabeza encajada hacia abajo. El parto se prevee sin
mayores dificultades. Serd un parto largo, eso si. El médico nos informé que
son jquintuples!” (63), resulta que una quintuple dentro de Quintuples estd a
punto de dar a luz quintuples que sélo tienen la existencia sicosomética que les
brinda Carlota. En esa reflexividad con calidad de espejismos de mufieca rusa,
Séanchez pone en duda la realidad misma de la obra y de su representacién, y con
ello la del piblico y el lector. Utiliza una suerte de "puesta en abismo" (mise en
abyme) o "regreso infinito," la autorréplica continua tipica, segin Linda Hutcheon
y Manfred Schmeling, de la parodia postmoderna, de la metaficcion y del
metateatro.*
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En el caso del Gran Divo Papa Morrison "como una estrella cinemdtica que
desconoce su ocaso" (68), el personaje problematiza las conflictivas imé4genes
culturales del machismo y la vida familiar. Con ello vuelve sobre el territorio
explorado en La guaracha del Macho Camacho al mismo tiempo que se ubica
anticipadamente en la zona conflictiva y contradictoria de La importancia de
llamarse Daniel Santos. No s6lo pondera su epiteto de "Semental,” "Los
hombres estamos hechos de carne débil . . . Frivolos pero inocentes picaflores,
victimas de la cultura" (70), sino también justifica su infidelidad matrimonial,
motivo de su impotencia: "el matrimonio es una institucién penitenciaria” (72).
Pap4 entra en el juego metateatral en sus alusiones a Shakespeare, "Voy a morir
en el escenario como mueren los actores ingleses. ;Y no saberme Hamlet de rabo
a cabo!" (72). En su conexién con la iltima novela de Sanchez, el personaje
contrapone los pardmetros sexuales de conducta instalados mediante los iconos
de los medios de comunicacién masiva y su realizacién en la vida cotidiana.
Segin puntualiza el titulo de esa novela, La importancia de llamarse Daniel
Santos, lo validado a nivel de esos iconos culturales resulta repulsivo como
conducta practica. Papd Morrison cita a Daniel Santos como guia en su lance
amoroso: "como dice el bolero que canta el Inquieto Anacobero Daniel Santos,
testigo ocular de mi accidente, mi desgracia” (75), "El Inquieto Anacobero Daniel
Santos me exhortaba, c6émplice y dichoso: Adelante, hombre
enamorado . . . Adelante hombre favorecido por la vida y por la aventura” (76).
Mas también observa las contradicciones de la cultura cuando sigue las pautas
recomendadas por los medios de propaganda musical: "Un lance galante, atrevido,
nocherniego; lance que la humanidad aplaude cuando lo oye en forma de bolero
que compone el genio de Pedro Flores. Y que aborrece en cuanto le ocurre a
cualquier hijo de vecino” (75).

Ademds de esa exploracién parddica de los niveles de realidad de los
personajes, Quintuples también muestra sefiales tipicamente metateatrales segin
las especificaciones de Schmeling, como son el prélogo y el epilogo. Dentro de
1a escena final del Gran Divo Papd Morrison se observa una parte que funciona
como epilogo, al mismo tiempo echando mano del motivo autorreferencial de la
imposibilidad de completar la obra.’> Narrando sus aventuras amorosas, Pap4
Morrison llega al momento de la caida final que le ha dejado invélido en su
flamante silla de ruedas, "No pude més, no pude mds, no pude mas" (77). Y en
un desliz de niveles, segiin las acotaciones, "El Gran Divo Papd Morrison, o El
Actor que interpreta a Papd Morrison," exclama también "mds all4 de la euforia™:
"Yo tampoco puedo mis. No puedo fabular mds. No puedo armar mis
imaginaciones con palabras. No puedo construir mis peripecias de unos
quintuples inventados y del Padre también inventado que los acompafia” (77).
En cuanto al motivo de la imposibilidad de completar la obra, Quintuples
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establece un didlogo intertextual con Tres tristes tigres y su iltima linea al final
de su "Epilogo,” "Ya no se puede més." También lo hace con Cien afios de
soledad y la imposibilidad del personaje de Aureliano Buendia de llegar al final
del pergamino de Melquiades para descubrir su propia muerte, motivo que se
sugeria ya en los indicios del parlamento de Mandrake El Mago. Cuando, justo
a mitad de la pieza, Mandrake funciona como director que comenta, resume y
adelanta la obra en su calidad de teatro, presenta también varias referencias
metaficticias: "El turno de morir a cada quien estd asignado en los pergaminos
de Melquiades el Gitano" (45).5

Mas en su calidad de epilogo, el final es mucho més complejo y vertiginoso.
Es alli donde se desenmascaran la Actriz y el Actor, desmaquilldndose frente al
piblico mas paradéjicamente dando a entender que son actores que hacen el papel
de actores: se desenmascaran reafirmando su realidad de maéscaras.
Estructuralmente, esta escena opera una suerte de repliegue de la obra sobre sf
misma mediante el juego de paralelismos y repeticiones con variacién que
establece con la primera escena. Son los parlamentos correspondientes a Papa
Morrison y Dafne, significativamente el libretista del conjunto y la hija que
propone la improvisacién de esa noche. Aunque considerada por todos como la
mds loca del grupo, Dafne es también la hija mds afin a su padre, relacién que
se sugiere en la identidad de partes de sus parlamentos (2/68, 4/68), adem4s de
en la semejanza de sus titulos correspondientes. La escena primera se anuncia
"Dafne Morrison habla del amor y sus efectos,” mientras que la sexta de cierre
lee "El Gran Divo Papd Morrison habla de la imaginacién y sus efectos." La
sustitucién de "amor" por "imaginacién" parece identificarlos, operando a ese
nivel el desenmascarar del "libreto que escribié Pap4 Morrison sobre las grandes
ilusiones de la vida en familia, sobre la urgente necesidad de amar" (23) con la
improvisacién del fin de fiesta a urgencias de Dafne. Sénchez logra aqui el
cuestionamiento ontolégico simultdneo al creativo, segin completa la identidad
de "amor" e "imaginacién": la teatralidad o fingimiento de la realidad. Dafne
define el amor: "Una mentira, una hermosa mentira que era una hermosa maroma
entre ellay él . . . Y el amor es, por mas que lo embelequen, una maroma audaz,
un feroz riesgo” (7). Y el Actor que interpreta a Papd Morrison comenta al
publico, "No queremos ahondar més en la magia porque le dafiamos la magia.
Porque se arriesga la hermosura de su mentira. Una mentira que es como una
maroma entre ustedes, el piblico y nosotros, los actores,” "Y el teatro es, por mas
que lo embelequen, una maroma audaz, un feroz riesgo” (78, 79).

Al identificar teatro o imaginacién con amor o realidad, y definirlos en la
"hermosura de su mentira,” Sdnchez vuelve sobre un problema que le apasionaba
ya, no s6lo en Los dngeles se han fatigado (1961), sino también en Casi el alma
(1964) y La pardbola del andarin (estrenada en 1979). Maggie, de Casi el alma,
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prostituta en la miseria pero incapaz de prescindir del cine de 1a tarde, provee con
su profesi6n la mentira del amor falso: "Todos andan buscando . . . l1a ilusi6én"
(33). Con el Hombre/Cristo inventa el milagro que ellos mismos acaban por
creer, cambiando su nombre por el del personaje que interpreta, Magdalena: "La
verdad es casi siempre mentira pero esti tan bien construida que incluso los que
los saben llegan a creer la mentira de que es verdad" (48). Angela, de Los
dngeles, también es una prostituta que crea con su oficio la mentira hermosa, y
en El andarin la protagonista femenina, Futura Estrella del Cine Mexicano,
adelanta el modelo de Dafne Morrison. Sanchez incurre asi en la autoparodia y
en la parodia postmoderna puesto que presenta esa cuestion tan afin al teatro de
Pirandello con un epigrafe que toma de Tennessee Williams, Sweet Bird of Youth:
"Monsters don’t die early; they hang on long. Awfully long. Their vanity’s
infinite, almost as infinite as their disgust with themselves." Los protagonistas
de Williams, el actor fracasado y rebajado a gigolo (Chance Wayne) y su cliente,
la actriz envejeciente e incapaz de discemnir si estd o no en la decadencia
(Princess Lagos), viven ambos la monstruosidad de sus respectivas mdascaras,
maestros de 1a hermosura de la mentira.

Corresponde, por fin, comentar la presencia del prélogo como sefial de
metateatralidad. En la historia del teatro dentro del teatro, ese prélogo se
comunicaba directamente al piblico, usualmente mediante el personaje que
representaba a un director en escena. El "Prélogo a la representaci6n” de
Séanchez, al contrario, s6lo es accesible al piiblico lector, manifestdndose con ello
otra forma de exploracién de limites: la obra tiene calidad a la vez dramética y
narrativa (;contrapartida de la presencia de procesos draméticos en La
guaracha?). No obstante, importa més en cuanto a los c6digos de montaje y a
los indicios de interpretacién que establece, reafirmando la colocacion consciente,
postmoderna, de la obra dentro de la historia literaria del teatro: "Quintuples es
un vodevil, un sainete de enredos. Es, también, la parodia de una comedia de
suspenso. Y, finalmente, una aventura de la imaginaci6n, una obra dentro de otra
obra" (xv).

Entiendo que Sanchez opta por este rejuego vertiginoso como paralelo a lo
efectuado narrativamente en La guaracha, donde observaba el maridaje de
tradiciones y lenguajes cultos con los populares. Al seleccionar "vodevil" y
"sainete de enredos” se vale del teatro alterno, de vena popular, para reanimar el
"drama legitimo" en una revitalizacién postmodema de las tablas. Coincide, al
utilizar el saiente de enredos, con los revitalizadores del teatro espafiol a través
del modelo de Arniches.” M4s importante aun, la opcién de vodevil y sainete
representa una solucion efectiva al dilema del distanciamiento que preocupa tanto
a Sanchez y que lo llevara antes a la farsa (La farsa del amor compradito) y la
vena brechtiana (La pasién segiin Antfgona Pérez).
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El vodevil (de origen francés mas transplantado exitosamente a los Estados
Unidos) y el sainete de enredos (representativo del "género chico” espafiol) son
equivalentes del "music-hall" britdnico. Segin Peter Davison en Contemporary
Drama and the Popular Tradition in England, la importancia del music-hall en
el mejor teatro actual se adscribe a la complejidad de la respuesta que exige del
publico teatral: su vacilar entre participaci6n y distancia. Contrario al "total
suspension of disbelief" del drama legitimo y a su diferenciaci6n clara entre el
piiblico y la escena mediante la iluminacion de las tablas y oscuridad de la sala,
el music-hall provee una situacién de fronteras movedizas entre descreimiento y
suspension, en un piiblico consciente de que estd en el teatro, pero a 1a vez capaz
de entrar y salir de lo narrado a la funcién misma. En Quintuples, las direcciones
del prélogo especifican de entrada: "Aunque no lo sabe de inmediato, el piblico
espectador de Quintuples interpreta al piiblico asistente a un Congreso de Asuntos
de la Familia" (xiii). También indican la opacidad del escenario, con una misma
luz para el piblico y la escena, y telén al final del Acto Segundo, no en el
Intermedio. Ademds, observan el contraste requerido entre esa parquedad y el
"histrionismo permanente,” "la locura instalada en la cordura,” "la wagnerizacion
de las anécdotas o de su relato al piblico": sobriedad ambiental vs "yo histérico"
(xiii). Esa tension de niveles de realidad se anota en las acotaciones que apuntan
deslizamientos: "Dafne Morrison entra y sale del relato central mediante unas
coqueterias fogosas" (3), "Continuando el relato entusiasmada, yendo de persona
en persona” (7).

El andlisis de Davison es relevante para Qufntuples en cuanto el critico
esclarece el fracaso de las teorias de Brecht dentro de un contexto britdnico, con
un piiblico acostumbrado por el music-hall al vaivén entre identificacién y
distanciamiento. Davison observa la importancia del teatro isabelino en la
pervivencia de esa tradicion, especialmente la influencia del "induction drama”
de Jonson (drama que incluye la alocucién directa al piiblico) sobre el metateatro
alemén de Tieck, que a la vez influye sobre Pirandello (durante sus estudios en
Alemania), y éste sobre Brecht. Sinchez deliberadamente se aparta de la vena
brechtiana cuando establece en el "Prélogo”: "De ninguna manera, bajo ningin
pretexto de experimentacién, distanciamiento o muestra de originalidad, deberdn
dichas acotaciones ofrecerse al piblico" (xiv). Se mueve en Ia direccién no
menos compleja de Quintuples como "didlogos para una voz" (xiv), comparables
al teatro para personajes y piblico de Pinter, dramas que aclara Davison: "They
are not simply plays for two or three characters respectively, but plays for
character and audience -just as a music-hall act or song is for performer and
audience" (Davison 66).

En esta exploraci6n teatral del teatro, de la realidad teatral y de la teatralidad
de lo real, Luis Rafael Sdnchez se observa en completo dominio de 1a historia de
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esa misma exploracién. Su enfoque postmoderno parédico le permite volver
sobre la historia del teatro (su propia obra inclusive) para replantear dilemas tan
urgentes como los de la naturaleza de las relaciones de identidad, especialmente
en lo que compete a las definiciones familiares y culturales de la sexualidad y la
personalidad. Mas no se limita a la experiencia teatral: Quintuples se enriquece
simultdneamente mediante la incorporacién transgenérica de motivos de la
metaficcién narrativa (también la propia). En su calidad de reciclaje que no
alcanza soluci6n o integracion final (segin se destacara en el motivo metateatral
y metaficticio de la imposibilidad de completar la obra), 1a pieza cumple con lo
apuntado por Linda Hutcheon en tomo a la politica de lo postmodemno y de sus
factores par6dicos. En The Politics of Postmodernism, Hutcheon aclara en cuanto
a sus elementos formales: "Not only is there no resolution (false or otherwise)
of contradictory forms in postmodern parody, but there is a foregrounding of
those very contradictions” (Hutcheon 1989, 94). Para la critica, y habrfa que
decir paralelamente para Sidnchez en Quintuples, €l cuestionamiento formal
comresponde al ontolégico: "postmodemism works both to underline and to
undermine the notion of the coherent, self-sufficient subject as the source of
meaning or action” (Hutcheon 1989, 108). Si queda al lector o al piblico
espectador de Quintuples certidumbre alguna, es tan sélo la del vértigo.

Temple University

Notas:

1. Roman Jakobson explica la funcién fitica de la lengua: "Hay mensajes que sirven sobre todo
para establecer, prolongar o interrumpir la comunicacién, para cerciorarse de que el canal de
comunicacién funciona ("Oye, ;me escuchas?’), para llamar la atencién del interlocutor o confirmar
si su atenci6n se mantiene” (Jakobson 356). Esta funci6n se ocupa de mantener el contacto entre el
emisor y su receptor, indispensable para Baby poder saberse percibido.

2. Tori Haring Smith dedica especial atencién en From Farce to Metadrama a la historia del
montaje de La fierecilla domada y a los problemas que representa para ese montaje su calidad
metateatral.

3. Este control se esclarece en los comentarios de Peter H. Nurse cuando observa al
hipocondriaco de Moliere en Le malade imaginaire: "The instinctive tendency of the human ego is
to attempt to dominate reality, to bolster self with a ficticious self-esteem and sense of authority in
the face of the unpalatable evidence of its own inadequacy. Moliére’s protagonists are all, in a sense,
imaginaires who create a false image of their own self which disguises the truth and serves to conceal
their own insecurity” (Nurse 30). La enajenacion como forma de control se observa también en el
teatro de Pirandello, paradigmaéticamente en Enrique IV.
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4. Linda Hutcheon comenta la mise en abyme como parte de la paradoja metaficticia de la
autorreflexividad: "the ’regressus in infinitum’ suggests that there may exist more than just simple
mirroring in mise en abyme . . . Lucien Dalenbach’s extensive study of this reflexive modality, in Le
récit spéculaire (Paris: Seuil, 1977), traces the term itself back through its critical heritage in the
works of C.E. Magny and P. Lafille in the 1950’s to Gide’s own use, taken from the heraldic image
of an escutcheon bearing in its center a miniature replica of itself" (Hutcheon 1980, 55). Hutcheon
también la conecta con la parodia postmodema: "the novel today often still claims to be a genre
rooted in the realities of historical time and geographical space, yet narrative is presented as only
narrative, as its own reality -that is artifice. Often overt narratorial comment or an internal self-
reflecting mirror (a mise en abyme) will signal this dual ontological status to the reader. Or. .. the
pointing to the literaliness of the text may be achieved by using parody: in the background will stand
another text against which the new creation is implicitly both to be measured and understood”
(Hutcheon 1985, 31). Schmeling también conecta la puesta en abismo con la metateatralidad en
Tieck, particularmente en E! mundo al revés: "Ce passage nous montre un jeu dans le jeu non
seulement dramatiquement actualisé, mais encore éloigné d’un degré par un texte qui s’approche de
la narration et qui annonce les procédés du Episches Theater de Brecht et de certaines formes
modemes de la mise en abyme" (Schmeling 6-7).

5. Schmeling explica el fracaso de la representacién teatral en el interior de la pieza como un
motivo tradicional, y el que practica Tieck como un desarrollo més complejo de ese motivo en cuanto
cuestiona méds profundamente la posibilidad misma de la pieza como obra de arte: "L’échec de la
représentation théatrale a 1'intereur de la piece est un motif traditionnel . . . L’échec du jeu de Tieck,
par contre, met en question la comédie comme moyen de communication artistique général. Au
moment méme de sa naissance, ce théitre semble se suicider” (Schmeling 45).

6. Otras alusiones metaficticias se comprenden cuando el personaje narra la historia de Noé con
referencias directas a Fellini y Garcia Marquez (47, 48). Todo el parlamento de Mandrake el Mago
destila metateatralidad, desde su entrada misma marcando el fin del Intermedio (44), hasta su funcién
como maestro de ceremonias y director de montaje (44-45). También es instrumento de reflexién
teatral cuando recurre al metalenguaje de la ficcion para plantear las contradicciones de la fabulacién
escénica (50). Mandrake también resume con sus titulares lo ya representado (las historias de Dafne,
Baby y Bianca), y anticipa lo por venir (la de Carlota y su hipocondria, 48-49).

7. Dentro de la tradicién espafiola es precisamente Carlos Arniches, con su estilizacién del
género chico (sainete) hacia la tragicomedia grotesca paralela al grotesco pirandelliano, quien se
presenta como modelo a los nuevos dramaturgos. Segiin Lauro Olmo, "Una de las figuras, no ya més
importantes, sino claves de nuestro teatro Gltimo, es don Carlos Amiches" (citado por Ruiz Ramén
48).
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