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El año en que nací, el teatro de las memorias y sus fantasmas

Ana M. Guerrero Andrade

  —Donde hay memoria hay teatro.
(Herbert Blau, The Audience, ctdo. en Carlson 5)

En El año en que nací, obra de la directora argentina Lola Arias, once 
performers nacidos durante la dictadura de Chile (1973-1990) reconstruyen 
las vidas de sus padres en el escenario, rememoran los hechos históricos de 
ese momento específico de la historia del país y a la vez se enfrentan a los 
impactos personales de esos eventos ante la mirada de la audiencia. En su 
libro El teatro como máquina de la memoria, Marvin Carlson señala que toda 
representación tiene un carácter espectral. Esta naturaleza del teatro ayuda 
a conectar al público con la obra, pero a su vez puede alterar el mensaje de 
la misma. Siguiendo la teoría de Carlson, en este artículo se analizan los 
diferentes fantasmas que residen en El año en que nací para mostrar las formas 
en que este “escenario poseído” abre la actuación más allá de lo personal y lo 
nacional. El análisis empieza examinando cómo los fantasmas aparecen en las 
diferentes puestas en escena de la directora, ya que su estilo evoca a sus otras 
producciones, específicamente Mi vida después. En segundo lugar, se examina 
cómo se perciben estos entes espectrales en los once performers y en los 
objetos personales —y su simbología—, con los que nos relatan las memorias 
privadas que van formando los acontecimientos de la dictadura. ¿Cómo 
marcan a los personajes estos fantasmas que se manifiestan tanto en los actores 
como en la utilería que manipulan en escena? Y ¿de qué maneras los dividen o 
los unen? Por último, se analiza cómo esta obra es una herramienta para tratar 
la relación entre las memorias personales —con sus múltiples interpretaciones 
al reconstruir recordando y obteniendo información de segunda mano— y la 
memoria colectiva, ya que se nos cuenta un acontecimiento pasado conocido 
por toda la población chilena, tanto los que vivieron la dictadura como los 
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jóvenes que sufrieron sus consecuencias a posteriori. La universalidad del 
tema que trata la obra ejemplifica cómo las secuelas de una dictadura siguen 
en el presente y van a continuar en el futuro. Se argumenta que los espectros 
de la actuación ponen de relieve una tensión entre lo personal y lo colectivo, 
así como entre lo nacional y lo global, tanto para solidificar y cuestionar la 
historia chilena como para resaltar su universalidad.

Los fantasmas que escoltan a Lola Arias
Lola Arias, nacida en Buenos Aires en 1976, es una artista multidisciplinaria 

que, además de dirigir teatro y cine, también escribe, actúa, compone música 
y canta. Es una de esas directoras que, como indica Carlson, está custodiada 
por espectros: “una nueva puesta de un director, una vez que su carrera está 
establecida, estará casi con certeza rondada por los fantasmas del trabajo 
anterior del director [...] Esto es particularmente cierto en el caso de directores, 
como lo es en el caso de actores, con un estilo llamativo o individual” (98). 
Arias se caracteriza por sus puestas en escena sugerentes y provocativas que 
estimulan todos los sentidos. El sugestivo y único estilo narrativo, visual y 
sonoro de la directora argentina hace que sus nuevas obras se asocien con 
las anteriores.1 Además, los materiales se reciclan y se van exhibiendo en sus 
diferentes trabajos. Como ella misma apunta: “De alguna manera, lo que no 
tuvo lugar en una obra, reaparecería en la siguiente, como un fantasma” (141).

En el caso de El año en que nací, los espectros de la experiencia de otras 
obras están presentes específicamente en Mi vida después, en la que los hijos 
de la generación que vivió durante la dictadura de Argentina cuentan las 
biografías de sus progenitores con sus propias voces.2 Se puede observar un 
gran paralelismo entre ambas producciones: el uso de biografías para contar 
la historia de un país, el empleo de documentos familiares o históricos y el 
manejo de la tecnología. Son, como los llama Arias, textos gemelos. Ambas 
producciones siguen el modelo de Biodramas, un proyecto llevado a cabo 
por la directora argentina Vivi Tellas en el Teatro Sarmiento de la ciudad de 
Buenos Aires durante los años 2002 y 2009. Biodrama es una exploración 
de la vida de las personas a través del teatro. Diferentes directores participan 
en este proyecto cuyo objetivo es contar historias de personas vivas; con el 
uso de testimonios, cartas, fotos y otros archivos, se cuentan las biografías 
personales. Los documentos no son omnipotentes. Es decir, se utilizan como 
punto de partida para trabajar la percepción de estas personas  y la relación 
con los cuerpos en el escenario. Se llevan a escena biografías auténticas de una 
gran variedad de personas, representadas por actores, o en el caso del proyecto 
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Archivos de Tellas, que forma parte del ciclo Biodramas, por personas que no 
son actores profesionales. En los Biodramas se pueden percibir resonancias 
del teatro documental, pero a diferencia de este, Tellas propone una mezcla 
de lo cotidiano y lo extraordinario de la vida de sus protagonistas, un espacio 
teatral en el que se confunden las fronteras de la realidad y la representación. 
Como indica Paola Hernández: “el documento ahora sirve como un punto de 
partida donde tanto la realidad como la ficción se ponen a prueba” (117). La 
fusión de lo ficticio del teatro y de lo real del documento relativiza la verdad 
y los hechos.3

El año en que nací se engendra en 2011, el mismo año en que se presenta 
en Santiago de Chile Mi vida después. Se concibe como taller para explorar 
con jóvenes chilenos y recrear sus vidas familiares durante la dictadura. Este 
taller acabó convirtiéndose en producción teatral que se presentó por primera 
vez en 2012 en el Festival de Santiago a Mil en la capital chilena.4 Tras su 
estreno, la obra ha participado en multitud de festivales internacionales como, 
por ejemplo, el Festival Próximo Futuro en Lisboa, el Festival Sens Interdit 
en Lyon y el Akcent Festival en Praga, entre otros. Además, ha viajado a 
diversas ciudades del mundo, entre otras Budapest, Nueva York, Chicago, 
Londres y Buenos Aires.5 

La producción chilena se origina siguiendo el formato remake, como 
la propia directora lo denomina, de Mi vida después. Es decir, que los 
actores recrean y vuelven a vivir “aquellas historias conocidas, supuestas e 
imaginadas de los padres” (Brownell 3). A través de la creación colectiva, los 
actores tienen la posibilidad de experimentar con los objetos, las historias, 
la tecnología, la música, los ruidos y con ellos mismos. El espacio teatral les 
permite hablar sobre un pasado doloroso, les proporciona la posibilidad de 
contar públicamente la historia de un país que muchos prefieren mantener 
en silencio, incluso la generación de los que la vivieron y sobrevivieron, y 
además les permite contar su propia historia personal y la de sus padres. Este 
formato teatral posibilita que los actores examinen sus luchas y sufrimientos 
interiores, al mismo tiempo que, al crear conjuntamente, se enfrentan a los 
conflictos colectivos. La puesta en escena de El año en que nací también tiene 
muchas similitudes con su obra gemela. En ambas producciones todos los 
actores están en escena durante toda la función y ellos mismos son a veces 
espectadores de sus compañeros. Los actores se representan a sí mismos o a 
sus progenitores, o escenifican las escenas que otro compañero está narrando. 

No obstante, como señala Jean Graham-Jones, no se puede considerar 
simplemente El año en que nací como la “versión chilena” de Mi vida después. 
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Como ella apunta: “Its distinctive genesis, creative process, and structural 
details suggest a different aesthetic approach and even a different performance 
network” (235). Existen interesantes diferencias entre ambas obras y nuevas 
reflexiones nacen de forma original en la producción chilena. El elenco de 
esta es mucho más grande, está compuesto por once performers, como los 
llama Arias, y no todos son actores profesionales. Además, el escenario está 
ambientado en un aula de clase, lugar en el que normalmente se aprende la 
Historia oficial de un país.6 En este caso los performers están reescribiendo 
y/o reaprendiendo la Historia; recrean colectivamente sucesos históricos 
específicos que marcaron la época dictatorial, como el día del golpe, la visita 
del Papa y los apagones en protesta a Pinochet. 

Los jóvenes chilenos, a diferencia de los argentinos, explican la situación 
de los padres en la actualidad. Por ejemplo, Leopoldo nos cuenta sobre 
su papá: “Nos mira con desconfianza y no quiere salir a la calle para no 
encontrarse con alguien que le recuerde el pasado” (Arias 131). Hablan de 
las secuelas que hoy sufren sus padres a causa de la dictadura. Asimismo, 
durante la función se dejan ver los conflictos internos que existen entre los 
actores, por ejemplo, cuando se ordenan en el escenario según la ideología 
de sus progenitores, la clase económica o el color de piel. Estas opiniones 
enfrentadas son un legado del pasado; son los mismos conflictos que sufrían 
sus padres antes de y durante la dictadura. El régimen de Pinochet instauró 
un sistema de coerción y censura para manipular la información. Controló 
la verdad oficial de los hechos e intentó acallar las voces de la oposición, 
las que, por su parte, encontraron maneras de ir infiltrando información en 
contra de la dictadura. La sociedad, que ya estaba dividida ideológicamente, 
recibe información tergiversada e influenciada que fomenta el conflicto social, 
conflicto heredado por los hijos.7 

Esta disputa se ve reflejada en la diferencia más significativa entre las dos 
obras; los actores argentinos convienen en cómo contar la historia de su país, 
mientras que los chilenos no consiguen llegar a un acuerdo de una versión 
consensuada del régimen militar. Hay un desacuerdo para definir a quién se 
le considera más de izquierdas si a las mujeres militantes de un partido o a las 
que participaban en protestas populares. En la escena “Discusión izquierda/
derecha”, Jorge dice: “Pero acá las compañeras están diciendo que las mamás 
de partidos o movimientos políticos tienen más derecho sobre la democracia 
ganada que las pobladoras que se reventaban en las protestas” (103). Tampoco 
se ponen de acuerdo en determinar quién estuvo más implicado en el régimen, 
si el que siguió las órdenes del gobierno o el que apoyó la ideología de 
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Pinochet. En esa misma escena, cuando discuten sobre la ideología de los 
padres, el actor dice: “A mi viejo sí... le encantó la dictadura, ama a Pinochet, 
¿y al papá de la Vivi que solo siguió órdenes lo querés poner aquí?” (100). De 
esta manera se observa una confrontación entre los relatos de los performers 
que ponen de manifiesto la falta de un consenso social.

Los cuerpos y los objetos poseídos por el pasado
El 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas chilenas lideradas 

por Augusto Pinochet, con el respaldo de los Estados Unidos, dieron un 
violento golpe de estado, atacando el palacio presidencial y derrocando al 
presidente socialista Salvador Allende, quien en 1970 había sido elegido 
democráticamente. Empieza en ese momento una dictadura represiva que 
dura hasta 1990, durante la cual se producen profundos cambios sociales, 
económicos y políticos; se establece un modelo económico neoliberal y se 
dicta una nueva Constitución (1980), entre otros. Pero la institucionalización 
de la violación de los derechos humanos fue una de las características más 
duras de este periodo; se instaura un clima de miedo y de amenaza que se 
apodera de toda la población. Como indican Julia Morena Costa y Sara 
Rojo, “La represión y sus consecuencias entraron en todos los espacios de 
Chile [...] la dictadura estuvo en cada sótano, en cada casa y en cada vida 
de los ciudadanos chilenos, en algunas de manera directa y declarada y en 
otras con el silencio de quien optó por no posicionarse” (119). Durante el 
transcurso del régimen, se asesinan a 3.200 personas, se torturan a unas 
38.000 y cientos de miles de chilenos se ven obligados a exiliarse del país.8 
La dictadura militar  interrumpió la democracia en Chile durante 17 años y 
tuvo profundas implicaciones sociales, políticas, económicas y culturales que 
perduran en el presente. A lo largo de los años y de los diferentes gobiernos 
se han generado distintas interpretaciones de los acontecimientos, pero no 
se ha llegado a consensuar una única versión oficial de lo que ocurrió. La 
falta de consenso inquieta a los fantasmas del pasado que no resolvieron sus 
conflictos y se manifiestan en el presente. 

Este desacuerdo sobre los eventos, además del impacto de la dictadura, se 
revela en el escenario. Los actores, que eran unos niños durante el régimen, 
reconstruyen y resucitan las vidas de sus padres; reinterpretan un pasado 
colectivo en un proceso de búsqueda de su propia historia personal, de su 
identidad. El escenario les permite invocar a sus fantasmas como si de una 
sesión de espiritismo se tratase. Para ello, además de utilizar sus voces y sus 
cuerpos, traen a escena y manipulan, haciendo uso de la tecnología, materiales 
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reciclados del archivo personal, familiar e histórico: fotografías, ropa, cartas, 
diarios, cédulas de identidad, periódicos, grabaciones de radio y documentos 
oficiales como los decretos ley. Esta utilería reciclada se convierte en un 
instrumento que les da la oportunidad de confluir el pasado con el presente 
ante los ojos de la audiencia. El escenario está decorado con taquillas y 
pupitres, como si se tratara de una sala de clase. La elección del decorado no 
es gratuita. Como indican Morena Costa y Rojo, en 2011, año en el que se 
está engendrando esta obra, comienza una movilización estudiantil masiva en 
Chile. Los estudiantes de secundaria y universitarios demandan al gobierno, 
entre otras cosas, educación formal gratuita y de calidad como derecho social 
(118-119). En la puesta en escena, se muestra una de las consecuencias del 
pasado en la vida del presente con la protesta social de los jóvenes, algo que 
reivindica al sistema educativo que derrocó la dictadura. 

Al inicio de la obra, uno de los actores (Alejandro) se levanta y comienza 
a tocar la guitarra. Al mismo tiempo, un compañero, Leopoldo, con un 
megáfono, va nombrando los años en los que los actores nacieron (de 1973 a 
1989). Los otros performers, que están sentados en los pupitres, al escuchar el 
año de su nacimiento, se levantan y empiezan a correr en círculo en el medio 
del escenario. Esta imagen evoca un adiestramiento militar. Una vez que 
Alejandro deja de tocar la guitarra, los actores, formando una fila ordenada 
cronológicamente, se colocan de espaldas al público y uno por uno se dan 
la vuelta y se presentan. Dicen el año en que nacieron y cuentan un suceso 
que aconteció ese mismo año y que marcó profundamente la vida social y 
política del momento. 

Como Carlson señala, la memoria y el teatro están profundamente 
entrelazados. Según él, el drama se asocia en todas las culturas con volver a 
contar historias con un significado religioso, social o político (16). En El año 
en que nací se interpreta un suceso social y político de la memoria colectiva. 
Ana, por ejemplo, explica: “1980. Plebiscito, gana el Sí y Pinochet cambia 
la Constitución para quedarse en el poder para siempre. Con solo 2,3 kilos 
nazco yo. Mi mamá es del MIR y mi papá un fantasma” (Arias 73).9 Van 
entretejiendo así sus historias privadas con la del país. Asimismo, a través 
de los documentos reciclados, los actores van hilvanando las vidas de los 
padres que durante la dictadura estuvieron más o menos involucrados en la 
política, en uno u otro bando. Desde un militante de la extrema derecha hasta 
miembros de varias organizaciones izquierdistas torturados, encarcelados, 
e incluso una mamá asesinada por el gobierno, van pasando por exiliados, 
policías, carabineros y también una familia ajena a la vida política. Todos 
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los que vivieron en ese momento son los protagonistas de lo que sucedió, 
incluso los que decidieron no participar directamente en política, ya que esa 
posición también tuvo considerables implicaciones. Todos son partícipes de 
la Historia. Morena Costa y Rojo mencionan cómo los actores a través de 
sus memorias (herencia del pasado) crean un mosaico en el que todos los 
discursos tienen cabida (116). En El año en que nací se representa un cuadro 
con las diferentes tonalidades del país.

Los fantasmas se manifiestan en la obra tanto en los cuerpos de los actores, 
quienes tienen un vínculo sanguíneo con los protagonistas de la dictadura, 
como en los objetos históricos y familiares que manipulan en el escenario. 
Estos entes representan las heridas de un pasado doloroso que todavía no han 
cicatrizado —los conflictos vividos y sus traumas, miedos y frustraciones. 
Los espectros, que envuelven tanto la utilería como los cuerpos de los actores, 
acentúan las ausencias, a la vez que testimonian sus propias historias. Por 
ejemplo, cuando Alexandra explica la historia de su mamá en diferentes 
escenas, lo primero que se muestra es un recorte de periódico que exhibe una 
foto del cadáver desnudo de la madre asesinada. Con este documento oficial 
y con los documentos personales que la actriz irá mostrando, se invoca al 
fantasma de la mamá, quien literalmente sube al escenario para dar a conocer 
su historia y confrontar la versión oficial de los hechos. Más tarde, en la 
escena “Fuenteovejuna”, Alexandra relata los hechos de lo que pasó en esa 
calle, lugar en el que mataron a la madre y a sus compañeros de militancia. 
La actriz va narrando y los otros actores van interpretando. Es importante 
la simbología de los objetos y la música en esta escena; mientras Alexandra 
va relatando que los militantes estaban acorralados en un departamento 
sitiado por los agentes del gobierno, otro de los performers, Alejandro, toca 
la guitarra con la salida de cada uno de ellos, simbolizando las ráfagas de 
disparos que acabaron con sus vidas. Tras interpretar el cuerpo de la madre 
en el suelo, queda una figura de tiza dibujada en el escenario representando 
el cadáver. Asimismo, las gafas oscuras que utilizan los actores durante el 
entierro figuran los agentes del gobierno. Además, algunos de los performers 
interpretan el asesinato de los otros actores. Esta personificación de los 
hechos en la que unos representan los agentes del gobierno asesinando a los 
militantes —actuados por otro grupo de performers—simboliza la división 
del pueblo durante la dictadura. El régimen de Pinochet desencadenó una 
violencia interna en la que los defensores militarizados del gobierno torturaron 
y mataron a sus compatriotas de ideologías diferentes. En ese momento de la 
escena se representa la división del pueblo escindido y enfrentado. 
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En otra escena, Alexandra lee partes de la última carta (documento 
familiar y privado) que le escribió su madre para su séptimo cumpleaños, 
unos meses antes de morir, y explica: “Cada vez que leo esta carta me parece 
que mi madre me estaba preparando para un mundo sin mamá, para una vida 
sin ella” (Arias 126). Con estas palabras premonitorias de la actriz, contando 
y rememorando su pasado, se evidencia la ausencia de la madre, así como 
su presencia fantasmagórica. Ya antes de morir, el espectro de la madre se 
desvela ante ella misma; todavía con vida se está convirtiendo en un fantasma. 
Se puede observar con la historia de Alexandra la tensión entre la memoria 
colectiva—lo que se considera la verdad— y la memoria privada. Se relativiza 
la idea de una verdad absoluta, de unos únicos hechos de la Historia. Alexandra 
cuenta sobre el artículo de periódico que exhibe una fotografía del cadáver 
de la madre: “Esa que está en la foto es mi mamá. Fue portada de los diarios 
al día siguiente del falso enfrentamiento en Fuenteovejuna” (90). Se sabe 
que se desnudó el cuerpo a propósito y se manipuló la historia para crear 
cierto sensacionalismo y para culpabilizar a la víctima. Hernández, al hablar 
del teatro documental del siglo XXI (específicamente de Mi vida después), 
explica cómo este tipo de teatro “confronta el valor del archivo como verdad 
absoluta” (117). El remake de la vida de Alexandra reviviendo lo sucedido a 
través del uso de objetos personales y documentos públicos permite que se 
cuestionen las versiones oficiales de la verdad y, a su vez, da voz a los que 
fueron silenciados. El escenario permite testimoniar las memorias privadas 
para que formen parte de la memoria del país. Además, se pone en tela de 
juicio la versión oficial del gobierno, que tergiversó y falsificó la información 
pública durante la dictadura.

Los objetos familiares con los que los actores cuentan las historias de 
sus progenitores, lo que Carlson llama la referencia simbólica de la utilería 
reciclada, sirven para invocar a los fantasmas y dar a conocer las historias 
familiares para que no caigan en el olvido. En la escena de “La resistencia”, a 
medida que Fernanda va explicando la historia de su familia, la van vistiendo 
con ropas de sus parientes: un jean de la madre que llevaba durante un 
interrogatorio, en el que, a causa de la violencia física empleada, pierde al hijo 
que esperaba; una camisa del tío desaparecido a la que le falta una manga; y el 
uniforme de la compañía eléctrica en la que trabajaba el padre y desde la que 
cortaba la luz, produciendo los famosos apagones en contra del régimen de 
Pinochet.10 Durante toda la escena y, por esa conexión espectral y simbólica 
con los objetos, se pueden sentir los fantasmas de la madre y del hijo nonato 
al momento que la actriz explica: “En un allanamiento, buscando a mi tío, 
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los militares secuestran a mi mamá, la interrogan, la golpean y ahí mi madre 
pierde a mi hermano, su primer hijo” (Arias 110). El escenario le permite a 
Fernanda sacar del anonimato y denunciar en voz alta la historia de su mamá 
y de su hermano. La actriz sigue narrando: “En 1986 mi padre y mi tío asaltan 
la Imprenta Chilena. Cuando van saliendo, agentes de la Central Nacional de 
Informaciones disparan en la pierna a mi tío. Mi padre corta la manga de la 
camisa para hacerle una venda [...] Mi papá se pone la camisa de su hermano 
para que lo persigan a él” (110). Esta escena pareciera una invocación a los 
espíritus; las vestimentas en el cuerpo de la actriz parecen envolverse en un 
aura fantasmagórica que reaviva las historias acalladas de esas vestiduras y 
de quienes las vestían. A través del relato público de la historia de su familia 
y las ropas de los que están ausentes, los fantasmas salen al escenario para 
testimoniar lo que sucedió y quedó silenciado. 

Otro ejemplo del simbolismo de la utilería se ve en la última escena, 
donde todos los actores empiezan a tocar guitarras eléctricas in crescendo 
hasta llegar a una “distorsión total” (133). Después, las dejan en el suelo 
sonando y Alejandro las va apagando una a una a medida que el resto de los 
actores abandona el escenario. Finalmente, reina el silencio absoluto y la 
audiencia queda ante un escenario sin actores, con la única presencia de las 
guitarras tiradas en el piso que simbolizan los cuerpos de los desaparecidos. 
Los objetos, su simbología, el contraste de sonido y silencio, y la falta de 
presencia humana agitan los sentidos del público y crean una atmósfera en la 
que se pueden palpar esos fantasmas y ausencias del pasado. Los espectadores 
no quedan inmunes a estas memorias del ayer que regresan al presente para 
ser escuchadas. 

El(los) fantasma(s) de la(s) memoria(s) en el presente y el futuro
En esta obra, a través del documento oficial y de los recuerdos, las 

biografías se entrelazan con la Historia del país. Los protagonistas están 
narrando sus propias historias personales, pero se observa una cierta falta 
de comprensión completa del pasado porque están reconstruyendo a través 
de su memoria personal, la que está basada en fantasmas que en su esencia 
son inestables e indefinibles. Lo hacen con información que han recibido 
de segunda mano, recuerdos (propios y/o familiares) que pueden tornarse 
borrosos. Al explicar los apagones que se llevaban a cabo como protesta, 
Pablo rememora: “Para los apagones mi mamá siempre decía: ‘Estos deben 
ser los comunistas que les tiraron cadenas al tendido eléctrico’. Yo no 
entendía a qué se refería y al día siguiente, me iba mirando los postes de 
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la luz para encontrar una cadena y llevársela de regalo a mi perro” (112). 
Pablo, que está relatando su historia desde la inocencia de un niño (todos 
los actores eran niños en esa época), no llega a comprender la seriedad de 
los acontecimientos que están sucediendo. Se destacan los múltiples niveles 
y formas de recuerdo; los eventos que estaban acaeciendo y que estaban 
transformando la sociedad chilena contrastan con la candidez por parte de 
los protagonistas que recuerdan algunos momentos triviales puntuales. Lo 
más importante para Pablo en aquel tiempo era encontrar una de esas cadenas 
que provocaban la falta de luz, para regalársela a su perro. El apagón en sí, 
con la carga social y política que tuvo para la mamá, no significaba nada 
para el niño Pablo. Los protagonistas vivieron unos hechos históricamente 
significativos, pero no llegaban a comprender su importancia.

El caso de Viviana es particular, ya que por muchos años ella no tuvo 
conocimiento de quién era su padre: “Mi nombre es Viviana Hernández 
Polanco y hasta hace poco no sabía quién era mi papá; yo solo sabía que 
mi padre era un tal Hernández” (124). Desde niña, le estuvieron contando 
historias diferentes sobre él, como ella misma explica: “Durante mis veintiséis 
años mi padre fue chofer de Turbus, piloto de aviones, militar millonario 
y carabinero” (125). En la puesta en escena, al mismo tiempo que Viviana 
narra las historias del padre, Leopoldo, utilizando el humor como recurso, 
va dibujando retratos caricaturescos de los diferentes padres hasta que por 
último deja la fotografía actual de este sin manipular. Las diferentes imágenes 
simbolizan las varias vidas del progenitor. 

La actriz se muestra un poco confusa al iniciar la narración de los hechos. 
Cuando dice “Es que yo descubrí la historia hace unos meses y no sé bien 
por dónde empezar” (124), pareciera que todavía está asimilando su propia 
historia. A ella, más que a cualquier otro de los performers, esta obra le ha 
cambiado la vida; por un lado tiene un padre recién descubierto y por otro 
ha perdido a la madre: “Mi madre dejó de hablar conmigo por esta obra. Y a 
lo mejor, en seis años, cuando mi padre salga de la cárcel, recién me atreva a 
acercarme y a hablar con él” (132). Dentro del individuo hay una pluralidad 
de recuerdos y acercamientos al recuerdo. Si una misma persona personifica 
y guarda tantas memorias contradictorias y brumosas, pero reales para ella, 
¿cómo se puede esperar que haya consenso chileno con respecto a lo que 
pasó y su impacto? 

La(s) memoria(s) individual(es) de Viviana se fue(ron) construyendo a 
través de los relatos que recibía de la familia o de otras fuentes. Gracias a esta 
producción teatral, que le permitió hacer pública su historia, Viviana pudo 
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conocer la identidad real de su padre. La actriz explica en escena cómo, con el 
nombre real de su progenitor, visitó el Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos, donde descubrió que su padre había sido un carabinero que mató 
a dos militantes del MAPU y que por ello se encuentra en la cárcel.11 La 
actriz narra el juicio: “En su defensa mi padre dice: ‘Los detenidos se habrían 
dado a la fuga desobedeciendo la orden de alto, por lo que abrieron fuego en 
su contra dándoles muerte’. Según el informe Rettig, los dos militantes del 
MAPU fueron amarrados al jeep de los policías, arrastrados por más de un 
kilómetro y luego, fusilados” (125).12 La imagen del padre en la pantalla y el 
relato de los hechos por parte de la actriz invitan a los múltiples fantasmas del 
progenitor y de los dos militantes torturados al escenario; se resucitan las dos 
versiones de una misma historia. El teatro vincula los espectros de la memoria 
del país y las individuales; a través de la memoria colectiva (del Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos) Viviana descubre la verdadera identidad 
del padre y la suya propia, su historia personal. Poder definir las identidades 
individuales, como la de Viviana y la de su progenitor, ayuda a comprender 
la identidad colectiva de un pueblo, cuya memoria ha sido manipulada. 

La memoria está formada por recuerdos individuales que dan una 
aproximación más cercana que la propia historia, la que idealmente debería ser 
una reconstrucción imparcial de los hechos (Catania 131-132). Sin embargo, si 
no se puede esclarecer la memoria personal, difícilmente se podrá comprender 
o llegar a un acuerdo sobre la memoria colectiva. Existe una tensión durante 
toda la función entre las memorias personales y la Historia del país. En este 
punto, ¿se puede hablar de la Historia de Chile, como única, cuando tratamos 
la dictadura militar? No existe una versión oficial consensuada y la sociedad 
chilena convive en el desacuerdo. Aún hoy en día hay un sector de la población 
que considera que Pinochet fue el gran salvador del país.13 En la puesta en 
escena se observa esa tensión provocada por la falta de consenso. A pesar 
de que los once actores están hablando de un acontecimiento histórico, no 
consiguen acordar una única visión de lo que pasó. En este caso se puede 
considerar la obra como un reflejo de la sociedad chilena. Ripp señala que la 
memoria colectiva de los chilenos sobre su pasado ha sido, y sigue siendo, 
un asunto conflictivo (88). Ante un panorama como el de Chile, en el que 
se han ocultado y silenciado testimonios, se ha tergiversado la información 
y hay una falta de acuerdo de los hechos históricos, es importante dar voz a 
todos los protagonistas y permitir que sus memorias privadas y fragmentadas 
reconstruidas por recuerdos, como la de Viviana, participen en el diseño de 
la Historia de la dictadura y no se olviden. 
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Durante la función se puede ver que existen varios puntos de discusión 
en los que los performers no se ponen de acuerdo. Los mismos conflictos que 
existían durante la generación de los padres siguen vigentes en esta generación 
de actores que recuerdan los eventos de forma diferente. Dependiendo de la 
ideología, del apoyo o la oposición al régimen, del grado de compromiso en 
la vida política, y de las experiencias personales, los hechos históricos tienen 
lecturas discrepantes. Esta diferente interpretación de los acontecimientos se 
observa, por ejemplo, en la escena “Discusión de izquierda/ derecha”. Ítalo 
les pide a los compañeros que se ordenen en una fila según la orientación 
política del padre y después de la madre. Los actores ocupan las posiciones, 
así decidiendo si sus progenitores son de izquierdas, de centro o de derechas. 
Ítalo, que actúa de moderador, pide al resto que, si tienen algo que decir 
respecto al lugar que los actores ocupan en la línea, levanten la mano. De 
forma inmediata comienza la discusión. Por ejemplo, en un momento de esta 
escena, Alejandro manifiesta: “Acá está todo distorsionado. Pablo, que tu 
padre sea anticapitalista no significa que no sea de derecha. Por lo demás, la 
misma Concertación abrazó el modelo neoliberal de Pinochet, ¿o no?” (Arias 
101-102).14 En sus palabras se refleja la confusión que hay en la sociedad 
chilena para definir qué significa ser de izquierdas o de derechas. Cada uno 
tiene su propia interpretación, lo que hace que sea más complejo llegar a 
un acuerdo. En otro momento de esta escena, Ítalo se coloca a la izquierda 
de Nicole y dice: “Yo me voy a poner aquí, porque si bien mi mamá estaba 
casada con mi papá, que es marino, ella desde que vota vota por la izquierda. Y 
vamos a concluir este juego diciendo que... no sé por qué todos aquí tenemos 
la ilusión de que todas las mamás son de izquierda” (104-105). Hay un cierto 
romanticismo con la izquierda que se deja ver con las palabras de este actor; 
todos piensan que sus madres tienen, o tuvieron, ideologías más izquierdistas. 
El recuerdo de lo sucedido, el hecho de reconstruir desde la memoria, hace 
que se reinterpreten los acontecimientos de forma subjetiva. Estos lapsos en la 
memoria individual están relacionados con el hecho de que se haya ocultado 
y manipulado la memoria/ Historia del país. Ambas memorias (colectiva y 
personales) están entrelazadas; la falta de información histórica se manifiesta 
en esas lagunas en las memorias individuales. Haciendo uso del humor, los 
actores nos muestran las discordias que existen en la sociedad chilena actual, 
que son herencia de las que se daban en el tiempo de sus padres. 

De igual forma, el pasado está presente en un futuro que se nos presenta 
incierto. Daniela Contreras López menciona la importancia de lidiar con el 
pasado para entender el presente, para comprender las identidades de estos 
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jóvenes nacidos durante la dictadura y para saber hacia dónde se dirigen (289). 
Esa conexión entre pasado, presente y futuro se observa en la obra por medio 
de los cuerpos y los objetos. En la escena “Mi padre hoy”, todos los actores 
se sientan en el borde del escenario, mirando al público. Uno a uno cuentan 
la situación actual de sus progenitores. Soledad explica: “Mi padre, después 
de vivir años en la clandestinidad, sigue paranoico. Dice que le escuchan el 
teléfono, que le hackean el mail, y cuando habla de política sube la radio” 
(Arias 131). Esta es una escena íntima, en la que los performers se están 
dirigiendo directamente a la audiencia. Como Gail Bulman apunta, cuando 
analiza Mi vida después, “Al mirar al público con esa intensidad y contarle 
sus intimidades [...] le involucra de manera muy particular en el acto de 
mirar y escuchar” (97). En este caso, los actores también hacen cómplice al 
público cuando, sin más objeto que un micrófono y su propia voz, explican 
las secuelas que la dictadura dejó en sus padres. A través de las palabras de 
Soledad, se percibe que, a pesar de que han pasado más de 25 años desde que 
terminó el régimen, el padre todavía siente miedo de que le estén vigilando 
y escuchando sus conversaciones y sigue sufriendo los efectos de esos años 
de control y represión. Con estas confesiones se observa cómo los fantasmas 
de la dictadura y sus miedos persiguen a sus protagonistas y cómo visitan al 
público que está en este momento formando parte de la escena. 

De repente, cuando todos los actores han hablado de sus padres, se 
escuchan unos golpes metálicos estremecedores que rompen ese momento de 
intimidad entre actores y público y que provienen del interior de las taquillas 
que forman parte del escenario.15 Es un momento un poco espeluznante 
porque pareciera que los fantasmas se han materializado y están llamando 
la atención de los actores y del público. Todos los actores se levantan y se 
dirigen hacia los casilleros de donde salen dos niños, los hijos de Soledad, 
quien los presenta diciendo: “Nosotros hablamos mucho de nuestros padres, 
pero algunos de nosotros también ya somos padres...” (Arias 132).16 La actriz 
explica que los gemelos pueden predecir el futuro, así que Nicole pregunta a 
los pequeños quién va a ganar las siguientes elecciones, si la izquierda o la 
derecha.17 Cogen una moneda para decidir el futuro y Nicole explica: “Esta 
moneda de diez centavos [sic] es de la época de la dictadura, pero aún circula 
de mano en mano por Chile. De un lado tiene el número diez y del otro un 
ángel con una cadena rota que dice ‘Libertad’ y la fecha del golpe, como si el 
11 de septiembre fuera el día de nuestra liberación” (132).18 Nunca anuncian 
quien gana. Nicole continúa: 
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Lamento decirles que no sabremos si gana la izquierda o la 
derecha porque en cinco minutos más hay un terremoto grado 
once. Y este edificio que fue construido por Allende, luego tomado 
por Pinochet, quemado durante Lagos, reconstruido por Bachelet e 
inaugurado por Piñera, hoy Centro Cultural con tienda PUMA, se 
derrumba sobre TODOS nosotros. (133)

La simbología de los objetos de esta escena es muy sugestiva. Por un lado, 
la moneda que nos muestran proviene de la época del régimen, del pasado, 
y evoca ese acontecimiento histórico. Todavía circula en la actualidad, 
recordando a la generación del presente la memoria del país, y entendemos 
que seguirá en circulación. La “tienda PUMA” nos recuerda que el sistema 
capitalista va a perdurar y a mantener la moneda en circulación en el futuro, 
conectando este con el espectro del pasado.19 Por otro lado, nos explican 
una historia del teatro en el que están actuando, el que conecta un tiempo 
pasado, presente y un futuro impreciso; realmente no importa quién gane las 
elecciones, ya que el cambio climático y los terremotos acabarán destruyendo 
todo, incluido el teatro. 

Los fantasmas del pasado, simbolizados por los objetos, siguen en 
la actualidad y continuarán en el mañana. También están latentes en los 
cuerpos de los actores que se hallan en el escenario; los hijos y los nietos de 
los que vivieron la dictadura, el presente y el futuro. El año en que nací es 
un reflejo de las consecuencias que la dictadura dejó, no solamente en los 
protagonistas, sino también en los hijos y los nietos de los que la sufrieron. 
Las secuelas de esos 17 años de dictadura no terminaron con el fin de esta 
ni  con la restauración de la democracia. Como indican los performers, no 
se sabe cuál va a ser el futuro del país. Lo  que sí se puede predecir es que 
los fantasmas del pasado van a seguir estando presentes en las historias 
personales/ familiares de las generaciones futuras. 

Conclusiones
A pesar de las grandes ausencias que se señalan, en El año en que nací 

los espectros del pasado, inestables en todos los niveles de su esencia, están 
presentes y rondando constantemente durante toda la puesta en escena. 
Estos fantasmas custodian los cuerpos de los actores, que utilizan objetos 
personales y documentos oficiales para resucitar las vidas de sus padres 
y para comprenderse a sí mismos como individuos y como ciudadanos 
nacionales, al tiempo que recomponen una historia colectiva. Los actores 
reconstruyen un momento histórico concreto, fusionando la(s) memoria(s) 
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privada(s), construida(s) con la memoria pública, manipulada y sesgada, y con 
el conjunto de memorias que están recompilando allí mismo en el escenario. 
Es significativo el ejercicio individual y colectivo de entender y definir la 
identidad presente de un pueblo y comprender y asimilar que la memoria, 
con sus fantasmas, es parte de esa identidad. El remake de biografías con 
documentos privados y oficiales relativiza el concepto de verdad única y 
absoluta. La versión oficial de los hechos se pone en duda; esta no es más 
veraz ni más estable que las diferentes versiones personales. El teatro de 
Arias da voz a todos los recuerdos —sin priorizar ni confirmar ninguno— a 
todas las historias, a todas las dudas y preguntas; todas tienen cabida a la 
hora de contar la Historia, todas las verdades cuentan. En esta obra se les da 
voces a todos los participantes: los que vivieron el momento, los que van a 
seguir viviéndolo a través de los recuerdos, aquellos que fueron silenciados 
y olvidados y los que todavía no han nacido pero que experimentarán los 
fantasmas que seguirán rondando. 

La memoria manipulada de un pueblo que sufrió y sufre las consecuencias 
de una dictadura, y la información tergiversada que los jóvenes han heredado, 
hace que todavía existan, hoy en día, y que continúen en el futuro, algunos 
de los conflictos y divisiones sociales que existían ya antes de la época del 
régimen y se acentuaron durante este. A pesar de ser una obra chilena, esta es 
una historia que se ha repetido de forma similar a lo largo de Latinoamérica 
y que se puede extrapolar a otros países del mundo que vivan o hayan vivido 
bajo la opresión y la violación de los derechos humanos. Es una obra que nos 
habla a todos. El año en que nací removió mis propios fantasmas. Como nieta 
de los protagonistas de la guerra civil española e hija de los protagonistas de la 
dictadura franquista que duró 40 años, todavía formo parte de una generación 
cuyo legado es una sociedad dividida, en la que existe una falta de consenso 
por la manipulación de la memoria histórica colectiva, y en la que todavía 
después de 43 años hay obstáculos para recordar e identificar a los olvidados. 
Salvando las diferencias entre Chile y España tanto históricas como políticas y 
sociales, existen ciertas similitudes y aproximaciones entre sociedades (éstas y 
otras) que han padecido regímenes dictatoriales. Las generaciones posteriores 
heredan fantasmas de sus protagonistas. Los efectos de la instauración de un 
régimen de abuso, violencia y desinformación no desaparecen con el cambio 
de gobierno, ni siquiera cuando muere el dictador. Tampoco desaparecen con 
la generación que la vivió. Ni con sus hijos, quienes sufren las consecuencias 
directas de la violencia, como la pérdida de sus progenitores u otros familiares. 
El año en que nací nos constata que los fantasmas de una dictadura, con sus 
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secuelas, van a continuar en un futuro que, aunque incierto, va a sufrir las 
consecuencias de una sociedad dividida y fragmentada con problemas de 
memoria e identidad heredados. 

Debido a la universalidad del tema que se trata en El año en que nací, Arias 
podría seguir explorando en el futuro este formato remake que empezó con 
Mi vida después, dando voz y extrayendo voces de personas de otros países 
que han sufrido una dictadura y que continúan lidiando con las consecuencias 
que esta conlleva. El teatro de la directora argentina es una herramienta de 
la memoria; es una plataforma que da voz a los múltiples protagonistas de la 
Historia de un país. Es además un espacio que, como se permite contar a todos, 
ayuda a definir las identidades individuales para comprender la identidad 
colectiva de un pueblo. El teatro de Arias es un teatro en contra del olvido.

Syracuse University

Notas

1 El primer proyecto teatral de Lola Arias fue La escuálida familia, que se estrenó en Centro Cul-
tural Ricardo Rojas en 2001. La producción de la directora es amplia y variada y sus trabajos cuentan con 
colaboraciones internacionales. Entre otras, escribió y dirigió Familienbande (2009) sobre la vida de una 
familia con dos madres en el teatro Kammerspiele Munich. En 2010, colaboró con dos gemelas idénticas 
para presentar That Enemy Within en el teatro HAU de Berlín. En 2012, estrenó en Viena en el Festival 
Wiener Festwochen la obra Melancolía y Manifestaciones, creada en Buenos Aires, que es un diario so-
bre la melancolía de su propia madre. En 2013, presentó El arte de hacer dinero, que está protagonizada 
por mendigos, músicos de la calle y prostitutas de la ciudad de Bremen. En colaboración con el artista 
Stefan Kaegi, dirigió Chácara Paraíso (2007), una instalación biográfica con policías brasileños, y Air-
port kids (2008), un proyecto sobre niños internacionales en Suiza. Ambos artistas curaron Ciudades 
paralelas, entre 2010 y 2012, un festival con ocho intervenciones en el espacio público que se realizó en 
Berlín, Buenos Aires, Varsovia, Zúrigo y Copenhague. Una de sus producciones más recientes, Campo 
minado (2016), comisionada por Lift Festival, reúne a seis veteranos argentinos e ingleses de la guerra 
de las Malvinas. Sus textos se han traducido a más de siete idiomas y se han presentado en festivales 
en todo el mundo, tales como: Steirischer Herbst, Graz; Festival d’Avignon; Theater Spektakel, Zúrigo; 
We are here, Dublin; Spielart Festival, Múnich; Alkantara Festival, Lisboa; Radicals Festival, Barcelona 
o Under the Radar, Nueva York. Además, en espacios de arte como: Red Cat LA, Walker Art Centre 
Minneapolis o Museum of Contemporary Art Chicago. En 2014 Arias recibió el premio Konex, un Di-
ploma al Mérito como una de las cinco figuras más importantes de las Letras Argentinas en la disciplina 
“Teatro: Quinquenio 2009-2013”.

2 Ver María Fernanda Pinta.
3 Mi vida después se estrena en el Teatro Sarmiento el 26 de marzo de 2009. Escrita y dirigida por 

Lola Arias, cuenta con la actuación de Blas Arrese Igor, Liza Casullo, Carla Crespo, Vanina Falco, Pablo 
Lugones, Mariano Speratti y Moreno Speratti da Cunha. En 2009, Mi vida después cierra el ciclo de siete 
años de Biodramas.
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4 En los años 90, las artes en Chile vivían un proceso de reformulación tras el silenciamiento 
cultural que había impuesto la dictadura. En un intento de crear un nuevo espacio de las artes escénicas y 
acabar con la dispersión de las producciones teatrales, un grupo de personas encabezado por las produc-
toras de teatro Carmen Romero y Evelyn Campbell, con la participación de Francisco Reyes y la colabo-
ración de Alfredo Castro (Teatro La Memoria), Juan Carlos Zagal (ex La Troppa) y Mauricio Celedón 
(Teatro del Silencio), emprendieron, en 1994, la primera edición de Teatro a Mil. El primer festival se 
realizó en el recuperado Centro Cultural Estación Mapocho. Desde ese año, Santiago a Mil, como se 
denomina desde 2006, es un festival que se lleva a cabo cada enero en diferentes ciudades de Chile. Es 
un espacio que permite el diálogo y la experimentación de las diferentes expresiones artísticas. Se apues-
ta por propuestas nacionales e internacionales con gran relevancia social y política. Este es un espacio 
que pretende que el arte contemporáneo y las artes escénicas sean partes fundamentales de la vida de 
Chile y de todos sus ciudadanos, por lo que  extiende una programación gratuita a diferentes comunas y 
ciudades del país, con la intención de romper fronteras territoriales, sociales y económicas. Este festival, 
además de ser un espacio creativo y accesible a todos, fomenta la formación y la reflexión y promueve 
la internalización, dando nuevas vías de salida a las artes escénicas latinoamericanas (santiagoamil.cl).

5 Al ser directora de gran renombre internacional, es muy común que las obras de Lola Arias se 
pongan en escena en ciudades europeas, norteamericanas y latinoamericanas. Se puede encontrar una 
lista completa de las puestas en escena de la obra en la página web oficial de Lola Arias, lolaraias.com.

6 Otras obras chilenas usan la sala de clase como escenario. Por ejemplo, La pequeña historia de 
Chile (estrenada en 1995) de Marco Antonio de la Parra o El once (2010) de Juan Pablo Troncoso. 

7 Juan Pablo Cárdenas, en su artículo “Periodistas, conflictos sociales y reconciliación”, explica 
de forma precisa la escisión del pueblo chileno: “Porque no se trata precisamente de reconciliarnos 
cuando nunca antes estuvimos conciliados. En Chile hacía mucho tiempo que la sociedad estaba es-
cindida entre explotados y explotadores; entre izquierdas y derechas. Somos una de las naciones con 
menos identidad nacional en el continente. En la que prevalecen distancias siderales entre la cultura, 
las creencias y los hábitos de la gente del norte, del centro y del sur del país. Somos un país largo, de 
climas completamente diversos, marcado abruptamente por las diferentes estaciones, por el desierto y 
las lluvias torrenciales, como por las distintas ciudades y barrios en que vivimos aislados o segregados. 
Marcados, además, por interpretaciones completamente disímiles sobre nuestra convulsionada historia 
antigua y reciente, como que hasta ahora tenemos distintos héroes y todavía no hallamos ningún person-
aje que nos concite respeto o admiración general. Ni siquiera nuestros santos y poetas. Resulta que hasta 
las estrofas de nuestro Himno Nacional entonan o desentonan según la ocasión” (3-4).

8 Cifras extraídas del artículo “Remembering the Coup” de Alexandra Ripp.
9 MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Fue una organización armada con ideología 

marxista que aparece en 1965. 
Ana llama a su papá “fantasma” porque nunca le conoció; incluso menciona a su mamá como 

“madre soltera” (116). Existe un vacío psicológico por la ausencia de la figura paterna, aunque al final la 
actriz explica que tres años antes de la performance se encontró con su padre, quien no la había podido 
reconocer por culpa del régimen. 

10 El uso de la ropa es otro espectro de las obras de Arias. En Mi vida después, los actores también 
manipulan la ropa de sus progenitores para narrar sus historias y crear esa conexión entre el pasado y el 
presente.

11 El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, que se inauguró en el año 2010, está dedi-
cado a conmemorar a las víctimas de violaciones de los Derechos Humanos durante la dictadura de 
Augusto Pinochet.

MAPU: Movimiento de Acción Popular Unitaria. Fue una agrupación izquierdista que se fundó 
en 1969.

Gracias a la obra, Viviana pudo descubrir la verdadera identidad de su padre. En palabras de Lola 
Arias, “Una vez más la ficción intervenía en la vida de los actores” (15).

http://www.estacionmapocho.cl/
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12 Tras asumir la presidencia en 1990, Patricio Aylwin puso en marcha la Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación con el objeto de esclarecer las graves violaciones de los derechos humanos 
cometidos durante la dictadura militar de Pinochet. Como resultado, se publicó en 1991 el Informe Ret-
tig, que puso nombre a los que estuvieron involucrados en los abusos de derechos humanos durante el 
periodo del régimen militar (datos obtenidos del artículo “La sociedad impune como distopía postdicta-
torial” de Gabriel A Saldías Rossel).

13 En este enlace al artículo del periódico chileno La cuarta, se muestra la opinión actualmente 
dividida respecto a Pinochet (https://www.lacuarta.com/cronica/noticia/no-fue-dictador-fue-presidente-
chile-la-ferrea-defensa-camila-flores/319241/).

14 Se refiere a la Concertación de Partidos por la Democracia, que fue una coalición de partidos 
políticos izquierdistas y centristas que gobernó en Chile tras la dictadura, desde el año 1990 hasta el 
2010.

15 Los golpes en las taquillas es un efecto sonoro que se ve en la puesta en escena, pero no está 
reflejado en el texto.

16 La inclusión de niños en escena es otro de los fantasmas de las obras anteriores de Arias, por 
ejemplo, en las producciones de Mi vida después y la trilogía Striptease, Sueño con revolver y El amor 
es un francotirador.

17 En Mi vida después se utiliza una tortuga para predecir los resultados de las siguientes eleccio-
nes. Es otro de los fantasmas que acompañan a estas obras gemelas.

18 La moneda es de diez pesos, no de diez centavos.
19 En la actualidad, la tienda PUMA que se menciona en la obra ha sido remplazada por una tienda 

de objetos de diseño local. 
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