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Voz y memoria en el teatro hispanoamericano reciente

Bonnie Hildebrand Reynolds

En 1492, el continente americano y la peninsula ibérica
simultdneamente se descubrieron asi cambiando su propio futuro junto al
futuro del mundo entero. Las culturas americanas, en su gran mayoria
comunitarias y rigidamente estratificadas en clases, valorizaban su vida
religiosa més que su vida econdmica puesto que s6lo la complacencia de los
dioses mantenia el orden césmico del mundo. A pesar de que la cultura
espafiola declaré oficialmente que su propuesta principal era la de difundir la
fe catblica y convertir a los pueblos americanos a la “verdadera” fe, fue obvio
su interés mayor en lo econémico tanto al nivel personal como al nacional.
El encuentro de estos dos (en realidad mas de dos) estilos de vida fue violento
y duradero; hasta se puede decir que la conquista de América continiia hoy
dia en algunos lugares con esta misma violencia. A la vez, se puede notar que
a pesar de que Europa — y en el presente siglo, los Estados Unidos —
conquistaron la América Latina, el descubrimiento de América todavia no ha
ocurrido. El encuentro de las culturas indigenas de América con las europeas
se junta temprano a las de Africa. El resultado ha sido la creacién de culturas
sincréticas a lo largo de las Américas, culturas cuya fusién ha sido y sigue
siendo violenta y forzada. Como resultado, se ha producido un sistema en
que los miembros de una minoria poderosa gobiernan, explotando para su
propio beneficio y para mantener su posicién privilegiada, a una mayoria
numerosa y sumamente pobre, que tiene sus raices mas en la historia indigena
y africana que en la europea. Participe marginado en la sociedad
latinoamericana ha sido la mujer, de todas clases, destinada desde el principio
a una posicién sumisa tanto por el machismo espafiol importado, como por
las sociedades indigenas, en la mayoria patriarcales.

Segun la novelista mexicana, Elena Poniatowska, los tres factores
principales que unen a los hispanoamericanos son “la lengua, la explotacién
y la pobreza” (14). Irénicamente, estos tres factores unifican a los
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hispanoamericanos no s6lo por el sufrimiento y las luchas que tienen en comun
sino también por el hecho de que la pobreza y la explotacidn frecuentemente
son los temas que los escritores se sienten obligados a subrayar en la poética
del presente siglo, mientras la lengua de Espafia se ha convertido en un
instrumento de unificacion para regiones que de otra manera hubieran sido
divididas por las numerosas lenguas indigenas, un gran numero de las cuales
todavia se hablan hoy en dia.

De hecho, a través de la palabra escrita, la lengua del conquistador
se transforma en un instrumento poderoso para protestar las circunstancias
de los conquistados y los marginados, y al hacerlo, defender la existencia
misma de las culturas sincréticas de las Américas. Poniatowska lo ve de la
siguiente manera: “A través de la palabra, Latinoamérica se ha unificado,
desde el Rio Bravo hasta Tierra del Fuego. A través de la palabra, guardamos
segura nuestra memoria (25).”! Carlos Fuentes comenta cémo a través de los
siglos, Latinoamérica ha intentado imponer los sistemas y el pensamiento
europeos en el continente americano y cémo al hacerlo ha escondido la
verdadera cara de su cultura y desde luego, su identidad, no sélo para los
mismos latinoamericanos sino para el mundo entero. Dice Fuentes:
“Levantamos . . . la fachada de un pais legal ocultando la cara injusta y
miserable del pais real” (17-18). En la opinién de Fuentes, es la falta de
reconocer el pasado lo que obstaculiza la entrada de la América Latina a la
modernidad y lo que es responsable de las revoluciones del siglo veinte.
Ademas de simplemente conservar la memoria, el autor debe (y en la opinién
de Fuentes muchos lo han hecho) intentar conservar una continuidad cultural
que incluya la naturaleza policultural y multiracial del drea que él nombra
Indo-afro-ibero-Ameérica. Mientras la literatura vigila esta historia cultural,
hay cuatro funciones que la acompafian: Nombre, Voz, Memoria y Deseo
(27), las cuales, en las palabras de Fuentes son “los lazos de unién profunda
entre nuestros origenes” (47). Al dar nombre y voz a los que mantienen silencio
desde hace tanto tiempo, se conserva la continuidad cultural del presente a
través de la memoria del pasado y del deseo para el futuro.

Esta poetizacion de la funcidn de la literatura y el rol del escritor es
evidente en muchas obras y muchos autores del siglo XX en Latinoamérica.
Se ve en los temas de la identidad nacional y cultural en que se busca la
identidad en los origenes indigenas y africanos y se ve en la utilizacién de la
literatura como arma para instruir a la gente, convencerla a luchar por sus
derechos o servir de amenaza a la cultura hegemodnica de la necesidad de
cambiar el sistema y poner fin a la injusticia social, politica y econémica. Tal
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literatura ha sido denominada “literatura de protesta,” “literatura testimonial,”
“literatura regionalista”; no importa el nombre, siempre es literatura
“comprometida,” social o politicamente. Es mds, esta actitud frente a la
literatura no es el patrimonio de un sélo género ni de un sélo lugar: se encuentra
en la prosa, el teatro y la poesia y en todas las regiones de América Latina.
No obstante, el teatro, por su calidad ostentosa y por su relacién intima, pero
a la vez societal, con el espectador, se encuentra en una posicién superior a la
de los demds géneros de poder darle nombre y voz (o sea, identidad) a los
individuos de las sociedades latinoamericanas a quienes tradicionalmente no
se les ha permitido hablar. Este interés dentro del teatro latinoamericano, de
los afios 80 y 90, sigue en boga y hasta parece haberse aumentado. Podemos
imaginar que tal vez sea porque estamos para entrar en el nuevo milenio, por
los cambios en la politica mundial, o por el empuje hacia la “globalizacién.”
En las obras contemporaneas de esta indole, no sélo se crea una voz para los
del pasado y del presente que nunca la han tenido, sino que se abre paso a la
expresion de la voz del otro dentro de cada uno, una voz a través de la cual se
revela en parte, por 1o menos, que el enemigo es uno mismo. Asi, estas obras
conservan la memoria del pasado mientras apuntan hacia un posible futuro
mds inclusivo. En el presente estudio se comenta este interés en la
conservacién de la memoria cultural en cuatro dramaturgos contemporaneos
en cuanto al impacto que el teatro, a diferencia de los otros géneros, hace al
comunicar la relacion entre los temas histéricos y el futuro de un mundo que
rdpidamente se globaliza. Las obras incluidas son: La muerte y la doncella
(1992) del chileno Ariel Dorfman; Miénteme mds (1993) del puertorriquefio
Roberto Ramos-Perea; El carnaval de la muerte alegre (1992) del colombiano
Carlos José Reyes; y, Lacandonia (1982)? del mexicano Guillermo
Schmidhuber.

La muerte y la doncella presenta la historia actual de tres participantes
de otra historia en el pasado, la de torturas, muertes y desaparecidos que
tanto ha afligido a los paises de Latinoamérica en décadas recientes. En esta
obra, Paulina Salas, una victima de torturas y violaciones en su juventud, es
ya la esposa del hombre que va a encabezar la nueva Comisién de Justicia de
su pais, comisién que tiene la responsabilidad de investigar las injusticias del
pasado, pero sélo las que habian terminado en la muerte. O sea, casos como
el de Paulina no se investigardn. Por casualidad, llega a su casa un hombre a
quien Paulina reconoce por la voz como el peor de sus torturadores. Lo que
sigue es un juicio orquestado por Paulina y débilmente secundado por su
esposo, Gerardo, del médico Roberto Miranda.
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En esta obra, la memoria del pasado de las torturas a las manos del
doctor estd viva y presente en el mismo modo de ser de Paulina. Se nota
especificamente en su nerviosismo al esconderse con una pistola cuando la
gente llega de plena noche a su casa. Estd presente también en el no hablar de
Paulina durante los ltimos catorce afios, y en el sentido literal del titulo
cuando se lo aplicamos a Paulina. El elemento de la voz se nota en un sentido
literal ademds de figurado. Literalmente, es la voz del doctor en el presente
que liga la obra al pasado. Antes de ver al doctor, Paulina escucha su voz
desde su escondite. Es al recordar (o tal vez revivir), en la oscuridad, la
condicién de estar con los ojos vendados durante las “sesiones,” que ella
piensa reconocerlo. Ademads, el juicio mismo da énfasis a la voz, tanto a la
del doctor, como a la de Paulina, mientras ésta dirige la confesién grabada de
aquél. Se habla, se graba, luego se escucha lo ya dicho y grabado. Finalmente,
si reducimos la accidn de la obra a los verbos de ésta, tenemos los siguientes:
acusar, negar, juzgar, defender, confesar, contar, grabar y hablar, todos verbos
que dependen de la voz para ponerlos en accién. Figuradamente, la obra
establece un simbolismo entre la voz de Paulina y la de las victimas como
ella, quienes no pueden o no quieren hablar. Es mds, la voz del doctor se
convierte en la de todos los que terrorizaron con su violencia.

Los deseos de cada personaje, aunque parezcan claros, son por su
yuxtaposicion, ambiguos. Por ejemplo, Paulina quiere que el doctor confiese
y diga lo que le hizo a ella, pero también quiere que €l sufra y al final dice
que quiere matarlo. El doctor, si es culpable,’ no quiere revelar su complicidad.
Si no es culpable, quiere que no le hagan dafio y que lo suelten. Gerardo
expresa varias veces que quiere que empiecen a vivir, dejando atrés el pasado,
pero a la vez, se implica que lo que Gerardo realmente desea es progresar en
su carrera politica sin problemas. El propésito de la obra parece ser que todos
se hablen y que se digan lo que han hecho y lo que han sentido, y sienten,
enfocando més en la necesidad de hablar y de oir hablar que en la culpabilidad
de cualquier individuo. La implicacién de estos deseos para el futuro se sugiere
en la tltima escena de la obra en donde Paulina y Gerardo se encuentran en
un concierto donde se toca “La muerte y la doncella” de Schubert. Mientras
tanto, el publico de la obra se ve como parte del mismo publico del concierto.
Entra el doctor en una luz “diferente” y al final é] y Paulina se miran. Puesto
que la escena anterior termina cuando Paulina estd para matar al doctor, no
se sabe si lo ha hecho o no. Desde luego, no se sabe si la aparicién del doctor
en el concierto es real, lo cual sugeriria que Paulina y Gerardo ya empiezan a
vivir, o, si lo que se ve es una aparicion fantasmagdrica que Paulina guarda
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en su memoria después de haberlo matado. En el segundo caso, se apunta
hacia la continuacién de la hipocresia y la violencia. En ambos casos, se
insinua un posible futuro, pero es el espectador quien tiene la responsabilidad
de escogerlo.

Miénteme mds, cuyo titulo se deriva de un bolero de la década de los
50, se basa en un suceso de la misma época cuando mujeres puertorriquefias
(entre ellas, prostitutas) fueron convencidas a participar en pruebas
experimentales de la pastilla anticonceptiva, realizadas por cientificos de los
Estados Unidos. Como resultado, se supieron los peligros de la anticonceptiva,
poniendo a salvo a muchas vidas. Sin embargo, no fue sin el costo alto de la
vida de varias puertorriquefias, cuyas muertes, por la mayor parte, nunca
fueron reconocidas oficialmente como parte del experimento. Los personajes
de esta obra ejemplifican a los participantes histéricos del experimento.

Toda la accién tiene lugar en un prostibulo/bar en un muelle de la
costa occidental de Puerto Rico. Es un bar “venido a menos” que vemos en
una noche cuando los clientes escasean. Los cinco personajes son: el tabernero,
cuya mujer murié como resultado del experimento; Veni, la prostituta mas
joven, en su octavo mes de embarazo; Michu, joven prostituta un poco mayor
que Veni y madre de una nifia de tres afios, tiene la obsesién de nunca quitarse
unas medias gruesas que lleva puestas, inclusive cuando esta “trabajando”;
Carmona, la mayor de las tres, quien segiin parece ha pasado muchos afios
trabajando en el mismo lugar y a quien le aterrorizan los afios que ha cumplido;
maés el protagonista, don Mario Bermudez, el hombre més poderoso del barrio.

En la pre-historia de la obra, Mario habia trabajado como
intermediario para los “gringos” y a cambio de pago, les consigui6 a mujeres
de su barrio para el experimento, incluyendo a la mujer ya difunta del tabernero
y a Michq, la prostituta con quien Mario tiene la hija y por quien parece
sentir algun carifio. Se sabe que Michu siempre lleva sus medias para esconder
las venas brotadas y los chancros que son signos de la enfermedad fatal de
que padece por haber participado en el experimento. Resulta que Mario mat6
al gringo que le pagd al saber que el experimento habia tenido los resultados
fatales. Llega al bar con una maleta llena del dinero que recibi6é de pago y
pasa la noche alli en una especie de expiacién y de lucha con su conciencia.
Al final decide, pero sé6lo con la insistencia de Michu y Veni, entregarse para
que la verdad del asunto se revele. Al tomar esta decisién, Mario sacrifica su
propia libertad para dar voz a las mujeres, vivas y muertas, victimas del
experimento. Es con la liberacion de esa voz colectiva femenina que se efectiia
la justicia.
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En el mundo cerrado de esta obra, la memoria se revela de varias
maneras. Primero, como lo que “hubiera sido si...” que siempre comentan en
sus conversaciones; luego, como el aprendizaje de las experiencias de la
vida, que en la vida de estos personajes es totalmente negativo; y por fin, en
la imagen visual de las tres mujeres que sirven de ejemplo concreto del
progreso negativo en esta vida. A la vez, el espectdculo mismo es una memoria
en vivo del pasado para el publico, debido a la inclusién de los boleros que
siempre se asocian con la década de los 50 en Puerto Rico y a la conexién
establecida entre la prostitucion del pasado y la vida actual del puertorriquefio.
En el presente de la obra, los personajes expresan su deseo de encontrar la
felicidad, un deseo que la obra y letra del bolero revelan como falso. Ya que
el presente de la obra es el pasado del publico, mientras el presente del publico
es el futuro de la obra, es facil para el espectador ver que el futuro de estos
personajes va a ser la muerte, y que el presente del espectador se desarrolla
en una extension del mismo mundo cerrado del drama.

En El carnaval de la muerte alegre de Carlos José Reyes, una tropa
de actores sin trabajo se encuentra en una calle solitaria, peligrosa, y a fin de
cuentas, sin salida, buscando qué hacer. Dan con la idea de escenificar
episodios histdricos y llaman a la Muerte, quien aparece como otro personaje,
para que les devuelva algunos de los muertos de la historia de su pafs a quienes
se ha llevado a través de los afios. Ella se pone de acuerdo, con el aviso de
que sélo es temporal, por el tiempo que dure “esta” funcion. Retrotrae al
presente de los actores a los varios participantes en la historia de Balboa y
Pedro Arias Ddvila en el Darién. Estos se convierten en los personajes cuyos
papeles los actores hacen y se desarrolla la historia, siempre bajo la direccién
escénica de la Muerte. Se hace obvio tanto al piblico como a los actores que
la sociedad que Balboa habia iniciado en su poco tiempo como el auto-
nombrado gobernador del Darién era mucho mejor y mucho més justa que la
establecida al final por la oficialidad espafiola. Por eso, los actores salen de
sus papeles con frecuencia para quejarse con la Muerte, queriendo cambiar
su actuacion a favor de una historia m4s justa. Sin embargo, les es imposible
cambiar lo ya hecho. Al final de la obra, mientras los actores cambian a su
ropa normal y dejan los papeles, la violencia de la historia representada se
confunde con la de la realidad circundante. Se oyen bombas afuera de la
escena y del teatro a la vez que encuentran al actor que hizo el papel de
Balboa muerto y descabezado; asi, el actor comparte el mismo destino que
sufrieron su personaje y la persona histérica. Evidentemente, se da oportunidad
a las voces del pasado histérico a hablar y dar a conocer su realidad en el
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presente. A pesar de esto, es obvio que nada se aprendid, ni se aprende, ni se
aprendera de este pasado, tanto por la continuidad de la violencia como por
la exclusidn injusta de la voz indigena, en el pasado y en el presente. Al final,
unos actores indigenas todavia esperan su turno para participar en la obra ya
terminada. Se les dice que serd hasta el préximo carnaval y ni los del piblico
los invitan a entrar. Como confirmacién del status quo, al final los mismos
actores no tienen memoria de la historia que acaban de actuar ni de su propia
actuacion.

El Viejo expresa de parte de los demds actores que lo que quieren es
“solo . . . recordar, aunque sea en una minima parte, sus historias” (34). De
otra parte, la Muerte estd mas interesada en jugar con ellos, pero de manera
mds seria, imponiéndoles estas dos reglas: que vean la historia con nuevos
0jos y que no interrumpan el juego. Desafortunadamente, ninguna de las dos
reglas se respeta y al terminar la obra es el espectador quien tiene que buscar
e imponer su propia interpretacion a los eventos dramatizados.

Lacandonia de Guillermo Schmidhuber nos ofrece evidencia de que
la conquista de los indigenas de América no se ha concluido todavia y de la
necesidad de conservar como parte de la memoria americana la presencia,
influencia e importancia de la herencia indigena en la identidad del
hispanoamericano. Este autor da nombre y voz al lado indigena de la cara
americana, revelando una parte de la memoria, escondida pero
cuidadosamente guardada. Es a través de la voz de esta memoria del pasado
indigena que se ve que la conquista no triunfé por completo en la destruccién
o0 por lo menos la sumision de las culturas indigenas y que éstas forman una
parte integra de la identidad del hispanoamericano del presente siglo que no
se ha descubierto por completo.

Lacandonia est basado en un acontecimiento verdadero. El
argumento cuenta la destruccién de un grupo lacandén en el estado de Chiapas,
México, cuando una etnégrafa sueca, Liv, se infiltra al grupo familiar del
viejo Bor, enamora al hijo mayor, Chankin, y se queda en la selva, casdndose
con éste. Ella s6lo llega a tal punto por razones profesionales, aunque muy
poco éticas, y mientras estd con el grupo, los observa y envia sus escritos
para que se publiquen en revistas etnogréficas en el extranjero. Las mujeres
del grupo, aunque analfabetas y con poco conocimiento del espafiol se dan
cuenta de lo que hace Liv; mientras su esposo no est4, ellas, con el patriarca
Bor, la mandan de regreso a la ciudad. Liv consiente s6lo cuando le regalan
la choza donde viven sus viejos dioses y luego se marcha, llevandose la
residencia de los dioses y algunos artefactos, los cuales mds tarde vende a un
museo.
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El drama se presenta a manera de un cuento actuado en que intervienen
una Narradora, quien resulta ser al final la misma etnégrafa Liv a los 55
afios; Guadalupe, una etnégrafa mexicana, quien en realidad cont? la historia
al autor, y la familia lacandona del viejo Bor, a quienes el autor entrevistd
antes de escribir la obra. Ademads, aparece la selva lacandona como actante
creado a base de “un juego de luces, sombras, colores y sonidos” (75).

La obra da nombre y voz a una cultura descendiente de la maya que
todavia existe en el sur de México aunque sus nimeros estdn reduciéndose
cada dia mds. Primero, se nombra a una cultura antigua que existe desde
mucho antes de la llegada de los europeos en 1492; pero también se le da un
nombre contemporaneo que consiste en los nombres de los miembros de esta
familia especifica. Es mds, se da énfasis a su propio idioma, el maya-lacandén,
que se escucha hablar en coro al principio y al fin de la obra. La primera
escena simboliza la voz contempordnea de los indigenas yuxtapuesta a la
voz de la antigliedad a través de la obra. Podemos imaginar la puesta en
escena de la primera escena en que la Narradora sirve de intérprete mientras
los lacandones repiten en coro un collage de poesias antiguas de su cultura.
Pero las escuchamos en un aura de tristeza, tragedia y culpabilidad porque la
Narradora nos advierte que nosotros somos “la ultima generacién que puede
conocer a un grupo lacandén” (77) y nos pregunta ““; Quieren saber lo que
decian?” (77).

La estructura del argumento principal retrotrae la conquista del siglo
XVI al presente mientras los lacandones expresan sus deseos para el futuro.
Sin embargo, la obra no ofrece ninguna solucidn positiva al problema de la
supervivencia cultural del grupo ya que las varias conclusiones propuestas
todas llevan a la destruccién del grupo. Primero, tenemos la naturaleza exética
y desconocida que atrae y a la vez aterroriza a la europea y por la cual ella no
puede viajar sin la ayuda de uno de los indigenas. Segundo, la vemos a Liv,
al principio ofreciendo algo de muy poco valor a cambio de visitar al grupo;
en este caso es un radio transistor. Tercero, vemos la atraccion del indigena
Chankin por lo rubio. Quiere que Liv le dé un hijo con pelo amarillo, lo cual
ella le promete pero nunca hace. Y por fin, vemos la destruccion a través del
robo de los artefactos culturales identificadores de esta cultura y con esto la
imposibilidad de que estos lacandones eviten la destruccién de su cultura.

En cada uno de cuatro finales propuestos, Chankin siempre expresa
los mismos deseos para su gente — una manera de sobrevivir al lado de la
cultura ladina. Sin embargo, al fin de cada uno, su gente se queda destruida.
En el primer final, Chankin simplemente es rechazado por su familia y se va
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para vivir en la ciudad, dejando al grupo totalmente desintegrado por su
ausencia; en el segundo, Chankin vuelve a vivir con el grupo, pero muere a
manos de un rival para una de sus mujeres quien lo ha dejado mientras estaba
en la ciudad; en el tercero, logra que el presidente del pais les devuelva la
tierra a los lacandones, pero muere en una pelea por estar borracho; y en el
cuarto, se convierte en dueflo de una tienda aprovechdndose de su propia
gente sin poder ni querer ayudarla. La Narradora confirma lo que los varios
finales sugieren cuando dice: *“;Podemos repetir el final hasta el infinito,
pero siempre encontraremos sélo tragedia!” (120). Es una tragedia no s6lo
para la civilizacién que desaparece sino también para los que, como Liv, son
responsables. La Narradora, reveldndose como Liv Vieja al final, mientras
lamenta sus propias acciones no cambiables, echa la culpa también a los del
publico por ser como ella:

No me juzguen con tanta dureza. Soy exactamente igual a ustedes,

todos pertenecemos a esta “sifilizacion.” Ella nos ensefia muchas

cosas...pero no nos entrena en el amor. ;La historia negra de la

humanidad no se ha terminado, ain Cain no termina de matar a

Abel!...Sila conquista atin no se termina; todos los dias Europa sigue

conquistando a América... ; Adids, Lacandonia! Pronto ya no existird

ni siquiera la selva; el quetzal, el jaguar y la anahuayaca serdn sélo
animales miticos. La humanidad habrd perdido varias especies de
animales y algunos grupos étnicos. En el mismo lugar existird la

técnica y la comodidad, y el humo infectante de la “sifilizacién,” y

un vago recuerdo de una definicién de hombre en algun diccionario

olvidado. (121)

Al dar nombre y voz a la gente perdida, el autor insiste en que la conquista de
América sigue en camino mientras todos, los mismos americanos junto a los
europeos, todavia no hemos sabido descubrir su verdadera cara.

Mientras estos temas en que se retrotrae el pasado como experiencia
aleccionadora al presente no son nuevos, uno se pregunta, ; por qué fueron
traidos a las tablas? ; cudl es el impacto del género teatral al desarrollar estas
obras en vivo-ante un publico colectivo? Dorfman contesta estas preguntas
en parte al comentar lo siguiente de su obra: “No tardé mucho en darme
cuenta de que estos personajes, mas que la lenta forma narrativa, necesitaban
urgentemente cobrar vida escénica ante la inmediatez de un publico”
(“Postfacio” 95). Ramos-Perea, hablando en términos mas generales, dice
algo parecido: “Siempre he encontrado que el teatro es el medio mds concreto,
mas directo, mas responsable de comunicar una idea” (“Entrevista” 13). Estos
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dos autores se enfocan en lo urgente, lo inmediato, lo concreto y lo directo
que es el teatro. El teatro comunica sus ideas en presente y directamente, sin
la intervencién de un narrador. Ademds, comunica a través de imagenes
visuales y lingiiisticas, en conjunto con una multiplicidad de signos creados
por el lenguaje teatral. Se afiade a estas caracteristicas la presencia de un
publico que experimenta el mundo de la obra individualmente y como parte
de una colectividad en una relacién que Richard Schechner denomina el
“drama social” en que la asistencia y presencia de los espectadores son parte
integra del espectaculo.

Las cuatro obras comentadas, a través de varias de estas caracteristicas
llevan al espectador a participar en el espectdculo, asi metiéndolo dentro de
la urgencia e inmediatez del teatro. En especial es el lenguaje extra-lingiiistico
lo que le llama y enfoca la atencién del espectador y le crea su papel personal
en el drama social de cada obra. Esto se puede ver en el ambiente creado
dentro del cual se desarrolla la accién, y en la musica, que frecuentemente
participa como un actante, tanto como en otros sonidos que entran en
momentos significantes.

La muerte 'y la doncella establece su ambiente de desconfianza, miedo
y gran tension en la primera escena que se desarrolla sélo con la luz de la
luna y luego las del automévil que llega. Paulina reacciona a la llegada del
auto con miedo mientras recoge un revolver y se esconde detras de las cortinas
aunque sabe que es su esposo quien llega. La composicién musical de Schubert
no soélo le presta su titulo a la obra sino que aparece en tres ocasiones como
parte integra de la accioén. Primero como trasfondo a la acusacién de Paulina
del doctor al recordar ella que €l tocaba esa misma musica mientras ejercia
su oficio de torturador. Luego, mientras Roberto confiesa. Por fin se repite
en laultima escena como musica de un concierto en vivo en que los personajes
de la obra juntos a los espectadores asisten como publico del mismo concierto.
Ademads figuran otros sonidos como el ruido del mar, el sonido del motor del
autor, el reporte del revélver y la voz grabada de la confesién, todos sonidos
que el espectador oye y asi comparte con el actor y el personaje.

Miénteme mds de Ramos-Perea también tiene un titulo prestado de
una composicién musical, en este caso un famoso bolero de la década de los
50. Es el bolero, asociado con el pasado, que se escucha en combinacién con
la oscuridad, el decorado y los personajes, lo que recrea el ambiente de una
época pasada en un lugar venido a menos cuyos personajes viven la letra de
la cancién, que comienza, “Voy viviendo de tus mentiras.” Otros sonidos
que entran desde afuera son las sirenas de la policia y el reporte de la pistola,
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un sonido que se repite en varios momentos claves de tensién. Todos
envuelven al publico, ya que su espacio se concibe como una extension del
espacio del bar.

El ambiente creado en El carnaval de la muerte alegre es el de dos
ambientes contrastantes que le prestan a la obra una tensién esquizofrénica.
Primero, se oyen rezos y cantos flinebres y el sonido de una procesion funeraria
— el ambiente serio de la Muerte y de 1a Historia. De inmediato, este ambiente
cambia por completo a la algarabia de una comparsa de Carnaval con luces,
gritos y bailes — el de los actores del presente. Durante el resto de la obra, se
nota la constante presencia de los dos ambientes pero nunca su integracion.
Los ritmos cambiantes de estos dos ambientes son reforzados por tambores y
a veces una flauta y una guitarra. Igualmente importantes son los otros sonidos,
los de las guerras, las bombas y la violencia, que pertenecen tanto al pasado
representado como al presente de los actores y del publico, y que coinciden
dentro del espectéculo.

Lacandonia se desarrolla dentro de un ambiente de estudio social en
que las voces de los participantes en el drama cuentan su historia directamente
al publico. Este, a la vez que presencia un espectdculo teatral, ve la
presentacién del estudio socio-humanitario que hace Liv de su propia
explotacion de los de su historia, que por extension representan los explotados
del pasado. Liv interrumpe la actuacién de la historia en varias ocasiones
para narrar las partes que faltan y para comentar su propia complicidad. Estas
intervenciones de ella cambian el ambiente del especticulo al de una
presentacién académica mientras las voces de los lacandones al principio y
al fin intervienen como un coro que da vida a la pérdida humana en la historia
de la conquista. Mientras tanto, se vislumbra el ambiente exédtico, desconocido
y malentendido de América, y a través de la creacién con luces, de la selva
del sur de México.

En conclusién, el hecho de que estos cuatro autores escogieran el
género teatral para comunicar sus ideas y preocupaciones impacta de varias
maneras. A través de los elementos extra-lingiiisticos se llama y se dirige la
atencién del espectador al mensaje codificado. Se enfoca el pensar del publico
en la calidad ciclica o repetitiva del pasado traido a su presente. Se le ensefia
en imégenes concretas y directas las injusticias, las heridas y la violencia del
pasado. Pero, tal vez mds importante, se integran las experiencias extra-
lingiifsticas que se desarrollan en las tablas a la experiencia personal del
espectador mientras éste comparte la tension que brota del ambiente creado,
los sonidos que se oyen y la musica que se siente, con los actores y con los
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personajes. De esta manera, el espectador se vuelve participe en la busqueda
y/o la creacion de un mensaje, sea éste una leccion, un aviso, o simplemente
un recuerdo olvidado en el diario vivir.

Estos autores se valen del poder de la palabra escrita para retrotraer
al presente del espectador las caras escondidas e ignoradas de la cultura
latinoamericana. Segin Fuentes, Poniatowska, Galeano y otros, s6lo asi
Latinoamérica puede verdaderamente progresar y cambiar. Eduardo Galeano
nos cuenta la esperanza de los guaranies para el futuro:

Creen los guaranies que el mundo quiere ser otro, quiere nacer de

nuevo, y por eso el mundo suplica al Padre Primero que suelte al

tigre azul que duerme bajo su hamaca. Creen los guaranies que alguna
vez ese tigre justiciero romperd este mundo para que otro mundo,
sin mal y sin muerte, sin culpa y sin prohibiciones, nazca de sus

cenizas. (382)

El paraiso esperanzado de los guaranies estd todavia lejos de Latinoamérica
pero sus escritores y pensadores siguen recorddndonos que hay que abrirle
paso a las voces marginadas como una parte integra y vélida de la identidad
para acercarnos mds al nacimiento del mundo nuevo.

Hanover College

Notas

1. La traduccién del inglés es mia.
2. Estas son las fechas de publicacion de las obras comentadas.

3. La obra no establece ni la culpabilidad ni la inocencia de Miranda.
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