FALL 1997 S

Penas sin importancia'y Tio Vania: Dialogo parédico entre Chejov
y Gambaro

Hortensia R. Morell

Tanto el lector inocente que se dispone a la lectura del libreto de
Penas sin importancia (1991), una de las ultimas piezas teatrales de Griselda
Gambaro, lo mismo que la espectadora desavisada que contemplo su estreno
en 1990, posiblemente comparten una misma reaccion ante el texto literario
y el espectaculo. Ambos se sorprenden al descubrir que la escena, leida o
contemplada, antes que contemporanea, no es sino finisecular: pertenece al
Tio Vania, de Chejov (1895-97). Gambaro, haciendo uso de un metateatro
que opera por yuxtaposicién, incorpora momentos clave de la pieza del
maestro ruso en su propia pieza de forma que las seis escenas que la
estructuran, y que se centran sobre su protagonista Rita, se definen por su
contrapunto con esos momentos clave.

Cada una de las seis escenas de Gambaro comienza con un texto de
Tio Vania interpretado de forma casi anti-ilusionista en su ritmo réapido,
exagerado, ridiculo, que decrece gradualmente. Luego de cada apertura, los
personajes de Chejov se alternan con los de Gambaro, desplazandose el centro
de atencion de una a otra parte del escenario. La escritora se cifie primero al
respeto estricto de la separacion espacial de sus personajes de los de Chejov,
para luego hacer de Rita gradual espectadora, critica y participe de los espacios
de Sonia, su contrapartida rusa. En sentido inverso, los personajes de Chejov
también invaden el espacio de Rita, constituyéndose Sonia en su principal
observadora y critica. Los dos personajes se iluminan mutuamente al contribuir
su perspectiva al analisis y resolucién de la situacion de su compaifiera. Podria
decirse que cada una de ellas funciona como espejo de la otra, consiguiendo
en el esfuerzo y la comprension mutuos lo que ninguna lograria sola. En la
Escena Primera, Gambaro separa los espacios de Chejov de los propios
mediante la iluminacion (4reas de luz y oscuridad), y no le permite a Rita
sino seguir a los personajes rusos con la mirada. Mas en la Escena Segunda,
“Rita, tratando de no hacer ruido, se arrima a tientas a la silla que esta junto
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a la mesa, y se sienta. Se recuesta contra el respaldo y mira, como en el
teatro” (103). Y en la Escena Tercera, Rita deja la puerta de su piso abierta
para la entrada de los personajes rusos, que pasan y dialogan con ella. Ya en
la Escena Cuarta, el espacio de la sala de Rita es el mismo que el de la de
Sonia, y el espectador observa como las valijas de Elena y Serebriacov esperan
la partida de sus duefios junto con la valija desgastada de Pepe (marido de
Rita). A nivel de la luminotecnia, las acotaciones indican como “La luz ilumina
toda la escena” (Gambaro 119). Aqui, “Rita rompe a llorar sobre su hombro”
(el de Sonia) (125), mientras que en la Escena Quinta, es Sonia quien, al
contemplar a Rita “esconde el rostro entre las manos” (132). Finalmente, la
ultima escena indica una posible transformacién de Sonia en su proceso de
reflexion y didlogo con y a través de Rita. La salvacion no ha de esperarse
tras la muerte, meta de Sonia en el final de Tio Vania, sino en la vida misma,
vivida de otra manera.

La recurrencia del texto y los personajes rusos dentro y a lo largo del
argentino me invita a proponer que entre ambos discursos dramaticos se
observa una relacion parddica. Con el fin de explorar esa relacion, conviene
tener en cuenta el término “patriodia,” acufiado por Naomi Schorr para
designar un acto lingiiistico de repeticion y diferencia de una escritora con
respecto al discurso tedrico paternal, acto suspendido entre la parodia y el
parricidio (Schorr xii). El acto de repeticion y diferencia de Gambaro
corresponde teatralmente con el tropo escénico romano del contaminatio, la
contaminacion o entrelace de un drama viejo y uno nuevo, tropo que Harold
Bloom rescata para explicar el uso expreso de la influencia dentro del teatro
contemporaneo. Bloom considera ese entrelace como defensa de un autor
con respecto a sus precursores (o rivales), o como una forma de su gozoso
desprecio de las fuerzas literarias del pasado. Distingue la contaminacion de
la influencia en que aquélla es voluntaria, y la define como medida preventiva
sobre cualquier influjo involuntario (Bloom 1). Vale decir que Gambaro se
permite una visita a la historia del teatro, y alli escoge, borgianamente, crear
a su precursor en Chejov. Como apuntara Borges citando a T.S. Eliot, “Su
labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro”
(Borges 148).

La lucidez de Griselda Gambaro en torno a su lugar en ese cuadro
histérico literario propicia un mas claro entendimiento de su contaminacién
con el dramaturgo. En su respuesta a un cuestionario de Elba Andrade y
Hilde Cramsie en torno a los autores y corrientes dramaticas que hayan podido
influir en su obra, “Tengo deuda con todo el mundo que hace teatro” (Andrade
y Cramsie 156), Gambaro se reconoce deudora de un tablado universal.
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Cuando especifica, “Y en especial con los autores que lei cuando no sabia
que iba a escribir literatura dramatica: Chejov, Shakespeare, Pirandello,
O’Neill, Armando Discépolo, y los autores que fueron audaces en la Argentina
para su época, como Defilippis Novoa y Roberto Arlt” (Andrade y Cramsie
156), no solo invalida las falsas dicotomias entre un teatro argentino (o
latinoamericano) autdctono y otro puramente derivado. Gambaro apunta hacia
una conciencia de su quehacer literario que sugiere las razones de su constante
vitalidad en las tablas, la que Alberto Ure ha denominado “una dramaturgia
que puede adoptar muchas otras [méscaras], que con sus propias mafias puede
retorcer esas mascaras y formar nuevas, las que vengan” (Ure 19). Penas sin
importancia ahonda en esa vena doblemente histridnica y facilita un atisbo
en lo que Eduardo Rovner ha reconocido como el cuestionamiento en el
teatro argentino de la década de los ochenta de los valores instalados por la
modernidad, en la postmodernidad que ha sintetizado mas ampliamente Jorge
Ruffinelli como “crisis de esa modernidad incompleta” (38), “parte de la
modernidad inacabada, una etapa importante de crisis” (41). Como explica
Ruffinelli, en esa postmodernidad latinoamericana, se observa “el feminismo
como nueva perspectiva de analisis que denuncia y cuestiona radicalmente
las falsas hegemonias, el poder de una cultura patriarcal y homocéntrica . ..
la constitucion y predominio de un canon literario basado en esa estructura
de poder” (Ruffinelli 38-39).

Como apunto antes, las seis escenas de Penas, le permiten a la
escritora entablar un didlogo con el Tio Vania de Chejov, primero en su lista
de deudos o influencias. Mas, antes que una copia del autor ruso finisecular,
la pieza de Gambaro se constituye en lo que Linda Hutcheon ha definido
como parodia postmoderna: la transcontextualizacion que confronta obras,
en un juego de identidades y diferencias, en complejo reciclaje artistico y
literario. Hutcheon explica esa parodia, y su calidad autorreflexiva o
autoconsciente, cuando cita a Robert Motherwell en torno a como todo pintor
inteligente lleva la totalidad de la cultura pictoérica consigo, haciendo de esa
cultura misma su tematica, en simultinea critica y homenaje. Del mismo
modo, Gambaro instala en Penas un juego de complicidad y distancia con
respecto a Tio Vania, cumpliendo con la funcion de critica y renovacion, de
empatia y enjuiciamiento, que Margaret Rose también asigna a la parodia en
la postmodernidad.

Tanto Chejov como Gambaro comunican en esas obras el tema de la
responsabilidad de cada quien de alcanzar activamente su felicidad. En el
ultimo teatro de Chejov, las cuatro piezas que constituyen su obra madura,
ese tema se vincula con la fuerza abrumadora de la rutina sobre la accién
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volitiva de personajes ajenos a los caracteres polarizados de la tragedia o el
melodrama. Si el mismo Chejov reconoce, “No hay en mi obra ningun villano
ni angel (aunque no pude resistir la tentacion de poner algunos bufones)”
(citado por Brustein 161), esos bufones intentan explicarse a si mismos
mediante un destino y un papel distintos a esa rutina que ellos mismos se han
forjado. Su incapacidad para disasociarse de los roles que no les corresponden
en identidad, los hace, paraddjicamente, victimas responsables de cuanta
desgracia les sucede. Quedan suspendidos en esa misma rutina anestésica,
sin posible final dramatico porque el autor los concibe pobladores de un
orden anti-dramatico. Dentro de un universo vacio de finales mas inundado
de despedidas, esos personajes parecen “refugiados” de otras modalidades
genéricas (Morson 215).

Tio Vania, una de las piezas maduras de Chejov, plasma ya esa poética
valiéndose de lo que criticos como Gary Morson y Laurence Senelick
convienen en identificar como metadrama y conectar con la parodia. Mediante
este metateatro, lo que Manfred Schmeling explica como teatro en segundo
grado, o juego dramatico en forma reflexiva, Chejov recrea primero su propio
melodrama E! demonio del bosque en clave farsica, o como bien sefiala Eric
Bentley, en el claroscuro de la tragicomedia (Bentley 354). Transplanta
también a sus “escenas de la vida rural” los ingredientes para uno de los mas
trillados de los temas dramaticos, el adulterio. Construye tridngulos amorosos
con eje en Elena Andrievna, segunda esposa del viejo profesor jubilado
Serebriacov. Elena trastueca con su belleza indolente las rutinas de trabajo
del primer cufiado de su marido (Vania) y del médico objeto del amor de su
hijastra Sonia (Astrov), pero es incapaz de ir mas alla de la mera alteracion
de la paz. En la convencionalidad banal del adulterio en esos tridngulos que
nunca prosperan, Chejov apunta la comicidad de Tolstoy si se presentara una
Ana Karenina desde una clave burguesa. Al mismo tiempo, frustra la
dimension épica de su modelo, el adulterio de Elena de Troya en La iliada,
porque lo filtra a través del prisma irreverente de La Bella Elena, opereta de
Offenbach. No es s6lo que los personajes de Tio Vania no son ni héroes ni
dioses de la épica, sea ésta clasica o tolstoiana, incapaces siquiera de cometer
adulterio, sino que viven creyéndose esos héroes, mas torpemente
incompetentes y desorientados en cualquier prueba de conducta fuera del
orden de su trabajo rutinario.

Chejov le permite al espectador asomarse a esa rutina como
mecanismo de defensa para la sobrevivencia en un mundo de autoengaiio,
poniendo en tela de juicio el valor del trabajo como redencion personal. Astrov
trabaja demasiado duro para amortiguar con el exceso los sentimientos que



FALL 1997 9

la sordidez del mundo rural le despierta. Vania, a su vez, ocupa cada minuto
para no confrontar el tedio de su vida sacrificada inttilmente al viudo de su
hermana Vera. No hay en ellos goce alguno en el desempefio de una actividad
tan facilmente desincronizada entre la llegada y la partida de Serebriacov y
la bella Elena. Ni siquiera en Sonia, la inica que no trastorna su rutina laboriosa
con la llegada de su padre y madrastra, se advierte el trabajo en tanto
superacion personal. Antes bien, es una fuerza que aniquila las posibilidades
creadoras o destructivas del individuo. Igual que su madre (Vera) literalmente
se matara sufriendo y trabajando por Serebriacov, Sonia elige la misma suerte
pero entregada a ritmo lentisimo y sin paliativos. En su soliloquio final, y su
patética esperanza en la gloria de dios para compensar en la otra vida las
penas sufridas en ésta, Chejov sugiere que para Sonia no existe la suerte de
Job, de los Libros poéticos y_sapienciales de la Biblia. Antes que la vision
del patriarca recompensado gloriosamente en este mundo luego que terminan
sus prolongadas y tristisimas penurias, Sonia observa la misera promesa de
salvacion de Pablo en su Epistola a los romanos: “los sufrimientos del tiempo
presente no son comparables con la gloria que se ha de manifestar en nosotros.”
Ni siquiera se percibe el consuelo de Candide, la alegria de cultivar su propia
huerta: duefia de su propiedad, mas sierva de la indolencia de su padre y de
su madrastra, Sonia queda reducida a la triste contabilidad, desesperanzada e
interminable, de sus horas y penas.

En cuanto a la dramaturgia de Gambaro, el problema de la
responsabilidad individual se ha visto dilucidado desde la critica en torno a
las alternativas de pasividad o accion en sus personajes. Mas especificamente,
se ha planteado la necesidad de comentar sobre la ausencia o presencia en su
teatro de personajes femeninos, sobre la sustitucion primera del personaje
femenino pasivo por hombres incapaces de expresar algin nivel de accion
volitiva, y sobre la eventual aparicion de personajes femeninos en una gama
que va de la pasividad a la toma de conciencia, de palabra y de accion. Si
bien criticos como Taylor, Cypess, Nigro, Roster, Mazziotti, y el director
Ure han estudiado cabalmente y desentrafiado los mecanismos draméticos
de ese desarrollo, otros como Arlt sefialan en su Gltima década un didactismo
feminista que responde al “agotamiento del orden estético” y a una tematica
“de arrastre” y “fatigada.”

Entiendo que en su apropiacion parddica de Tio Vania en Penas sin
importancia, la escritora desmiente los didgnosticos y augurios pesimistas
explorando la capacidad de sus personajes femeninos para poner término a
su autoflagelacion. La obra corresponde a las que explica Martini cuando
observa que “los titulos de las piezas velan lo que sucede en ellas” (Martini
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27): las penas de sus protagonistas Sonia y Rita si tienen mucha importancia,
pero no para afianzar la esperanza pasiva observada irénicamente por Chejov,
sino para efectuar un cambio de direccion en sus destinos, cambio que las
termina efectivamente. Penas recrea una situacion dramatica que podria
pertenecer, como mucho del teatro argentino de la década de los ochenta, a
la corriente populista del sainete o neosainete criollo. Rita, clase trabajadora
y embarazada, y su marido Pepe, clase indolente y aspirante de Gardel y de
adulterio, reciben la visita del amigo Andrés, enamorado de ella pero incapaz
en su comica torpeza verbal y volitiva de expresar sus sentimientos. Sin
sospecharlo, Andrés contribuye con su ayuda econdmica a las escapadas
adulteras de Pepe. Rita se sabe engaflada, pero trabaja como empleada
doméstica de muchas sefioras para mantener las ilusiones de Pepe. Cuando
primero se presenta en escena, Pepe reflexiona en términos metateatrales
sobre la situaciéon matrimonial y su propio caracter de adiltero en potencia y
en accion: “Cine catastrofe . . . Ella es la buena. Y realmente ‘es’ buena. Y
yo . . . El villano de la historia, eso soy. El embustero. El hijo de puta”
(Gambaro 97). No es sino a través de la contemplacion de fragmentos de Tio
Vania que Rita consigue meditar sobre su propia suerte, trabajo y caracter,
viéndose en los de Sonia. Como Chejov, Rita desecha metateatralmente las
dicotomias melodramaticas de héroes y villanos, buenos y malos, que
planteara Pepe: “;De qué vale la pena ser tan bueno? ;Qué le dejas a los
otros? Ni siquiera pueden ser malos en serio” (Gambaro 131). Mas Gambaro
va mas alla de Chejov por cuanto Rita también rescata a Sonia de su condena
a esperar la gloria de la bienaventuranza: juntas se preparan a darle sentido al
trabajo en la vida terrenal, libradas ambas de la situacion original explotadora
en que cada una voluntariamente se ha colocado.

En su repeticion con diferencia de Chejov, Gambaro sigue ademas
de la tematica del maestro ruso, su ejemplo metateatral, o el de su teatro en
segundo grado. Para comprender mejor su realizacion escénica, conviene
recurrir a Gerard Genette, estudioso de la “literatura en segundo grado” y de
la parodia en sus dimensiones hiperestéticas, o de relacion entre un texto y su
antecedente. Aunque en enfoque estructuralista y por eso distinto del
psicoanalitico de Bloom, Genette se ha revertido igualmente a los tropos
clasicos o antiguos para iluminar tanto la parodia como la hiperestesia. En su
retorno a la definicion aristotélica de la parodia como “cantar de lado, cantar
en falsete, o con otra voz, en contracanto -en contrapunto- , o incluso cantar
en otro tono: deformar, pues, o transportar una melodia» (Genette 20), ilumina
las posibilidades contradictorias de trasladar el adulterio y el trabajo de la
Rusia burguesa rural finisecular a un mundo obrero sainetero, el mundo urbano
argentino de la democracia indigente.
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Mas es sobretodo en otra recuperacion de Genette donde se esclarece
el rejuego metateatral entre Vania 'y Penas: “Esta duplicidad de objeto, en el
orden de las relaciones textuales, puede representarse mediante la vieja imagen
del palimpsesto, en la que se ve, sobre el mismo pergamino, como un texto
se superpone a otro al que no oculta del todo sino que lo deja ver por
transparencia” (Genette 495). En un mismo escenario, Gambaro separa
primero zonas de accidn para sus propios personajes y para los personajes de
Chejov en escenas de Vania levemente modificadas, tomadas fuera de orden,
repetidas como un tema meléddico, e intercaladas a contrapunto con las de
Penas. Al principio las incorpora a un ritmo veloz que parece hacer de los
personajes de Chejov verdaderos refugiados de otras modalidades genéricas,
“En plano alejado, con movimientos rapidos y un poco ridiculos, casi como
una pelicula de cine mudo,” gradualmente se van decelerando, de modo que
pertenecen naturalmente tanto a 7o Vania como a Penas, “a velocidad menor
.. . todavia exagerados y un poco ridiculos,” “el ritmo de las acciones se va
ralentando . . . es casi natural hacia el final” (Gambaro 93, 101, 109). Sirven
a modo de espejos entre las situaciones y sus actantes, reflejos que provocan
la distancia critica a la vez que el acercamiento entre los autores.

Las escenas prestadas de Tio Vania, si bien comienzan con el intento
fallido de Vania de matar a su cufiado Serebiacov ante la atemorizada Sonia,
se retrotraen principalmente a las despedidas y partida de Elena y Serebriacov
(anticipadoras de las despedidas y partida de Pepe), a las declaraciones de
amor no correspondido, o seducciones fallidas de Elena por Vania y Astrov,
y de Astrov por Sonia y Elena (paralelas a la torpeza de Andrés en comunicar
su amor a Rita), y las referentes al trabajo de Sonia como panacea contra una
existencia sin otro sentido que el de su propia contabilidad (recreadas en la
reaccion de Rita cuando se sabe engafiada de Pepe: “Tengo que hacer algo.
(Qué? Esta todo tan sucio. Trabajar . . . Trabajar . . ., ” (Gambaro 125).
Personaje de Penas, Rita es también primero espectadora de Chejov, “Se
recuesta contra el respaldo y mira, como en el teatro” (Gambaro 103). Segtin
progresa la obra, los personajes de Vania invaden el espacio de Penas,
mezclandose los niveles de realidad metateatrales. En una escena que recuerda
“La flor de Coleridge” borgiana, “Si un hombre atravesara el Paraiso en un
suefio, y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y si al
despertar encontrara esa flor en su mano . . . jentonces, qué?” (Borges 20),
las flores que Vania recoge para Elena aparecen entre el desorden cotidiano
de Rita y Pepe (Gambaro 110). Esta toma parte activa en el analisis de la
situacion de Sonia, conocedora cabal del libreto y el porvenir de su compafiera
rusa, y con ello consigue rechazar su propio trabajo sacrificado a la indolencia
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y el adulterio de Pepe. Rita, el unico de los tres personajes de Penas no
prestados por Chejov capaz de participar de las dos realidades, amonesta a
Sonia por su conducta donde el amor sacrificado excluye el amor propio.
Pero, mas adelante, la reflexion se hace reciproca, y corresponde también a
Sonia amonestar a Rita por una conducta semejante a la suya propia.
Finalmente, quedan las dos mujeres solas, con un final abierto, no tanto para
el publico, sino para los personajes que se proponen redefinir la bondad y el
amor en términos que excluyen la denigracion propia: términos no heroicos,
ni tragicos, ni melodramaticos, ni siquiera saineteros, sino humanos.

A través de su contaminacion con Chejov, Griselda Gambaro se
permite una verdadera recreacion del dilema planteado por el escritor ruso
en torno a la responsabilidad y deliberacion personal en los actos humanos.
Si la lectura critica del escritor ruso se planteaba mayormente en relacion
con los personajes masculinos de Tio Vania, Gambaro realiza en Penas el
traslado de perspectiva hacia un enfoque sobre Sonia, encargada, de hecho,
por Chejov, de decir la ultima palabra de la pieza. Al permitirse el entrelace
de las suertes de Sonia y Rita mediante ese reenfoque, la escritora
efectivamente “modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar
el futuro” (Borges 148). Entrega un Chejov critico de una sociedad alentadora
de finales como el de Sonia, mas extremadamente parco en cualquier
intervencion tipo deus ex machina para aliviarla. Mediante su reconstruccion
“palimpsestuosa” (Genette 495) de Penas, Gambaro simultineamente
posibilita para el personaje de Chejov y para su propia Rita un futuro que
ellas mismas se van a elegir. Genette apunta, sobre la reconstruccion de la
pelicula Casablanca en Play It Again Sam de Woody Allen, en tanto “emblema
a toda actividad intertextual: se trata siempre de ‘volver a tocar,” de una
manera o de otra, la vieja cancion en desuso” (Genette 195). En el caso de
Penas sin importancia, las melodias en contrapunto terminan por alcanzar
dimension de fuga.
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The 1998 ATHE Conference Planning Committee invites you to San
Antonio where the focus of many discussions will center around Latino/
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Rivercenter.
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