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El espacio y tiempo negativos en Los fantoches y Jesucristo Gomez

L. Howard Quackenbush

Los estudiosos de la pintura han explicado que el “espacio negativo”
es una caracteristica integral en la formacién total de una composicién
pictérica: “Some key components of a composition are positive shapes (the
objects or persons), negative spaces (the empty areas), and the format (the
relative length and width of the bounding edges of the surface)” (Edwards
98). En la pintura los espacios negativos consisten en las representaciones
del cielo, la tierra y el aire (Edwards 99). Podemos agregar que el margen y
el marco también forman una parte indispensable del espacio negativo de
cualquier trabajo artistico. Seglin Edwards, los espacios negativos, limitados
por el formato de la obra, requieren la misma atencién a los detalles que las
formas positivas (99).

En el arte literario, igual que en la pintura, el espacio negativo puede
asumir una variedad de posturas. Joseph M. Flora, en su ensayo sobre el
cuento moderno, muestra que el “silencio manifiesto o patente” (conspicuous
silence), o lo que el escritor se abstiene de decir o compartir con los lectores,
es tan importante como la exposicién misma. Al hablar de Chekhov y Tolstoi,
el critico anota:

Dramatists and fiction writers . . . often use silence as a technique in

various ways and to a degree not found in earlier periods. . . . Many

plays, especially plays since World War II, abound with great silences,
and often language is merely a device to cover the overruling silence

that is the dramatist’s message. (Flora 27, 30)

El sonido lejano de los golpes del hacha contra el tronco del cerezo,
con sus silencios intermitentes emitidos de un escenario completamente vacio
al final de El jardin de los cerezos (1904) de Chekhov, o los golpes sonoros
en el cuento “El arbol” de Maria Luisa Bombal dan sentido a estos espacios
negativos y silencios patentes, aunque tal vez transcurran sélo en la mente
del receptor. El reloj que da varias combinaciones de horas entre las diecisiete
y la una, pero cuyas agujas siempre sefialan las nueve en La cantante calva
de Ionesco produce una reaccién simbdlica que requiere tiempo
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conceptualizar, a pesar de que la accién sigue durante los interludios entre
estos significantes. Uno se pregunta, ;Es mds importante el sonido del reloj,
el silencio mental entre las campanadas interrumpidas por los parlamentos, o
el simbolismo visual de las agujas que no se mueven? Cada contestacién a
estas tres interrogativas se convierte en una manera de usar el espacio negativo.
Esperamos al Godot de Beckett (Esperando a Godot, 1953), al orador de
Ionesco (Las sillas, 1952) o al Rodé de Carlos Maggi (Esperando a Rodo,
1967), pero no llega ninguno de éstos. Los parlamentos que ocupan el espacio
en “La pelicula” (“Film”) de Beckett desaparecen frente al silencio abrumador
de la obra. Son “actos sin palabras.” El espacio vacio predomina en la pelicula
(Flora 30, 44).

Es preciso recordar que mucho del sentido que atribuimos al silencio
manifiesto que llena los espacios negativos depende del nivel de angustia
existencial que experimenta el ptblico, que se identifica con la parquedad de
la escena y quiere personalizarla. Es un reflejo de la crisis de las vidas vanas
de los personajes, pero cudnto mds de los espectadores que interpretan e
internalizan la accién o la falta de la misma: “para que la soledad del espacio
vacio dejara de ser ‘exterior’ y se convirtiera en ‘vivencia interior’” (Ainsa
105). Requiere la participacién activa y la interpretacion inmediata del
momento “vacio” de parte de los espectadores receptores que se transforman
en re-creadores y re-elaboradores de la informacidn y los estimulos originales
del drama.

Ala vez que el silencio denota un espacio para rellenar de significado,
muchas veces a los didlogos les faltan profundidad y sentido. En otras
circunstancias, las palabras son insuficientes para expresar el concepto y estas
faltas crean un espacio negativo. Es decir, producen un “vacio” para los
espectadores que ellos mismos tienen que rellenar. No se puede subestimar
la importancia de los espectadores y del impacto de la representacion sobre
la percepcién del publico en el proceso de categorizar la calidad de este
método: “Negative space . . . is a sense of terrain created partly by the
audiences imagination and partly by camera-actors-director. . .” (Farber 9).

El artista, al crear los espacios alrededor del objeto central, hace que
el espectador incluya lo secundario o aparentemente superfluo en su anélisis
de la materia para entender mejor lo que en verdad esta presente en la escena.
En The Habit of Being: Letters of Flannery O’Connor, dice la narradora: “Of
course you are only enabled to see what is black by having light to see it by”
(Greene Angle 162, from The Habit of Being. . . 173).!

Muchos han tratado de definir espacio negativo y todas las
percepciones nos ayudan a completar nuestra propia visién del fenémeno:
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“un espacio desprovisto de toda posibilidad, un espacio sin potencia y sin
eficacia, sin poder de coordinacién, lo que Georges Poulet? ha llamado ‘el
espacio negativo’. .. ‘los lugares’ entre los cuales hay ‘abismos no revelados’
.. . el espacio es lo que hace que los seres vivan separados y lejos unos de
otros” (Ainsa 104). En otra parte, Ainsa habla de “esta desorientacién
recargada de muchos escritores. Es la descolocacion del hombre en relacién
a su escenario” (Ainsa 111).

Aunque hablaba especificamente del espacio femenino, Karamcheti
menciona otras circunstancias relacionadas con el espacio negativo: “the
‘marks’ separating the center from the edge, printed text from the vacant
margins. By definition negative space, margins through their emptiness define
the text, their blankness constituting the presence of discourse” (Higonnet y
Templeton 129).

Uno de los ejemplos distinguidos del uso del espacio negativo en el
teatro hispanoamericano es la obra Los fantoches del guatemalteco/mexicano
Carlos Sol6rzano. El subtitulo y las acotaciones introductorias de 1a obra son
la primera indicacién del espacio negativo en esta obra: “mimodrama para
Marionetas,” “Un almacén en que se guardan muiiecos de ‘carrizo’... figuras
grotescas. . . . Una sola pequeiia ventana. . . . Una pequefia puerta . . . estd la
escena en penumbra . . . se van incorporando uno tras otro con movimiento
de pantomima. . .” (Gaucher-Shultz 8).

El hecho de que éstos son “fantoches-marionetas” y que por definicién
son seres almacenados, tal vez desechables, deshumanizados, inttiles, a veces
vanagloriosos (pero sin ninguna justificacion), los degrada y relega a un nivel
de existencia inferior. Son seres ninguneados que ocupan un espacio. Como
en un cuadro, viven enmarcados por las paredes del almacén, no tienen
movilidad, no pueden traspasar los limites de su mundo. Estos hechos
producen un espacio negativo con bordes que simbolizan su falta de albedrio
y de movimiento. El agobiante mundo pequefio, la penumbra al comienzo de
la obra y la pequeiia ventana colocada arriba de sus cabezas, representan su
oscuridad de espiritu y el desinterés de su creador en su educacién y progreso.
Para el piblico el ambiente vedado de prision y la limitada comprensién que
tienen los fantoches de su propia situacién, es mds importante que sus
parlamentos.

Todas las maniobras de los personajes se limitan a una actividad
unica: la Mujer “ama,” el Joven “trabaja,” el Artista “suefia,” el Cabezdn
“piensa” y el Viejito “cuenta,” entonces el publico naturalmente piensa en
todos los otros quehaceres que un personaje con esa delineacién haria o
inventaria para entretenerse en su mundo. Las definiciones parcas de sus
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capacidades crean en la mente del publico espacios negativos para cada
personaje, vacios que llenan los lectores, muchas veces inconscientemente.
Lo que les falta es 1o mas obvio y representa mas su condicion que la utileria
minima que aparece en escena. La explicacion del titulo de cada fantoche
dilucida més de ellos que las actuaciones exigidas por su creador y por la
Muerte. Cada definicién de su razén de ser: “amar,” “trabajar,” “pensar,”
requiere una interpretacion de parte del ptiblico en concordancia con el espacio
negativo.

El lenguaje y los parlamentos de los personajes parecen ser mdas
soliloquios 0 mondlogos interiores que didlogos con otros seres de su propia
condicién. La falta de complejidad de los pronunciamientos produce un fuerte
sentimiento de abandono, de aislamiento y de soledad. La actitud
predominante es de “espera” y no de actuacion. Lo que hacen es repetitivo y
sin propdsito. Estan esperando que algo externo les dé sentido a su existencia.
Los fantoches crean su propio espacio negativo de inactividad o de acciones
contraproducentes, inservibles e inttiles. Toda fruicién vendrd de afuera.
Aun el Artista que debe representar la creatividad se dedica a actividades
rutinarias, lo que da lugar a que surja la necesidad de aplicar el espacio negativo
a sus acciones:

MUIJER: ;Qué haces? . ..

ARTISTA: Estoy cambiando estas rayas color de

rosa, que el viejo me ha pintado, por otras color violeta.

MUIJER: (Coqueta.) Me gusta lo que haces; pero ;no

hacias lo mismo ayer?

ARTISTA: No, ayer cambié las rayas violeta por

otras color de rosa. (10)

Los espectadores o receptores evalian la inaccidn, la deconstruyen a
su modo y después la reconstruyen segun sus preferencias e interpretaciones.
Quieren llenar de sentido los vacios que notan en los didlogos y la accidn.
Segun la 6ptica de Wolfgang Iser, el receptor (lector/espectador) consciente
o inconscientemente llena la accidn vacia de significado. Postula “that literary
texts always contain ‘blanks’ which only the reader can fill. The ‘blank’. . .
arises because the relationship between [the elements] is unstated. The act of
interpretation requires us to fill this blank™ (Selden 49).

Un pintor llena los espacios del cielo, la tierra y el aire alrededor de
las figuras positivas de una composicion. En el drama, lo que otros personajes
secundarios hacen, mientras que los principales dialogan, también contribuye
al espacio negativo. Por consiguiente, la Mujer que arrulla a su bebé en el
proscenio, el Judas que gesticula y se queja al fondo, el Joven que martilla

LR AN
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frenético, el Viejito que cuenta sus papeles de distintos colores, el Artista
que pinta necedades y proclama su belleza, el Cabezén que se espanta al
hojear sus libros eruditos; es decir, todos los fantoches, tarde o temprano,
agregan elementos importantes a la elaboracion del espacio negativo de este
drama.

Aunque la mayoria de estas actuaciones no parecen contribuir al
desarrollo del asunto principal de la obra, hay momentos en que lo que ven o
experimentan los fantoches fuera de escena, llega a impactarles directamente.
Dos ejemplos son el episodio cuando el Cabez6n describe la destruccion y
“muerte” del Judas al mirar por la ventanilla apoyado sobre los hombros de
los otros fantoches. El segundo acontece cuando escuchan venir, fuera de
escena, a la Nifia (la Muerte) acompafiada por el Viejo Barbudo y tratan de
bloquear inutilmente la puerta para que no entre a llevarse otro y a
desintegrarlo con cohetes.

Los papeles yuxtapuestos del drama (en el sentido religioso) dan
relieve a la categoria del silencio patente y su aplicacién en la caracterizacion.
Estos son el Judas y el Viejo Barbudo. El juicio moral del publico los separard
en dos polos opuestos — uno, serd traicionero, egoista y hereje; el otro, el
creador implicito de todos los fantoches, el hacedor, el padre de todos. En
ambos casos, el lenguaje pierde su funcién comunicativa y ellos no dicen
ninguna palabra a lo largo del drama. Parecen mudos, no se identifican con
sus semejantes. Son entidades solitarias que viven separadas espacialmente
en mundos apartes. Su espacio negativo los aparta de cualquier contacto o
intimidad con otros — Judas, por su ignominia; y el Viejo Barbudo creador,
por su soberania y falta de interés. Pero su presencia escénica y simbolismo
moral los separa en dos categorias opuestas. El Viejo Barbudo es dominado
por la Nifia traviesa, la nifia maliciosa que lo guia. Es torpe e inseguro, se
tropieza al andar (16). Esperamos sus pronunciamientos y no nos dice nada
(;las oraciones no contestadas de tantas personas del mundo?), sélo se rie en
voz baja. El espacio negativo toma el lugar de la accién y llena el espacio
vacio de sentido.

ElJudas, por otra parte, no habla tampoco, pero gime y se contorsiona:

(De pronto Judas comienza una pantomima de angustia, siempre de

espaldas.)

MUIJER: ;Qué hace?

VIEJITO: Se tortura.

MUIJER: ;Por qué?

VIEJITO: Por remordimientos. . . (14-15)
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Este personaje no tiene que hablar. Sus palabras serian insuficientes para
expresar la magnitud de su delito. Por la implementacién de los conceptos
del espacio negativo y el silencio manifiesto, el ptiblico enumera mentalmente
todos los pormenores de su delito y lo acompafia en su sufrimiento y condena.
Lo puede entender, pero no se lo perdona. Su pecado no se puede expurgar
en esta vida. Cada espectador completa los silencios con sus propias
meditaciones errantes. Las acotaciones de Solérzano también indican un
cambio de actitud en las acciones de los otros personajes que observan las
quejas y contorsiones del Judas. Estos movimientos sefialan la manera en
que ellos usan autoconscientemente el espacio negativo creado por el mutismo
y el ataque de nervios del Judas:

(Mientras el Judas hace su pantomima, el viejo cuenta en voz alta, el

Joven martilla fuertemente, el artista se pasea viendo al cielo con

actitud de ensuerio, el cabezon con la cabeza entre las manos se

revuelve frenético en su asiento, la mujer, en mitad de la escena ve
al vacio como en éxtasis. De pronto cesa el movimiento de espasmo

y todo vuelve a la normalidad.) (15)

Los fantoches reaccionan al estado angustiado del Judas y a lo que simboliza
este personaje literaria y socialmente: “se pasea viendo al cielo . . .”’; “con la
cabeza entre las manos se revuelve frenético . . .”; “ve al vacio como en
éxtasis. . . .” Tienen plena conciencia del padecimiento del Judas y la
interaccién reconoce la existencia de la autoconciencia literaria y de actuacion.
Los referentes sociales y biblicos controlan los movimientos de los fantoches
y también de los espectadores. El poder de las imdgenes depende de estas
reacciones apasionadas.

El Viejo Barbudo no alcanza las expectativas de los presentes. Cuando
el Viejito aconseja a los demds fantoches con respecto a su creador, los
espectadores entienden que estd hablandoles a ellos también. Todos somos
fantoches simbolicos, extensiones de la accién del drama — torpes,
maquinadores y malacostumbrados a nuestro medio: “los fantoches como
nosotros, hechos a semejanza de un anciano ciego, que estd sumido en la
indiferencia, les llega un dia en que todo se disuelve en el viento” (19). La
desesperacion y frustracién que siente la Mujer estallan en una expresion de
lo que cada espectador siente al ver esta representacién del creador: “;Por
qué no hablas? ;Eres mudo ademads de ser sordo y ciego? Habla. (Llora.)”
(22). (Cuantas personas creyentes, en momentos de crisis, han expresado lo
mismo al tratar de comunicarse con su Dios y al enfrentarse con un cielo
cerrado y un mutismo existencialista? Todos: fantoches, espectadores, lectores
y también el autor implicito y el explicito, estdn agregando sus pensamientos
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a los vacios invisibles entre estos parlamentos. La omnipresencia de la
mortalidad y el espectro de la muerte inminente hacen que el Viejito reaccione.
Sus palabras al monigote del Viejo Barbudo silencioso y escondido bajo sus
tinicas resuenan en los oidos de todos:

pero td ;nunca te has hecho preguntas a ti mismo? ;No te has hallado

la respuesta? Creo que en el fondo eres tan ignorante como nosotros.

Sin embargo podrias tener un gesto de piedad. ;Por qué permitiste

que esa nifia se llevara al artista, que era joven, y no a mi que tanto le

he pedido que me lleve? He visto morir a muchos jévenes y siempre
me ha causado horror. Pon una nueva medida a tu ministerio, un
poco de 16gica, o ;no puedes? ;0 lo que quieres es que nunca estemos
satisfechos de nada? Td mismo est4s satisfecho? Responde una vez,

una sola vez. (22)

Pero entre lineas estamos respondiendo a lo que dice, llenando los espacios
vacios con nuestras propias respuestas. Por la interaccién que requiere el
espacio negativo y el silencio patente, deconstruimos y reinterpretamos la
obra convirtiéndola en nuestra expresién de angustia existencial personal.

Otro dramaturgo mexicano también ha usado los conceptos del
espacio negativo para crear un drama religioso sobresaliente. En general, la
obra de Vicente Lefiero se convierte en un estudio microcésmico del
hiperrealismo del medio mexicano actual. Lefiero denuncia el control que
ejercen los que tienen el poder sobre el ser humano comuin. A veces la obra
del autor tiene un antecedente histérico, pero en otros casos los signos son
mucho més ambiguos y subjetivos. En la pieza, Jesucristo Gomez (1986),
encontramos una desmitificacién que se asemeja a la situacion actual
mexicana.

En Jesucristo Gomez, los designios did4cticos del autor saltan a la
vista. Sin embargo, Lefiero no quiere destruir la ilusién de la historia sagrada.
Todo lo contrario. Quiere que sea la obra “un renovado acto de fe en el Cristo
de las Escrituras” (Lefiero, Jesucristo Gémez, 7). La obra es una continuacién
y adaptacion de las ideas estrenadas en su novela El evangelio de Lucas
Gavildn (1979).

San Lucas es el dnico de los cuatro Evangelistas del Nuevo
Testamento que no podria haber conocido personalmente al Salvador, ni vivido
muchos de los episodios de la historia personal del Mesias que se cuentan
ahi. El escribi6 después de 1a muerte de Cristo y su libro es una acumulacién
de ensefianzas, prédicas, escritos y comentarios de otros testigos. Nos damos
cuenta, por lo tanto, que el Evangelio de San Lucas de la Biblia se convierte
en una especie de comentario o historia sagrada de segunda (o tercera) mano.
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La adaptacion que hace Lefiero al escribir El evangelio de Lucas Gavildn y
después en Jesucristo Gomez es usar los conceptos intertextuales y
combinarlos con procedimientos metaficticios de la autoconciencia literaria
y del espacio negativo para crear impresiones que son derivaciones de otros
conceptos. Reflejan dentro de si aspectos de la historia sagrada original y la
infinita duplicacion literaria, histdrica e individual de los espectadores que, a
su modo, reinterpretan la accién y llenan los vacios del texto,
deconstruyéndolo.

Las historias biblicas individuales son ya conocidas y el texto de
Lucas forma una parte integral de la experiencia religiosa y la mitologia de
los cristianos. El ptiblico puede anticipar cada evento secularizado por Lefiero.
Los espectadores saben cuando el autor cita el registro sagrado y cuando deja
de lado algin episodio. Ademads, hay varias secciones numeradas dentro de
las partes o actos del drama, como si fueran cuadros draméticos o capitulos
dialogados, que se derivan del relato biblico: la anunciacion, la visitacion, el
nacimiento, la infancia, el nifio perdido y el bautismo. Estas no se desvian
mucho del orden del texto original, aunque no hay ni dngeles anunciadores
ni un bautizo. Las secciones que carecen de mucha informacién en las
escrituras, también son cortas en el drama. El punto crucial de toda la
elaboracién no es llegar a saber lo que sigue después (porque eso lo sabe uno
de antemano), sino de apreciar la elaboracién ingeniosa e inventiva que hace
Leifiero al desmitificar los episodios de la vida de su héroe trdgico. Por
supuesto, el mero hecho de saberlo desmitificado implica el uso de los
conceptos del espacio negativo.

Muchos de los nombres usados en el texto son los mismos de la
Biblia, otros, como los de algunos de los ap6stoles, son diferentes, aunque
reconocibles como biblicos de alguna época. El espectador a menudo se queda
pensando cudl seria el “verdadero” nombre equivalente de la Biblia, llenando
los vacios — afiadiendo o quitando elementos:

MARIA DAVID: ;Se va a llamar Zacarias?

ISABEL: Juan . .. Juan San Juan, como el hechicero;

por él me puse mala. (Sonrie) [. . .] (Pausa) Al tuyo ;cémo le vas a

poner?

MARIA DAVID: Si es hombre, le voy a poner Jesucristo.

ISABEL: ;Jesucristo? . . . Asi no se llama nadie, jestds loca! Sélo

Dios, el que se muri6 en la cruz.

MARIA DAVID: Precisamente por eso.

[...]
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Jesucristo vino a luchar por los pobres y a pelearcontra las

injusticias. Maldijo a los ricos, combatié a los que nos explotan [. . .]

(25-26)

La escena siete de la primera parte se titula “Tentaciones en el
desierto.” Como si viniera directamente del capitulo cuatro de San Lucas,
entra el Diablo Samperio en la colonia perdida donde “Cris” tiene su “chamba”
(trabajo), con propuestas de otro trabajo en una empresa constructora. Las
ofertas parecen muy tentadoras, pero Jesucristo Gémez quiere seguir ayudando
a la gente del barrio:

DIABLO SAMPERIO (fuera de escena): iCristo, Cristo! (Llegando)

Ay, jarai jai jai jay! Ora si que nos la pelan, jijos de su rechingada

madre. Ya la hicimos . . .

[...]

Yo ya hice mis cédlculos: un par de afos en la

constructora Janitzio y luego la independencia [. . .] y asegurar el

pan.

JESUCRISTO: No sélo de pan vive el hombre, Diablo, acuérdate.

(45)

Como si el Diablo Samperio lo tentara con una propuesta mundana, Gémez
a veces responde directamente de las escrituras y, mientras tanto, el piblico
estd reelaborando mentalmente otras tentaciones experimentadas en el desierto
para ver si Lefiero incluye ésas también:

DIABLO SAMPERIO: [. . .] Las palabras bonitas no llenan el

estdmago.

JESUCRISTO: No me chingues Diablo.

[...]

DIABLO SAMPERIO: [. . .] por qué de plano no le haces caso al

Giiero Salinas. . . .

JESUCRISTO: {Quién es el Giiero Salinas?

DIABLO SAMPERIO: [. . .] El delegado regional del partido.

JESUCRISTO: ;De cuél partido?

DIABLO SAMPERIO: De cudl ha de ser, el PRI. No hay otro. . . .

Politico influyentazo este Giiero Salinas . . . (46-47).

Cada vez que le pregunta Gémez a Diablo Samperio algo relacionado
con su didlogo, todos (espectadores y lectores) responden a su forma.
Completamos las ideas, agregamos informacién nueva y nos sorprendemos
de la sencillez y la falta de conocimiento de Jesucristo —un Jesucristo deberia
saber mds, pensamos.
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Al mencionar al tal Giiero Salinas, muchos afiaden més informacién
al didlogo de la que les ha proveido Lefiero. Uno piensa inmediatamente en
Carlos Salinas de Gortari. Es un referente que por sus alusiones culturales y
la iconologia politica ya establecida en el PRI, produce una reaccién que
todo mexicano puede identificar y entender. El silencio de Lefiero al respecto
es, en verdad, interpretable. ;Podria ser una coincidencia que el apellido del
delegado local sea Salinas y ademas que sea “giiero”? Por el uso del espacio
negativo, nadie lo va a refutar.

Después que Gémez es ajusticiado y asesinado por la policia judicial,
aparece la escena de la Resurreccién que emplea con destreza otras evidencias
del método estructural que nos interesa. Comienza en el cementerio donde
Magdalena, Maria de Santiago y Juana Morales ven a la distancia a un hombre
comiendo mandarinas tal como lo hacia Jesucristo Gémez:

MARIA DE SANTIAGO (llamando la atencién de sus comparieras):

Miren, miren. Ahi. . . .

Las tres mujeres miran hacia el fondo del cementerio, por donde el

hombre cruza y desaparece. (126)

En la puesta en escena de Ignacio Retes de la obra en 1987, se
construy$ una rampa que subia desde el escenario hasta las butacas del
segundo piso del auditorio. Con seguidores desde ambos lados del salén,
iluminaron toda la rampa y las tres mujeres la subian poco a poco, haciendo
comentarios y mirando hacia arriba, como si vieran a Jesucristo Gémez
resucitado en el otro extremo de la rampa.

El espacio negativo ejerce un poder hechizador sobre el publico en
este caso. Es decir, la accion de la obra sugiere un acontecimiento conocido
y aceptado por muchos de los espectadores, tal como la resurrecciéon de
Jesucristo después de tres dias en la tumba (lo saben de memoria desde nifios).
El publico sabe perfectamente la cronologia y el tiempo en que este evento
debe transcurrir en la accién y, aunque nunca se escenifica, el espectador
“rellena” y completa la accién no representada del drama con el evento que
quiere ver montado. Por lo tanto, para el espectador ese episodio existe porque
mentalmente lo ha colocado en el lugar que corresponde en la accién y lo
vive psicolégicamente. En la actuacidon dramatica, es como si hubiera un
espacio o un vacio en la representacion que el espectador quiere llenar con su
propia interpretacion. El ptblico espera ver cierta accion predefinida y cuando
no aparece, la reemplaza con su propia explicacién de lo que debe ser la
accion ausente. La escena de este drama de Lefiero, se titula “Resurreccién,”
de alli que el referente ya estd indeliblemente implantado en la mente de los
lectores y los espectadores desde el comienzo. Esperan verlo realizado vy,
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aunque nunca se escenifica, existe para ellos porque lo inventan a su manera
y segtin sus preferencias.

Yo creo que al llegar a entender el manejo del concepto del espacio
negativo surge la posibilidad de otro procedimiento relacionado, menos
estudiado hasta el presente. Es el concepto del “tiempo negativo.” En 1996,
vi representada por ICTUS la obra Einstein (1985) en Santiago de Chile.
Este drama es el producto del talentoso dramaturgo canadiense Gabriel
Emanuel, cofundador de la Toronto Nephesh Theatre Company, la tnica
compaiiia de teatro profesional judia en el Canadi. Yo ya estaba planeando
el trabajo sobre el espacio negativo cuando presencié la representacion. Al
pensar en las muchas evidencias del espacio negativo en el drama Einstein,
me imaginé el potencial de una interpretacién temporal que unificara las
posibilidades binarias y simbidticas del espacio y del tiempo negativos. Por
supuesto, Einstein lo habia pensado mucho antes que yo, pero dentro de otras
circunstancias fisicas. Cuanto mas lo elaboraba, mas me parecia que era muy
16gico estudiar el espacio y el tiempo negativos en conjunto y no por separado.
Ademds, dieron la impresién de estar unidos textualmente en la mayoria de
los casos. Esto corresponde también a lo que Ruth Salvaggio ha especulado
sobre la unificacion del tiempo y el espacio, al interpretar las ideas de Paul
de Man (“La retdrica de la temporalidad”) y Jacques Derridd (“Ousia y
Gramme”): “Time and space, once believed to constitute a major binary
opposition fundamental to structuralist thought, were seen no longer as two
concepts defining a structural system, but as two oppositional elements
vulnerable to deconstruction” (Salvaggio 267).

Por ejemplo, en Los fantoches, cuando las marionetas se despiertan
y declaran torpemente su razén de ser, estamos conscientes de su aislamiento,
las barreras emocionales y fisicas que cancelan su progreso. Viven enmarcados
espacial y temporalmente. Es el tiempo que requieren estas expresiones lo
que da sentido a la accién: sus movimientos lentos y perezosos, las cortas
explicaciones infantiles de su trabajo o cargo individual, las pausas entre
parlamentos que acentian la mentalidad y capacidad limitadas de cada
fantoche. Sin el uso ingenioso de silencios y lagunas de tiempo en el didlogo,
los espacios negativos no impactarian al publico con una fuerza adecuada.

El contraste entre los movimientos frenéticos de la Nifia maliciosa y
laimpotencia y lentitud de los fantoches en reaccionar a sus amenazas enaltece
la frustracidn y el terror que sienten frente al vacio de la nada. Estos momentos
de tiempo “alargado” son necesarios para que el ptiblico también se dé cuenta
de las implicaciones de esta accién en su vida personal.
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El mutismo del Viejo Barbudo a lo largo de su actuacion realza su
rol de creador indeciso y casual. Los fantoches Mujer y Viejito le hacen
preguntas, no se las responde y esto inquieta aun mds al publico. Hacen sus
stiplicas y el dios de su existencia no responde a las peticiones, simplemente
se duerme. Como ya se ha dicho, la condicién “normal” de todos es la de
espera. Estos momentos vacios son cruciales para transmitir el mensaje
existencialista del drama al puiblico, y sin el tiempo negativo, sin los momentos
de frustracion para todos, este drama perderia su eficacia.

La monotonia del sonido del martillo del Joven, las pausas entre los
golpes, el ritmo que cambia para representar el sonido del corazén humano,
son el empleo del tiempo negativo en formas ingeniosas. El Viejito que se
preocupa por sus posesiones materiales, su dinero en la forma de papeles de
distintos colores, cada vez que comienza a contar con distintos ritmos, segin
las circunstancias y el mensaje que Solérzano quiere transmitir, estd usando
el tiempo negativo. Tanto los niimeros como los espacios entre la numeracién
contada, tienen un simbolismo que el espectador tiene que inventar o evaluar.
El tiempo vacio entre los parlamentos o las actuaciones no pasa desapercibido.
Los fantoches y el espectador individual toman en cuenta cada pausa, cada
instante negativo, y lo llenan de significado.

Sin embargo, el tiempo negativo no tiene que ser meramente tiempo
hueco, sin accién o movimiento para que tenga sentido. Por ejemplo, la
primera vez que la Nifia traviesa se lleva a alguien, destruye al Judas. El
Viejito deja de contar sus papeles y dice que esto pasa todas las veces que
hay un nuevo grupo de fantoches. La Nifia exclama: “Me gustan estos
fantoches. . . Si no fuera por ellos, ;que haria yo? [. . .] Pero no importa. Los
escojo al azar” (15-16). La Nifia y el Viejo Barbudo desaparecen después de
llevarse al Judas, pero todos saben que regresardn y le tocard a otro
desintegrarse con el estallido de cohetes, el humo, las chispas y el fuego, otro
pobre fantoche hecho cenizas. Sigue la accidn de los fantoches en su mundo
calamitoso de presidiarios existenciales, pero el tiempo que pasa entre la
desaparicién del Judas y cuando regresa la Nifia y escoge al Artista es también
negativo. Los fantoches discursan sobre su fin tragico durante este lapso y
tratan de predecir quién serd el proximo. Mientras tanto, los espectadores del
drama estdn relacionando mentalmente la accién de la obra con la muerte
humana, la suya futura o la de otros que los han precedido. Las dos apariciones
de la muerte encuadran un segmento de la accion del drama y, hasta cierto
punto, la nulifican por su preeminencia. El espectro de la muerte y la
destruccién inminentes ensombrece la accién y quita importancia de cualquier
otra actividad. Mientras tanto, todos reelaboran, recrean mentalmente, un
significado para el tiempo negativo de su existencia.
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En lo que concierne a Jesucristo Gémez, la implementacién del
espacio y el tiempo negativos es lo que salva la interpretacion de esta
desmitificacion intertextual del oscurantismo. El tiempo negativo encaja y
enmarca los episodios reescritos de la vida de Cristo o “Cris G6émez.” Sin el
tiempo negativo y el referente biblico, el drama de Lefiero no tiene ningin
sentido. La insercién temporal de estos sucesos dentro de una trayectoria que
todos reconocen produce un sentimiento de ansiedad que toma la forma de
tiempo negativo, y es tan importante como los referentes fisicos que dependen
del espacio negativo. Hay un espacio temporal de treinta y tres afios dentro
del cual todos los referentes biblicos e incidentes desmitificados tienen que
transcurrir. Conocemos minuciosamente los particulares que caben dentro
de este limite de tiempo.

Cuando Lefiero prescinde de los incidentes esenciales que el
espectador espera ver dentro del formato temporal que ya existe, €ste inserta
los episodios mentalmente que corresponden al marco temporal. Algunos
ejemplos son la “Anunciacién” sin dngel, el papel de algiin padrastro como
“San José,” el bautizo (literal o figurativo), caminar sobre el agua, alimentar
a los discipulos milagrosamente, la mujer acusada de adulterio. Evaluamos
la trayectoria de la accién del drama tanto por el uso del tiempo negativo
como por el positivo. Conocemos el momento en que el autor pasa por alto
un incidente y sigue adelante con otro. Sustituimos lo que pensamos que
debe encajar en ese tiempo vacio y lo rellenamos de sentido y propésito. El
“silencio manifiesto” tiene tanto que ver con el tiempo negativo como con el
espacio negativo. Para que la nueva historia de Lefiero tenga significado, la
linea de tiempo de los referentes originales tiene que mantenerse. De otra
forma no serd una desmitificaciéon de la historia original sino un drama
totalmente nuevo.

Otro aspecto del tiempo negativo evidente en la obra tiene que ver
con el desarrollo mental del nuevo Cristo.Todos sabemos que uno de los
poderes mds sorprendentes del Salvador era el de poder confundir retérica o
filoséficamente a los presumidos que lo atacaban. Cuando trataban de turbarlo
o atraparlo, una de las herramientas més eficaces que usaba era el silencio.
Por ejemplo, cuando le trajeron a la mujer adiltera, en vez de hablar, Cristo
hacia garabatos en la arena y no les respondi6 por algin tiempo. El silencio
tenfa el efecto de desarmar y frustrar a sus opositores. El manejo del silencio
y las pausas largas entre parlamentos es una caracteristica de los didlogos
que inventa Lefiero también y tienen el mismo efecto sobre el publico
dramitico o el lector de la obra. Uno se pone a rellenar el tiempo vacio de
otras posibilidades, de especulacidn, de ejemplos personales o de eventos de
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las escrituras. En particular, esto es evidente cuando el asunto tiene que ver
con alguna idea controversial como el concepto de cémo es Dios:

JESUCRISTO: [. . .] Lo importante es estar convencido de que si
uno pide con ganas, recibe; si uno busca, encuentra; si uno insiste,
acaban por hacerle caso. Pénganse ustedes en el lugar de Dios. A
ver, qué padre se atreverd a darle a su hijo una piedra cuando le estd
pidiendo un pan, o una vibora si le estd pidiendo un juguete, o0 un
alacrén si le estd pidiendo un dulce. Si ustedes mismos, que no son
santos ni mucho menos, dan lo mejor que tienen a sus hijos, qué no
va a darnos Dios a nosotros si €l es el mero padre de toda la
humanidad.

JUANCHO: ; Asi te imaginas a Dios, maestro?

JESUCRISTO: Asi me lo imagino.

(Largo silencio. Contintian caminando.) (82)

Hay ocasiones en las que el maestro hace preguntas indirectas o deja alguna
idea suspendida en el aire, sin terminarla. No sélo los discipulos del drama se
quedan pensando, sino los espectadores también. Durante estos tiempos
negativos, todos se ponen a pensar en las varias posibilidades de accién o de
respuesta. A veces uno sigue la linea filoséfica, otras veces completa
mentalmente la accion del drama. Hay instantes en los que uno no estd de
acuerdo y piensa en alternativas, pero el publico no deja de activar su
imaginacién durante esas pausas o en los momentos vacios:

JESUCRISTO: jMalditos pueblos!, qué duro es sacudirlos. La gente

se pasa oyendo hablar de libertad toda la vida y ahi sigue, aplastada,

soportando a sus verdugos. . . . Por cudnto tiempo mds, con un
demonio, (gritando:) jpor cuanto tiempo mas!

(Algunos discipulos cuchichean entre si.) (83)

El estar consciente de este artificio estructural abre nuevas vias de
comunicacion y una nueva vista de lo que puede inferir una obra de teatro.
No es que no lo hayamos experimentado antes, sino que ahora tenemos un
método que podemos adoptar para desenmascarar estos sistemas. A medida
que implementamos las metodologias del silencio y del espacio y el tiempo
negativos en las obras que se estudian, la accién o la falta de la misma cobrara
un nuevo sentido. De la misma manera, los receptores, sean el autor o sus
contrapartes, el director y el lector/espectador, tendrdn que ser participantes
en todos los detalles internos y externos a la accién del drama que presencian.
Al involucrarse mds en la obra que analizan, se llevard a cabo una
interpretaciéon mds completa del drama como una expresion estética total.

Brigham Young University
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Notas

1. Kimberly Greene Angle, al tratar de explicar la espiritualidad cristiana que resulta de la
violencia grotesca de las obras de Flannery O’Connor, dice que es el producto del espacio negativo:
“O’Connor knew that the devil, the ultimate negative, implies by its very being the ultimate positive,
God. . . . Another visual model of this theory is the negative of the Shroud of Turin, which reveals more
details than the positive photograph.” (Greene Angle 162).

2. Poulet, Georges. L’Espace Proustien. NRF, Paris, 1964. En Fernando Ainsa. Los buscadores
de la utopia. . . (104).
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