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Recontextualizacion poematica en La dolorosa historia del amor
secreto de don José Jacinto Milanés

Jorge Febles

Concebida casi totalmente a partir del triunfo revolucionario, la
produccion dramaética de Abelardo Estorino se devanea entre sendas formales
iluminadoras de un realismo comprometido o de un afén evasivo y hasta
esteticista en que dominan el habla en clave, el personaje simbdlico, la
complejidad escenogréfica. Mucho dista la concepcién dialéctica que Emilio
Bejel (66) ha advertido en El robo del cochino de esa tendencia experimental
que Salvador Arias atribuye con cierta ligereza a Los mangos de Cain.
Concluye este critico que dicha pieza, “si bien se mantiene dentro de las
lineas tematicas del autor, tiene mucho de experimento pues marca una notable
diferencia estilistica con su produccién inmediata, muy dentro de los cdnones
conocidos como realistas, para intentar una especie de expresionismo art
nouveau” (7). Sin abundar en el por qué de estas vertientes s6lo en apariencia
contradictorias, con las cuales Matias Montes Huidobro ya ha lidiado en su
Persona, vida y mdscara en el teatro cubano asi como en su articulo, “El
discurso teatral histérico-poético de Abelardo Estorino: entre el compromiso
y la subversion,” me interesa subrayarlas para ubicar La dolorosa historia
del amor secreto de don José Jacinto Milanés dentro de la corriente mas
avezada, menos aleccionadora, més problemadtica.

A pesar de que esta pieza se escribié en 1974, no se estrend hasta
1985, cuando el Teatro Irrumpe la puso sobre las tablas. Es de suponer que
tal tardanza en su escenificacién se debié cuando menos parcialmente a las
dificultades y exigencias de una obra que incluye un reparto monumental y
cuya densidad lirico-histérica incrementa la enajenacién que busca de por si
un drama orientado en buena medida por la preceptiva brechtiana.' Al poetizar
la biografia del poeta matancero José Jacinto Milanés, escritor canénico cuya
tragica existencia se ha planteado por lo general como modelo del vivir y del
morir romdnticos, Estorino asume una visién cuestionadora postmoderna por
medio de la cual el héroe deviene hasta cierto punto antihéroe, figura en todo
sentido paraddjica. Los biégrafos han solido representar a Milanés como ser
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enfrentado con su tiempo, con la circunstancia politica, social y econémica
de la Isla, con su propia psicologia amatoria. Se atribuye en mayor o menor
escala a estos factores el estado manfaco-depresivo que padeciera el poeta
durante los tltimos veinte afios de su vida y que practicamente diera al traste
con su carrera literaria después de 1843. Habiéndose armado de una sélida
base documental, Estorino dialoga con esa textologia que ha configurado la
imagen oficial del poeta tanto para urdir un retrato inusitado como para hurgar
en el origen y el desarrollo de la identidad patria. Vividn Martinez Tabares
ha afirmado que “el recuento no persigue un propdsito historicista, sino que
. . estd guiado por una clara voluntad de actualizacién. Personalidades
politicas y literarias reales de la época se muestran a través de un prisma
cuestionador de actitudes contradictorias, y descubren un mosaico
multifacético de una etapa esencial en el desarrollo de la nacionalidad cubana”
(351). Este proceder postmoderno de “visitar” el pasado para indagar en él,
para recrearlo criticamente a la luz de un presente con el que se enlaza de
manera irremediable, afiade una proyeccion contemporénea y una equivoca
duplicidad subversiva a La dolorosa historia del amor secreto de don José
Jacinto Milanés.?
La “visita” reformadora que efectda Estorino exige la recuperacion
(o més bien la invencién) de la voz poética de Milanés. Esta retine tres matices
que precisan su singularidad. Primeramente, se intuye la naturaleza ficticia
de un héroe insdlito, dotado de un habla exclusivamente teatral. Es decir, el
Milanés poético encarna un personaje que vive una vida dnica y se expresa
de modo normal, en un léxico cotidiano y conforme a las caracteristicas
particulares que le ha asignado su creador. En este sentido, 1a voz de Milanés
es Unica y ajena, producto exclusivo de la imaginacién de Estorino.
Segundamente, se advierte el dejo vetusto del Milanés historiado, o sea, de
esa criatura que va desenvolviéndose de acuerdo con circunstancias, chismes,
suposiciones y detalles que el escritor ha copiado de aquellos textos que
estudié para asimilar la imagen consuetudinaria del poeta. Finalmente, existe
el lenguaje del Milanés mimético, ese que (como personaje) se imita o se
advierte imitado en versos que €] mismo declama u oye declamar. Este tercer
aspecto de la voz recreada constituye lo mas llamativo y nebuloso del proceder
teatral de Estorino. Analizar a plenitud dicho empefio técnico exige un cotejo
de texto y pre-textos que alin no se ha realizado con la escrupolosidad
necesaria. S6lo Montes Huidobro se ha encarado de manera general con el
asunto, arguyendo en tltima instancia que Estorino emplea la poesia para
conseguir mayor libertad temporal y espacial, romper los canones tradicionales
de la obra propia e intensificar la experimentacién técnica por medio de la
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yuxtaposi .on didlogo-poema (247). No anota, sin embargo, la esencia
parédica de un planteamiento en que los versos de Milanés se citan, se
fragmentan, se alteran y se reconstituyen a gusto para forjar una imagen
novedosa que se asienta en un contexto igualmente peregrino. Salvador Bueno
ha puntualizado que “José Jacinto Milanés representa la obra de cardcter mas
intimo, subjetivo, de la primera promocién de romanticos cubanos” (14). A
la larga, el lector-espectador del drama de Estorino contempla precisamente
la inversion cuasi chocante de ese juicio, pues al recontextualizarse la poesia
de Milanés en un espacio y un discurrir escénico histdrico-analitico, se
humaniza desaforadamente al personaje, se desmitifica su consabida estampa
romantica. Pero urge recordar que, para Linda Hutcheon, “Parody is not the
ridiculing imitation of the standard theories and definition that are rooted in
eighteenth-century theories of wit. The collective weight of parodic practice
suggests a redefinition of parody as repetition with critical distance that allows
ironic signalling of difference at the very heart of similarity” (26). El
dramaturgo matancero no persigue el objetivo de burlarse de su personaje ni
mucho menos de su obra poética. Su afdn consiste en desmitificar o
desacralizar tanto al poeta como a su palabra para que el lector-espectador
cuestione no sélo la historia oficial sino la propia biografia de Milanés.

Hutcheon también ha recalcado el prurito postmoderno de formular
un discurso publico que articule el presente en base a la presencia del pasado
y al papel social que toca al arte dentro del discurso cultural. Es decir, lo
estético debe advertirse como registro conectado ineluctablemente con lo
sociopolitico (34-35). Esta urgencia ha hecho de la parodia la modalidad
primordial de la autorreflexividad contemporanea. Ello se debe a que “parody
seems to offer a perspective on the present and the past which allows an artist
to speak to a discourse from within it, but without being totally recuperated
by it. Parody appears to have become, for this reason, the mode for what I
have called the ‘ex-centric,” of those who are marginalized by a dominant
ideology” (35). Es esta intencion la que quiero discernir en el enfoque que da
Estorino — escritor hasta cierto punto “ex-céntrico” o marginal dentro de la
sociedad cubana revolucionaria, segiin hace constatar Montes Huidobro en
escritos aludidos — a la voz poética de José Jacinto Milanés, a su problematica
personalidad y al dificil momento que le correspondid vivir.

La armazén intertextual que elabora Estorino en La dolorosa historia
del amor secreto de don José Jacinto Milanés se compone de miltiples facetas
que, por lo general, tienen la funcién de hacer precisamente lo contrario de lo
que ha supuesto un critico concienzudo como Salvador Arias. Segun éste, la
“obra se centra en la reconstruccién histérica de un personaje y una época,
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ubicados en la primera mitad del siglo XIX cubano” (17). De hecho, la voz
de Milanés se configura en base a un criterio selectivo oscurecedor del
contexto innato a las composiciones citadas, las cuales operan casi como
signos ambiguos, como artefactos infieles a si mismos, al aliento que expiran
individualmente y a la circunstancia externa de que surgieron. En otras
palabras, adquieren vida diferente sobre las tablas y segiin los entes escénicos
a quienes quepa pronunciarlas.

Los versos de Milanés suelen manifestarse en el texto como citas
mas o menos apropiadas que coloran determinado acontecimiento o que se
inmiscuyen en el dialogar con esa arbitraria naturalidad que caracteriza el
canto espontaneo en las comedias musicales o en tantas piezas de Brecht.
Aunque a veces consisten en simples versos insertos que pasan desapercibidos,
integran de costumbre un recurso alienante ante el cual reacciona el lector-
espectador con la estupefaccion caracteristica que promovera la meditacién
y el andlisis a posteriori. Texto pretérito hecho mediante recuerdos que se
vinculan al protagonista, transmite siempre una artificialidad sugeridora del
nexo entre creador muerto y creador vivo, entre criatura y artifice. Nada de
lo que se presencia contiene esa verosimilitud ilusionista que suscita la
identificacién, la vuelta nostalgica a un pasado atractivo. Por el contrario, lo
que cautiva al lector-espectador desde un inicio es la sustancia literaria de
cuanto se escucha y observa. En el primer cuadro o “Prélogo,” tras padecer
un sepelio del que no tuvo conciencia, despierta el muerto Milanés para
perseguir recuerdos conducido por un Mendigo que le sirve de guia, como
Virgilio a Dante. Esa artificiosa resurreccién intelectiva basada en Espronceda,
autor romantico admirado e imitado por el poeta matancero, subraya desde
un inicio la esencia parddica del drama. Acto seguido, principian las citas
recontextualizadas que proceden primero del héroe y luego de su acélito.
Una motivacidn externa, el olor de las flores que rodeaban el catafalco durante
el velorio, causa que Milanés recite una estrofa de su poema, “Mi hermano.”
El didlogo se presenta de esta suerte:

MENDIGQO: ;Te llega el olor de las flores?

MILANES: Azucenas.

MENDIGO: Si, habia muchas. Y dalias, dalias enormes, rosas,

madreselvas, todas blancas. Flores blancas llenaban la casa.

MILANES: Cuando mi hermano menor

huyé tronchado en su flor
de este universo ilusorio,
le mand6 mi padre ornar
de flores, y rodear

con los cirios del velorio.
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MENDIGO: ;Quién estard recordando esos versos?

MILANES: Yo los recuerdo.

MENDIGO: (Suelta una carcajada.) No recuerdas ni versos, ni flores,

ni campanas, ni sollozos. Nada. (360)

Emplazados originalmente en un contexto tragico y hasta personal, ya que se
concibieron como homenaje a uno de los cinco véastagos que se les moririan
a dofia Rita Fuentes Rodriguez de 1a Barrera y don Alvaro Milanés y Sdnchez
entre los cuatro y los diecisiete afios de la vida de su primogénito, el poeta
José Jacinto (Martinez Carmenate, 48), los versos quedan desvirtuados por
su recontextualizacion y por el tono circundante. El patetismo inherente en
la estrofa coexiste o dialoga con un acento cinico que le hace mella, aunque,
por supuesto, no logra aniquilarlo del todo, conforme a ese dialogismo que
tanto Bajtin como Hutcheon asignan a la parodia. No obstante el afidn
inversivo, la voz emulada perdura, dando fe de su realidad particular.

Este procedimiento de citar fragmentos dentro de un didlogo que
opera en contra de su naturaleza, que la desvirtia, altera o renueva, se advierte
alo largo de la pieza. Otro ejemplo clarividente sucede en el cuadro designado
“Tertulia,” cuando el Mendigo ejerce la psiquiatria, sometiendo a Milanés a
un andlisis formulaico harto frecuente en la baja comedia moderna. “Te
propongo un juego” — le sugiere —. “Yo digo una palabra y ti buscas un
recuerdo” (400). Una vez que el protagonista acepta, se procede asi:

MENDIGO: Paraiso, paraiso, paraiso. . . .

MILANES: (Entrando en el juego lentamente.) Juegos infantiles,

comedias, Federico comiéndose un mango, mama dandome un beso

antes de dormir, Carlota cantando, Carlota cantando, Carlota. . . .

MENDIGO: Playa de Judios.

MILANES: ;Oh, qué bello es el mar cuando en Oriente

su mansa ondulacién el sol plateal. . . .
El delicioso azul que le hermosea
no se puede pintar, sélo se siente.

MENDIGO: Silla.

MILANES: Pap4 leyendo.

MENDIGO: Escuela.

MILANES: Roma y Cartago, palmeta, calabozo.

MENDIGO: Teatro.

MILANES: Lope de Vega. . . .

MENDIGO: Calle.

MILANES: Llovizna, sereno, farol, volanta.

MENDIGO: Soga.
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MILANES: Batel.

MENDIGO: Loco. (Milanés no contesta.) (p. 401)

El Mendigo-psiquiatra promueve una serie de asociaciones literarias, un hilo
de recuerdos poemaéticos que se inician con el titulo de una composicion de
1843, la silva “A mi hermana cantando.” Esta alusion introduce uno de los
motivos dramdticos mas controvertibles de La dolorosa historia: la sugerida
relacion cuasi incestuosa entre el poeta y su hermana Carlota, quien consagré
veinte afios de su vida al cuidado del demente. Ademds, la referencia a la
vulgar Playa de Judios evoca la grandilocuente primera estrofa del soneto
“El mar,” que queda tan denigrado como la misma voz del poeta, forzado a
autorreconocerse en el sustantivo “loco.”

Otro ejemplo fundamental del poetizar humillado® lo representa una
escena en que Carlota, para complacer a Milanés, su hermano Federico,
Ramoén de Palma, Cirilo Villaverde y dos muchachas, canta ciertas estrofas
de “La fuga de la tértola,” la composicién mds conocida del escritor matancero.
Esa cancién se entona a contrapunto con el siguiente fragmento de “A mi
hermana cantando,” que recita el protagonista:

Algunas veces

me pongo a contemplar a quien mas debo

en este mundo en que lloré pesares,

iy de mi madre a las sentidas preces

el lauro justo llevo

y al hermoso sentir de tus cantares!

Por eso ti como la imagen bella

de la casta inocencia, te entrelazas.

a la imagen de amor y vas con ella.

Por eso yo cuando feliz suspiro,

0igo tu voz y en la ventura creo,

jporque una dulce precursora veo

en ti del bien a que ardoroso aspiro! (393-94)

Este homenaje a la hermana por quien se insinta la pasién incestuosa, se ve
interrumpido por los improperios que lanza a los concurrentes de improviso
la loca tia Pastora. Los suyos son todos chillidos relacionados con el erotismo
que ha descifrado en la musica y los versos. Grita frases de este jaez: “Of la
musica, esas notas indecorosas del piano llenan la casa. ;Cémo se atreven a
sacar de ese instrumento tales obscenidades” (394). Luego increpa a Federico
y Carlota: “Con ustedes no voy ni al cielo. Son sucios como perros. Hasta
dormidos piensan en asquerosidades” (394). Por ultimo, injuria a su sobrina
de manera que recuerda a la Bernarda Alba lorquiana: “Td, mosquita muerta,
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relinchas como una yegua cuando te da el olor de los caballos” (394). Ambos
pre-textos de que se desprende la escena, emblemadticos de la claridad y la
pureza sentimental romanticas, se modernizan al verse encuadrados por todo
lo pertinente a la més escabrosa interioridad psicolégica humana. Estorino
urde esta instancia dramadtica segin ese afdn parédico plurisignificativo que
estriba siempre en el cuestionamiento de la biografia oficial de Milanés. A
veces las intertextualidades suscitan la identificacion o hasta la forja de
personajes. Al poeta “Pléacido” (Gabriel de la Concepcidn Valdés) se lo sefiala
por medio del hiriente poema, “El poeta envilecido,” inspirado sin lugar a
dudas en el bardo mulato a quien fusilaran las autoridades coloniales tras
reprimir el movimiento antiesclavista conocido como la Conspiracién de la
Escalera (Martinez Carmenate, 123-24). La aparicién de Lola — apodo de
Dolores Rodriguez Valera, quien fuera novia de Milanés hasta 1840 — se
recibe con los versos conclusivos de “La tarde”: “jAy!, divinos asi y
encantadores,/ricos de suavidad unica y sola,/jme inundaron de amor los
vencedores/ojos que ostenta mi adorada Lola!” (425). Pero el lirismo
declamatorio que asume el Milanés teatral se ha visto rebajado de antemano
por la presentacion escénica de Lola, “mujer vieja, repulsiva” (423) que se
enfrenta retéricamente con Carlota para disputarle al hermano. Poco antes
de que el protagonista recite sus versos, ella se queja implicitamente del
autor “real” o ausente. Protesta: “Yo estaba muerta y enterrada. ;Quién me
trae aqui a recordar los afios en que me fui secando mientras me inflaba
como una calabaza?” (425). Al contraponerse la autodescripcion y la imagen
concreta de Lola al elogio romantico exacerbado, éste se desvirtia en forma
grotesca.

Pero es el Mendigo el personaje mds significativo que surge de la
poesia de Milanés. En varias oportunidades, dice los versos del poeta
matancero como para hurtarles vigor lirico a éstos en virtud de las
circunstancias anormales y del tono despiadado que asume su voz. Ademds,
es quien le explica al protagonista su naturaleza de mera memoria, de ente
atrapado — segiin aclara Montes Huidobro — en un universo sin espacio y sin
tiempo, capaz tan s6lo de “recordar y repetir” (Estorino, 362). Tras ser
reconocido por su creador, el personaje se identifica en base a un fragmento
del texto de que procede:

MENDIGO: ;Ya me recordaste?

MILANES: Siempre me dio miedo.

MENDIGO: Entonces no debias haber escrito el poema en que

aparezco.

MILANES: Queria liberarme del espanto y ahora estds aqui.
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MENDIGO: Por calles oscuras, torcidas, sin gente,

susurré en mi oido cldusula funesta:

se grabd en mi espejo; se sentd en mi silla,
de mi cabecera tom¢é posesion,

y la mano negra de la pesadilla

la apoyé tres veces en mi corazon.

MILANES: ;Por qué estds conmigo?

MENDIGO: Alguien piensa que debo acompaiiarte. (363)

De nuevo, la indole historiogréfica de la pieza se manifiesta en pugna con su
ficcionalidad teatral. Ese “alguien” que ordena sdlo puede identificarse con
el artifice verdadero que dialoga parddicamente desde su presente con un
pasado que procura comprender y, a la par, recrear, retextualizar y
recontextualizar. La figura del Milanés dramdtico tiene tanta validez como
la del Mendigo, una de sus invenciones que se reconoce como tal y tiene la
capacidad de reflexionar sobre su persona. Lo metapoético, por lo tanto, esta
en funcioén de sustanciar lo metahistérico.

Estorino recurre a la cita de textos integros o fragmentos poliestréficos
en escasas oportunidades. Se vale de sendos sonetos para acompafiar la
presentacidn de Isa (Isabel Ximeno), prima del poeta que se convierte en su
gran obsesion amorosa a partir de 1842 (Martinez Carmenate, 214-15), asi
como el momento de desesperacién existencial en que el protagonista procura
contrarrestar una realidad terrible, reclamando la ayuda divina mediante versos
agénicos. En el primer caso, el cldsico soneto se haya enmarcado por unos
comentarios alusivos a otro texto innombrado. José Manuel, primo de Milanés
y hermano de Isa, interroga a Cleo, la hermana menor del poeta: “Dice Fico
que Pepe escribié unos versos muy cémicos” (427). La joven responde: “Para
morirse de risa” (427). Inmediatamente después, el protagonista aparece en
escena junto a una comitiva de primos y hermanos, avanza hacia la nifia de
catorce afios que lo apasiona, la abraza y luego recita su famosa composicién
“AIsa™

iOh, bella ante mis 0jos, como brilla

un cielo puro al desposado amante,

en cuyo limpio y celestial semblante

es rosa del Edén cada mejilla!

Si revelar mi citara sencilla

toda tu gracia al mundo circundante
pudiera, jay Dios!, humilde en el instante
doblara el mundo entero la rodilla.
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Cada palabra tuya es un carifio,
cada mirada tuya es una aurora
que arroba ya mi corazén de nifio.

(Por qué he tardado, amiga encantadora,

en darte el corazén? Yo me lo rifio.

iMads de amarte a ti sola siempre es hora! (427)
Cuando Isa huye atemorizada y Milanés desaparece de las tablas, un cambio
de escena da pie al siguiente didlogo entre los padres de la nifia, el rico
comerciante Simén de Ximeno e Isabel Fuentes:

SIMON: ;Qué se ha creido ese loco?

ISABEL: No hables asi.

SIMON: ;No estd viendo que es una nifia?

ISABEL.: Est4 asustada. (428)
El soneto declamado se ve agredido por un marco grotesco. En primer término,
lo que ‘dicen José Manuel y Cleo denigran el texto subsiguiente, ya que el
lector-espectador, por necesidad, relacionard la idea con el poema. En segundo
lugar, la actitud de don Simén calca la impresion igualmente critica de ese
publico moralista que Estorino censura en obras como Ni un si ni un no, El
robo del cochino y La casa vieja.

El grotesco soneto de Milanés que se titula “En la muerte de Nuestro
Sefior Jesucristo,” ideado o al menos dado a luz en 1850, cuando el poeta ya
solo aratos daba muestras de cordura, entrafia una suerte de remedo estilistico,
0 sea, representa un texto en que el escritor matancero se imita a si mismo.
Dentro del drama, se ubica después del enfrentamiento que el protagonista
tiene con un personaje denominado “Negro 2,” quien le echa en cara sus
ardores humanistas por jamés haber padecido el 1atigo del mayoral. De ahi
que, conforme a la peticién insélita de su interlocutor, el esclavo proceda a
azotarlo mientras Milanés declama “en un delirio. . . En la alta cruz, ante el
bramar enhiesta/de un pueblo atento al fraude, al mando, al oro,/con el manto
cefiido del desdoro/el hombre — Dios exdnime — se acuesta. . . .” (449). Se
configura de este modo un episodio ambiguo de indole sddico-masoquista
que desacredita la integridad ideoldgica del poema citado. Por otra parte, al
incluir dicho texto el verso “ciimplase en mi del todo tu ley esta,” que remite
al lector-espectador a otro consabido de Gabriel de la Concepcién Valdés,
“ctimplase en mi tu voluntad, Dios mio, ™ se establece un paralelo sorprendente
entre el “Cristo crucificado” que idea Milanés y el bate mulato martirizado
después de la Conspiracion de la Escalera. En esa forma, la instancia rebate
esa vision injusta de Placido propuesta por Milanés en “El poeta envilecido.”
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El marco de esta escena chocante lo cierra la dltima comparecencia
dramética de Domingo Del Monte, preceptor del artista matancero tanto en
literatura como politica. Su presencia tiene el objeto de alumbrar una serie
de motivos histdrico-politicos con los que la obra dialoga pardédicamente.
Estos se resuelven en los siguientes: la discriminacién racial por parte de las
clases ilustradas de la Isla que, no obstante, promovieron ideales
abolicionistas; el falso criterio independentista que se quiere detectar en
personajes como Del Monte; el exilio como medio de escape para quienes no
sienten un verdadero compromiso con su tierra. De hecho, es el rechazo de
este dltimo sendero lo que salva a Milanés dentro de la armazon teatral. Si
bien peca, junto a Del Monte, de las dos primeras fallas anotadas, garantiza
al Mendigo ya casi al final de la pieza: “Cuando pase el tiempo comprenderan
lo que senti por Cuba. No hubiera podido vivir en ninguna otra parte” (454).
Esa confidencia instiga la interpretacion coral de las dltimas tres estrofas de
su “Epistola a Ignacio Rodriguez Galvén,” en las cuales el hablante subraya
su amor por la Isla y anuncia su compromiso inquebrantable con la tierra
esclava:

Hijo de Cuba soy: a ella me liga

un destino potente, incontrastable:

con ella voy: forzoso es que la siga

por una senda horrible o agradable.

Con ella voy sin rémora ni traba,

ya muerda el yugo o la venganza vibre.
Con ella voy mientras la llore esclava.
Con ella iré cuando la cante libre.

Buscando el puerto en noche procelosa

puedo morir en la dificil via:

mas siempre voy contigo . . . Oh Cuba hermosa!,
y apoyado al timén espero el dia. (455)

Montes Huidobro ha intuido cierta indole contestaria en el fragmento citado,
pues los versos se actualizan al recontextualizarse, sugiriendo circunstancias
politicas que se hermanan en el tiempo. El critico se funda en nociones
esbozadas por Juan Villegas para sostener que, aunque el Estorino dramaturgo
desarrolla la mayor parte de su obra conforme a los cdnones del “discurso
hegemonico,” es decir del sistema de valores sustentado por el grupo cultural
dominante, en esta compleja construccidon dramética se advierte el eco de un
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“discurso subyugado” o prohibido que confiere indefinicién ideoldgica al
texto. El planteamiento patriético del Milanés dramatizado se enfrenta con
ciertos aspectos de la composicion declamada por la colectividad coral para
insinuar una marcada duplicidad conceptual. Segtin Montes Huidobro: “Nos
encontramos con una ambigiiedad que no ‘garantiza’ ni una cosa ni la otra,
como si el texto caminara por la cuerda floja del compromiso” (256). Los
destinos comunes de Milanés y el Estorino autor real, poetas ambos que
optaron por quedarse mientras otros marcharon a buscar mejor fortuna y
mayor libertad de expresién en otras tierras, pronunciando ese “jadids
palmas!” (450) que, en la pieza, el protagonista usa como latigo para censurar
al Del Monte que se exilia. El lector-espectador se advierte impelido a
presumir, cuando menos de pasada, que el dramaturgo quiere tornar al bardo
matancero en una suerte de emblema metonimico, de alter ego elocuente
que resume una situacién compartida y un idéntico método de afrontarla.
Otro recurso desfigurador que pone en evidencia la indole parddica
del drama consiste en la elipsis transformativa, o sea, en el omitir (y a veces
hasta desordenar) versos dentro de una unidad estréfica con el objeto de
promover un efecto diferente del primigenio. En ninglin momento resulta
mas aparente esta técnica que en el segmento metateatral fundamentado en
la pieza de Milanés, El conde Alarcos, con la cual se da fin al cuadro designado
“Tertulia.” Segtin anuncia el propio protagonista, el pre-texto que da pie a la
instancia es la quinta escena del segundo acto de la obra que, tras estrenarse
en La Habana en 1838, significé la consagracién del poeta matancero. Se
basa en un romance an6nimo incluido en el Romancero general que Agustin
Durdn editara entre 1828 y 1832. Pedro Barreda ha explicado los problemas
que dicho drama en verso afrontd ante la censura de la época. Ello se debid
en buena medida a que Milanés se valié del medio histérico repasado para
exponer una ideologia romdntica liberal en pugna con el despotismo feudal.
Segun Barreda: “El poeta cubano, al ofrecernos la imagen de una sociedad
cruel y sangrienta, critica . . . la tiranfa. La pieza lleva implicita la denuncia
de todo sistema politico de gobierno basado en las prerrogativas de la sangre.
. . . Podemos pensar que toda la pieza es una fuerte protesta, en ropaje
medieval, contra el gobierno despético que el régimen de Madrid implantara
en Cuba” (329). Estorino dialoga precisamente con este aspecto revolucionario
de El conde Alarcos, esclareciendo su propésito mediante la deformacién
escénica del modelo. En cierto modo, al hacerlo el dramaturgo funge como
director para agilizar lo representado mediante un proceso selectivo, eliptico,
que hace violencia al original. Ademads, quiebra la enrevesada emblemética
del pre-texto a través de un stibito cambio de voces que precisa en la acotacién
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al frente del fragmento: “Cuando se indique, El Espariol [vestido de Capitan
General] continiia diciendo las réplicas del Rey y Milanés actia como el
Conde” (418). Metateatralmente, el poeta deviene héroe veridico de ese
momento de su pieza en que se trasluce la oposicidn al sistema colonial y
esclavista imperante. Sin embargo, el re-creador exhibe una libertad
sintetizadora que le permite alterar el modelo, recontextualizarlo y
retextualizarlo radicalmente. Basten para sustanciar el hecho las siguientes
cifras: en el original, la escena aludida consta de 48 parlamentos que se
abrevian a 25 en la obra de Estorino. Por otra parte, el juego eliptico resulta
inclusive en la transformacion radical de parlamentos concretos. Reparese
en el ejemplo a continuacién. Exclama El Espaiiol que ha asumido el papel
del Rey en La dolorosa historia: “Tu eres esclavo mio./Conde, no hay mas
que decir/sobre lo dicho. Ella tiene/esta noche que morir” (421). Este
parlamento procede de la reunién de dos modélicos pronunciados por el Rey,
que comienzan “jTu eres esclavo mio!” (94) y “A Blanca he visto venir”
(95). Estan separados por 37 versos. Sobra insistir en la violencia ideoldgica
y poética que se efectiia sobre el pre-texto para constatar el cardcter parddico
de semejante procedimiento.

Latltima técnica inversiva que se detecta en el manejo retextualizador
y recontextualizador de poemas en La dolorosa historia es quizas el mas
decididamente postmoderno por el modo en que Estorino explota los modelos
para formular nuevas estructuras. Estas despistan al lector-espectador, pues
obvian tacitamente la frontera entre creador peregrino e imitador, entre poeta
primitivo y poeta que actualiza, si se quiere. El cuadro denominado
“Matanzas” incluye una reunién en casa de Milanés que culmina con un
baile fantasmal, ejecutado sin musica, durante el cual los intérpretes musitan
esta estrofa:

Que hay una mancha en tu frente

imposible de borrar.

Mancha negra en lino fino,

que primero rasga el lino

que se consiga lavar.

Siempre la mancha horrible se divisa

cual negro buitre en el azul del cielo.

Como en el fondo 16brego de un rio

la cola de algin pez que brilla y huya. (396)
El Mendigo, quien sirve de corifeo, recita por su cuenta acto seguido:

(Es girar tu destino, como gira

el vago insecto entre el charcal y el lodo?
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La noche se acerca, la tarde se va;

si el viento te coge, ;de ti qué serd?

En esqueletos vivos convertidos,

macerando su cuerpo en hondas cuevas.

Todo par6 en vil ceniza,

todo en corrupcién inmunda. (396)

Dentro del contexto dramético, los versos se perciben como unidad poemaitica,
como estructura inseparable cuya incoherencia estd a tono con el cardcter
surreal de lo representado. De esa suerte, el texto funciona como signo falso
pues el lector-espectador, aclimatado ya a las citas sistemdticas de poemas
de Milanés, atribuye a éste las estrofas sin mds ni mds pese a su transparente
arbitrariedad antidecimonénica. El “poema,” sin embargo, constituye un
tour de force original de Estorino, armado en base a versos extraidos de ocho
composiciones de Milanés. “Que hay una mancha en tu frente/imposible de
borrar” (Milanés, 52) y “Siempre la mancha horrible se divisa cual negro
buitre en el azul del cielo” (Milanés, 52) proceden de “Una madre impura.”
“Mancha negra en lino fino,/que primero rasga el lino/que se consiga lavar”
se encuentra en “Su alma” (Milanés, 141). “Como en el fondo 16brego de un
rio/la cola de algiin pez que brilla y huya” es de “El nifio expdsito” (Milanés,
77). “(Es girar tu destino, como gira/el vago insecto entre el charcal y el
lodo?” figura en el soneto “A una pordiosera” (Milanés, 176). “La noche se
acerca, la tarde se va;/si el viento te coge, ;de ti qué serd?” es el pintoresco
estribillo de la cancién “Tarde tempestuosa” (Milanés, 39). “En esqueletos
vivos convertidos,/macerando su cuerpo en hondas cuevas” aparece en el
largo poema “La ley del trabajo” (Milanés, 93). Y “Todo par6 en vil ceniza,/
todo en corrupcién inmunda” se halla en “El sepulcro” (Milanés, 119). Al
redactar un texto propio en base a fragmentos buscados con pericia
detectivesca, Estorino cuestiona implicitamente el credo decimondnico de
que se hizo eco Milanés y que postulaba al “autor” como divinidad capaz de
hacer obra original. El dramaturgo islefio parece reflejar esa conciencia
postmoderna de que uno es porque otro fue, de que alguien escribe porque
otros escribieron, de que todo creador no hace sino afiadir signos a un texto
infinito.

La dolorosa historia concluye con un poema mds, declamado esta
vez simbdlicamente, segiin pienso, por Federico Milanés, ese hermano-poeta
del poeta que ha sido obliterado de antologias e historias literarias al menos
en parte por haberse dedicado en vida a enaltecer la memoria de José Jacinto.
Su labor creativa se perdi6 en la otra en virtud de un culto casi masoquista a
ella. Por ende, resulta natural que declame unos versos muchos mas
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estorinianos, menos modélicos, que sugieren la desaparicién de una voz
veridica, s6lo reconocible ya en retazos liricos, en meros significantes
entresacados de multiples textos: el timdn, el hermano muerto, el hermoso
tiempo invernal, el “mucho azul y mucho verde” que decoran “La madrugada”
islefia. La “auténtica” voz del Milanés citado a lo largo de la pieza se funde
con la novedosa de Federico y, en ultima instancia, con la de Estorino, el
recreador, el retextualizador, el recontextualizador, para afiadir una pigina
mads al citado libro infinito.
En sintesis, Estorino inventa la voz y la figura poética de Milanés en
base a los propios versos de éste, que resultan invertidos, desvalorados o
reinterpretados conforme al contexto en que se escuchan o a los emisores
dramdticos que los articulan. A veces se observa también un patrén
retextualizador que incluso produce composiciones novedosas, poemas-
parlamentos atribuibles al empefio creativo del autor real. Estos se basan ya
bien en fragmentos liricos, ya bien en simples imagenes o hasta ideas
vinculadas a Milanés. Se crea de esta suerte una figura insélita, un Milanés
peregrino que contradice el retrato convencional. La estampa excéntrica en
el sentido romdantico del término deviene ex-céntrica en su valor
contempordneo de marginalidad, de ente en conflicto con la ideologia
dominante. En ese sentido, cabe trazar una tangente tenue por su
problematicidad entre el protagonista y su creador, entre el Milanés que habita
pese a todo en un ambiente enajenante y el Estorino autor real que parece
responder a sus criticos de afuera sefialando por medio de su personaje el
compromiso absoluto que tiene con Cuba. Finalmente, la recontextualizacién
poemidtica pone de manifiesto una actitud estética en que el verismo
historicista batalla contra el ilusionismo teatral para crear tensiones y
ambivalencias textuales postmodernas. Cuando Emilio Bejel, en una entrevista
sostenida en 1980, inquirié sobre su cultivo del realismo, Estorino le
respondio:
Tu sabes bien que esa palabra, realista, es asi . . . como un mar. Pero
yo he hecho un teatro imaginativo siendo realista. Es decir, cuando
hablo de Milanés hay una sensibilidad y un propésito de desmitificar
esa historia que cuenta que murié de amor. Yo digo que hay que
volver a la historia, que los delirios que tiene Milanés se relacionan
mas bien con la Conspiracion de la Escalera y los negros torturados
en ese momento. Me parece que eso es realismo también, aunque
esté hecho con una vuelta hacia atrds . . . porque no se sabe bien en
qué tiempo se estd viviendo en la obra. (Escribir, 73)
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Ese retorno critico a la biografia y el pasado nacional se juntan por necesidad
al repaso igualmente ir6nico del poetizar de un escritor canénico y admirado,
de un matancero como €l que, segin confiesa (Escribir, 76-77), lo sedujo
como imagen concreta y como entidad creadora. “Las cosas parten del teatro
y terminan en la realidad” (“Détruire les fantasmes,” 16), arguy6 muy
brechtianamente Estorino para afirmar la potencialidad edificante del texto
dramatico. Pero, al mismo tiempo, el comentario subraya el entrelazamiento
del drama y de la circunstancia concreta, de la poesia y de la historia. Juntos
configuran un caleidoscopio cuyas imédgenes varian segin quien lo manipule.
Por eso, La dolorosa historia del amor secreto de don José Jacinto Milanés
representa un simple cuestionamiento post-moderno de posturas, visiones,
palabras y criterios lexicalizados por la historiografia vigente, una de esas
pesquisas conjeturales que plantean preguntas sin ofrecer respuestas.

Western Michigan University

Notas

1. Acaso buscando mayores posibilidades de representacién para su obra, Estorino escribié
Vagos rumores, versién mucho més breve que cuenta tan sélo con tres personajes. El 18 de octubre de
1996, la Compaiifa Teatral Hubert Blanck estrend la pieza en los Estados Unidos. La puesta en escena
tuvo lugar en la sala del Repertorio Espafiol neoyorkino, agrupacién que encabeza el conocido teatrista
René Buch. El reparto lo constitufan Adria Santana (Carlota), Alfredo Alonso (Milanés) y René Losada
(El Mendigo). La direccién estuvo a cargo del propio Abelardo Estorino, quien condujo talleres y ofrecié
charlas durante el mes que Vagos rumores estuvo en cartelera.

2. Matias Montes Huidobro dedica todo un articulo a este aspecto: “El discurso teatral
histérico-poético de Abelardo Estorino: entre el compromiso y la subversion.” Segiin dicho critico, el
teatrista justifica en su drama la necesidad de escribir desde dentro, de rechazar el exilio como medio
para obtener la libertad creativa. A la luz de tal afirmacién, no deja de resultar curioso que La dolorosa
historia del amor secreto de don José Jacinto Milanés suscitara poco después de su estreno una “respuesta”
teatral mucho mds a tono con la dialéctica imperante. En 1987, Tom4s Gonzélez consiguié el Premio
José Antonio Ramos por su pieza Delirios y visiones de José Jacinto Milanés, claro calco mucho més
prosaico y, a mi modo de ver, més politizado que la excelente obra de Estorino.

3. Uso “humillar” con el sentido bajtiniano de rebajar parédicamente un pre-texto.

4. Me refiero a la “Plegaria a Dios,” poema compuesto en la cdrcel por Gabriel de la Concepcién
Valdés. Lo recité mientras caminaba a enfrentarse con el paredén de fusilamiento. La ultima estrofa
reza asf:

Mas si cuadra a tu Suma Omnipotencia

que yo perezca cual malvado impio,

y que los hombres mi caddver frio

ultrajen con maligna complacencia,

suene tu voz, acabe mi existencia;

ciimplase en mi tu voluntad, Dios mio. (En Dés, Noche insular, 79-80)
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Conference on Spectacles of Religiosity

New York University’s Institute of Performance and Politics announces its
3 annual Conference on Spectacles of Religiosity to be held at NYU’s King
Juan Carlos I of Spain Center Friday and Saturday, 17-18 April 1998. The
initial program indicates papers on Latinos in the Southwest, charismatics
and evangelism in Brazil, Latino born-agains, candomble and carnaval, and
voodoo practices in New York. For further information, contact Professor
Diana Taylor, chair.




