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Cambie su cabeza por una importante: La ironía metafórica en 
Benito Fernández de Elena Garro 
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La obra de Elena Garro se ha caracterizado por combatir los aspectos 
negativos en que se fundamenta la cosmovisión mexicana. Explora la 
deshumanización del hombre por el hombre, la opresión femenina, el machismo, 
la marginación indígena, así como la política corrupta y dictatorial de los 
gobernantes. En la mayoría de sus piezas teatrales critica en un mínimo de 
espacio lingüístico los vicios sociales y políticos que han impedido el progreso 
de México. En la farsa en un acto Benito Fernández (1957), Garro presenta a 
un México en crisis de identidad y de valores simbolizado en el personaje 
central quien carece de cabeza. El texto al cuestionar la idiosincracia de la vida 
mexicana se dirige a una audiencia en concreto, pero por tratar asuntos de la 
condición humana alcanza niveles universales. Sin duda alguna, Garro es una 
de las escritoras que mejor ha captado a México, y resulta irónico que se le 
haya negado la nacionalidad mexicana por ser hija de español, a pesar de haber 
nacido y crecido en México. La carencia de nacionalidad por Ley de Relaciones 
Exteriores, así como la persecución que padeció a raíz de los acontecimientos 
de 1968 y que la exilió de la manera más feroz de México, son actos que 
muestran el absurdo y el totalitarismo que han regido a la sociedad mexicana.1 

Su producción de finales de los años 50 nos la muestra como una 
pionera de la crítica desacralizadora de la historia oficial y su aparato 
gubernamental. En Benito Fernández, Garro se vale de la ironía para llevar a 
cabo dicha desacralización. Para comprender el funcionamiento de la ironía 
nos acercamos al extenso estudio, Fenomenología del relajo (1984), realizado 
por el pensador mexicano, Jorge Portilla. De este estudio nos interesan resaltar 
los tres componentes socráticos de la ironía que Portilla puntualiza, ya que 
podemos verlos en el texto de Elena Garro. El primero de ellos concierne a la 
distancia, es decir: "La ironía es la actitud de una conciencia que advierte la 
distancia entre la posible plenitud de un valor y sus supuestas realizaciones por 
alguien que pretende llevarlas a cabo. Es [en otras palabras] la respuesta 
adecuada al pretencioso" {Fenomenología 65). La segunda premisa necesaria 
es la contradicción, esto es: "La ironía [como] una manera de designar 'al 
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revés.' [...] Lo irónico no está, pues, en la proposición sino en la relación 
entre la proposición y lo aludido por ella" (67). La última, y quizás la que 
represente mejor que ninguna la ironía socrática, es la voluntad de verdad, 
porque en Sócrates, la ironía "es un acto de liberación, es ponerse a distancia 
de una mera apariencia para orientar adecuadamente la persecución de la verdad" 
(69). Así pues, podemos decir que en Benito Fernández Garro participa de 
esta actitud o conciencia dialéctica o irónica para censurar a los reaccionarios, 
a los machistas, a los políticos corruptos, a los racistas, al mexicano que mientras 
no acepte y reconozca su pasado indígena como parte de su identidad dual, 
seguirá viviendo "sin cabeza." La autora como miembro de la comunidad de 
los que buscan la verdad quiere integrar al lector/público a dicha comunidad al 
provocar su reflexión sobre la identidad nacional en crisis como producto del 
totalitarismo y la deshumanización. 

En esta pieza o farsa utiliza un recurso insólito. Se trata de un puesto 
de cabezas humanas y el protagonista no tiene cabeza. Sabemos que la 
humanidad ha usado la cabeza-cara como elemento cultural, psicológico y 
social.2 Debido a la importancia del proceso genético social, las civilizaciones 
humanas han utilizado la cabeza-cara como un símbolo de poder para dominar 
activa o imponer pasivamente su cultura sobre otros. Tanto la célebre esfigie 
egipcia del león con cabeza humana, los bustos griegos y romanos, las cabezas 
colosales olmecas, como los carteles propagandísticos con la cara idealizada 
de Hitler, Mussolini o Stalin fueron usadas con fines de dominio y control. 
A lo largo de la historia hemos visto que el precio de la superioridad sobre 
otros ha consistido en deshumanizar al grupo dominado. Sin embargo, el opresor 
también se deshumaniza a sí mismo a través de su fantasía de ser superior 
porque es semejante a todos los seres humanos. La responsabilidad de ser 
superior o dominante es abrumadora y lo obliga a ser una persona negativa en 
lugar de positiva. Por eso vemos representaciones de ambos bandos: en el 
contexto mesoamericano, las representaciones en piedra de las cabezas víctimas 
del altar-tzompantli del Templo Mayor eran trofeos del poder azteca y servían 
para asustar a los subordinados; las cabezas colosales olmecas eran monumentos 
a los líderes con poder político y social y servían para formar un sentido de 
autoridad en el espectador. Esta posición frente al mundo de los antiguos 
mexicanos, aunada al fascismo traído por los españoles con imágenes de Cristo, 
los rostros europeos y el poder de la Inquisición parecen ser el antecedente del 
puesto de cabezas humanas de Elena Garro, el cual le va a servir para comentar 
la deshumanización en el México contemporáneo. 
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Al acercarnos a Benito Fernández se nos hace indispensable recurrir a 
ciertas consideraciones que hace Juan Villegas en su libro, Nueva interpretación 
y análisis del texto dramático (1991). Como punto de partida, Villegas señala 
la necesidad de establecer las diferencias entre la obra teatral (representación 
del texto) y la obra dramática (lectura del texto). Propone que "el texto dramático 
es literatura - creación de lenguaje - y que como tal debe ser leído e interpretado 
en cuanto a lo que es y como un fin en sí" (6). También resalta que en el texto 
dramático: "encontramos otra clase de lenguaje, cuya importancia siempre ha 
sido considerada secundaria y dirigida exclusivamente a la 'representación 
teatral,' por lo tanto al director o a los carpinteros" (13). Indica que si aceptamos 
el texto dramático como objeto en sí, éste exige examinar, valorar y descubrir 
la funcionalidad del llamado lenguaje de las "acotaciones" o didascalias. El 
teórico chileno denomina este lenguaje discurso del hablante dramático básico 
o discurso del dramaturgo ficticio. Explica que este último debe entenderse 
"como el emisor de dicho discurso, al que no hay que confundir con el autor 
real" (13). Para Villegas la intervención del hablante dramático básico es de 
suma importancia porque "revela la situación y los elementos no lingüísticos 
del diálogo. Es decir, complementa el lenguaje dramático visualizando el mundo" 
(13-14). 

Así pues, siguiendo a Villegas, debemos comenzar por analizar lo que 
nos comunica el discurso del dramaturgo ficticio en la acotación inicial de 
Benito Fernández: 

(Rincón del antiguo mercado de la Lagunilla. Un 
puesto de cabezas. Estas se extienden hasta la acera. Las 
hay de negros, con pelos rizados, dientes blancos y ojos muy 
abiertos. Las hay de caballero español: pequeñas y con 
barbas oscuras y afiladas. De indios desgranados. De 
insurgentes de la Independencia Nacional: con patillas y 
gesto elocuente. De mujeres criollas con chongo y con 
peinetas. De <(flappers " con los párpados azules y las bocas 
pequeñísimas. 

Julián, el dueño del puesto de cabezas las limpia 
una a una, con mucho esmero, mientras anuncia en voz alta 
su mercancía.)3 

Mediante este puesto de mercado popular, Garro crea un cuadro 
etnológico de la sociedad mexicana. Proclama que es esta pluralidad la que 
enriquece a una nación, pero no a la nuestra que sólo quiere reconocer a las 
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razas europeas, avergonzándose de su pasado prehispánico. El dramaturgo 
ficticio indica la lucha de clases sociales enfrentadas a lo largo de la historia de 
México. La separación de la cabeza del cuerpo reduce a la cabeza a un objeto 
en lugar de ser una persona. Las cabezas de españoles en contraposición a las 
de los indios "desgreñados" señalan al grupo dominante-objeto bueno versus 
al dominado-objeto malo a raíz de la Conquista. Las de criollos o insurgentes 
junto a las de mujeres criollas bien peinadas representan los orígenes de la 
clase social que dirigirá la historia de México a partir del siglo XIX. Las de 
"flappers" a los extranjeros establecidos en México, y las negras al grupo racial 
esclavizado y torturado traído a las costas mexicanas por los misioneros 
españoles. 

Julián es el narrador-conciencia de la obra y alter ego para el lector/ 
audiencia, a la manera del coro griego. Este personaje tiene la capacidad de 
cambiar para adaptarse a cada situación. Según Gutierre Tibón, Julián significa 
"dios" {Diccionario etimológico 141-2). Pero recordemos que en esta pieza 
todo es irónico, incluso los nombres de los personajes. Por un lado, Julián 
funciona como un dios: "Julián:... Modestamente, señora, he visto ¡todo! Y 
cuando digo todo es todo" (295). Pero por otro, Julián no es un dios en el 
sentido de ser el creador. Julián es un comerciante que compra las cabezas 
humanas para venderlas. Al vender cabezas, participa del materialismo y de la 
deshumanización de la sociedad en que vive. Sin embargo, en su papel de 
narrador-conciencia, Julián es ante todo un ironista porque: 

El ironista . . . es ya del todo un hombre moral, es 
decir, un hombre que contempla ya a la existencia como 
totalidad. El hombre moral, el que vive en esfera ética, está 
en relación con la existencia como un todo, por una parte; por 
otra, sostiene esta totalidad de su existencia como un todo 
unitario porque la refiere toda al dato absoluto de un valor, a 
la exigencia del deber. Para el hombre moral, el deber es una 
instancia totalizadora que da unidad y libertad a la existencia. 
(Portilla 79) 
Julián aparece en su puesto de cabezas humanas ofreciéndoselas al 

público. Nos da la impresión de que está vendiendo tacos: "¡Acá las cabezas! 
¡Cambie su cabeza para cambiar su suerte! ¡Cabeza nueva, año nuevo! ¡Las 
cabezas de la suerte! ¡Cabezaaas joven!" (275). Mediante la metáfora del 
puesto de cabezas y estas palabras de Julián, Garro presenta a una sociedad en 
búsqueda no sólo de identidad, sino de otras alternativas económicas. La autora 
irónicamente iguala las cabezas con objetos materiales: con una mejor cabeza, 
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se puede alcanzar una mejor situación económica y social. Estas personas 
tienen una identidad en transición que las reduce a objetos buenos o malos a 
través de la acción de la compra y venta de cabezas-objeto-taco. Vamos a ver 
que cada cliente que se acerca al puesto en busca de una cabeza se percibe a sí 
mismo como un ser amputado o castrado, sin psique, sin ideas, sin sueños, sin 
imaginación, sin identidad. En términos psicoanalíticos, se dice que la función 
del yo ha sido dañada o su funcionamiento se considera menos que óptimo 
(Bellak 142-59). Es decir, cuando el individuo no tiene la capacidad de formar 
su identidad, ni de relacionarse con sus semejantes como seres humanos 
respetando sus sentimientos, se percibe a sí mismo y a los demás como objetos 
malos. Este tipo de persona adopta la filosofía del materialismo. Cree en la 
ecuación: riqueza igual a persona superior versus pobreza igual a persona inferior. 
Una sociedad bajo estas creencias acepta el racismo y los postulados del 
darwinismo social. Como parte de la caracterización de los personajes, Garro 
utiliza la técnica nominativa y la genérica. Según Villegas, en la primera "El 
nombre del personaje suele indicar total o parcialmente el modo de ser o el 
destino del personaje" (95). Sin embargo, ya que en esta pieza todo es irónico, 
los nombres de estos personajes encierran la contradicción; representan lo 
opuesto de lo que significan como un recurso de la autora para comunicar la 
verdad. Benito, Victoria y Luisita aparecen individualizados y el significado de 
sus nombres va a quedar ridiculizado con el fin de censurar sus prejuicios 
sociales y raciales. Los otros dos personajes, el Cliente I y el Cliente II, tienen 
nombres genéricos. Podemos decir que la yuxtaposición de ambas técnicas 
sólo le da variedad a la obra, ya que cada personaje, sea por la inversión del 
significado de sus nombres o por su generalización, simboliza un aspecto o 
microcosmos de la ideología mexicana. Para Villegas "El personaje -
protagonista, héroe, antagonista o secundarios - generalmente es el producto 
de una concepción del mundo y del hombre" (93). En esta pieza Benito, 
Luisita, el Cliente I, el Cliente II y Victoria representan el partido antinacionalista, 
conservador y racista, en yuxtaposición a Julián (el vendedor de cabezas) 
quien representa una visión del mundo más humana y patriótica, sin caer en el 
sentimentalismo. 

El Cliente I, un joven tímido, es el primero que se acerca al puesto de 
Julián. Se interesa en la cabeza rubia de la señorita Ulloa. A través del leitmotiv 
de la cabeza rubia, Garro muestra cómo el mexicano, heredero del sistema 
totalitario que proclama la supremacía de la raza blanca, rechaza el mundo 
indígena y acepta sólo el europeo. Todos los personajes, con excepción de 
Victoria, se deslumhran ante la cabeza rubia y se obsesionan por ser parte de 
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ese mundo. El lenguaje popular de Julián se vuelve poético cuando toca esta 
cabeza: "Mire, joven, cada hebra es un sueño diferente. La señorita Ulloa 
soñaba mucho, con estanques, con lagos, con violines, con veleros y hasta con 
cisnes. El que la compre se lleva a su casa la música de muchas arpas" (278). 
Julián idealiza la clase social alta describiendo las cosas atractivas que nos 
hacen olvidar que se trata de una cabeza-objeto. El vendedor de cabezas 
retrata con imágenes idealizadas los años de educación, de práctica para dominar 
un instrumento musical, o los años de dedicación para comprender la poesía. 
Cualquier persona con disciplina y los medios económicos adecuados puede 
adquirir las cualidades representadas en la cabeza Ulloa. Pero no aquellos 
como el Cliente I que creen en la falacia de obtener años de estudio y disciplina 
como por arte de magia. Parece que para el Cliente I esta cabeza es un objeto 
mágico. 

En este personaje Garro presenta una tesis existencialista y otra social. 
Por un lado, capta al joven atraído por las quimeras del mundo ideal olvidándose 
de su compromiso histórico. Evade su presente y no usa la libertad que posee 
para elegir su camino y crearse a sí mismo. El Cliente I simboliza a los mexicanos 
sin ninguna postura frente a la realidad. No tiene opinión, es un indolente, se 
limita a envidiar el poder económico del Cliente II, y al identificarse con la 
cabeza de los sueños, indica que prefiere evadir su momento histórico que 
confrontarlo. Por otro, como el Cliente I no tiene dinero para comprar la 
cabeza educada, la autora alude a la juventud mexicana económica e 
intelectualmente empobrecida, sin acceso al mundo del cuestionamiento o de 
las ideas. Garro comentó en una entrevista: "Nadie puede ser sabio [en México]. 
Pero debe haber gente con la vocación de sabio o con la vocación de ir a la 
Luna, como Cooper o como Gagarin. Pero no tenemos posibilidades. No 
tenemos destino realmente más que para morirnos de hambre o desesperación" 
(26 autoras 211). 

En contraposición a la cabeza Ulloa, símbolo de la burguesía extranjera 
establecida durante el Porfiriato, el Cliente II encarna al grupo en el poder en la 
siguiente fase histórica. Representa como dice Luisita: "[A los] venidos a más, 
... los trepadores, y como todos los de su clase desparraman millones y 
procacidades" (287). El Cliente II es el prototipo de los mexicanos que usaron 
la Revolución como un estandarte para tomar el poder y desde él enriquecerse 
sin cumplir con las premisas revolucionarias. Es el "funcionario [que] no actúa 
como representante de esa trascendencia de comunidad que se llama el Estado, 
sino como representante de sus intereses personales" (Portilla 127). El 
dramaturgo ficticio lo describe como a un gánster del PRI: "(Viste un traje de 
seda azul brillante. Usa reloj de oro en la muñeca, pañuelo de seda en el 
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bolsillo de la chaqueta, corbata a rayas azules y amarillas y zapatos de 
cuero de cocodrilo. Lleva el pelo brillante y bigote recortado)" (286). Los 
colores brillantes y la combinación de mal gusto muestran al típico hombre de 
extracción popular de pronto enriquecido. Con él Garro retrata a los fundadores 
del PRI, el partido oficial que corrompió los ideales revolucionarios de Emiliano 
Zapata y Felipe Angeles. A través de él critica a los políticos sin escrúpulos, a 
los demagogos que han llevado al país a la bancarrota, y a su pueblo a la 
miseria y al analfabetismo. 

El Cliente II acaba de ascender de posición y necesita una cabeza 
presentable para su mujer Chona: "Cuando uno cambia de posición, pues tiene 
uno que cambiar" (289). Sí, le responde Julián: "Hay que cambiar de señora o 
hay que cambiarle la cara a la señora" (289). Es decir, Chona tiene que dejar 
de ser quien es (por el nombre seguramente una mujer de clase social baja) y 
adoptar una identidad falsa y contrarrevolucionaria para ir con los estatutos del 
Partido. Julián le ofrece la cabeza Ulloa, alegando que es la última elegante que 
le queda pues son las que buscan los nuevos de arriba. Con estas palabras 
Garro indica la ideología fascista del PRI basada en la supremacía de la raza 
blanca. El Cliente II no la quiere porque tiene la boca muy chiquita: "Mira 
mano, ¡qué labios! No me va a saber a nada esta boca tan chiquita. Tú sabes, 
compañero, que me gustan boconas. (Se echa a reír.) Boconas, compañero, 
pero que no hablen!" (287). El Cliente II percibe a la mujer como un objeto 
sexual, sin dimensiones humanas; la quiere desprovista de voz o palabra para 
controlarla. Para el macho pistolero, la mujer sólo es un objeto al cual puede 
manipular a su antojo para complacer y ascender en el aparato oficial. Pero el 
Cliente II no es el único que deshumaniza a la cabeza Ulloa. El puesto mismo 
de cabezas humanas expuestas en el suelo es un símbolo inhumano, así como 
cada uno de los clientes que se acerca buscando una cabeza señala su propia 
deshumanización. 

El Cliente II también personifica las contradicciones de la política 
mexicana. Cuando le conviene es un hombre sin prejuicios sociales y niega ser 
un reaccionario o fascista. Sin embargo, al buscar una cabeza elegante, rubia, 
extranjera, indica lo opuesto. Julián, como conciencia narradora o un dios que 
lo ha visto todo, describe a la cabeza Ulloa en el contexto de la política 
demagógica y paternalista mexicana, y al Cliente II como al político oportunista 
que sueña con el "hueso" más jugoso: 

JULIAN: Imagínela en los repartos de juguetes, en los regalos de 
frijoles con gorgojos para los niños pobres en el Día del Niño. 
Véala en un reparto de la Nochebuena, con su 
sombrero de ala ancha, . . . cómo va a brillar entre 
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las cabezas pobres. ¡Una reina! Es una cabeza de 
lujo, una cabeza que debe subir muy alto. Ahora 
piénsela junto a la Campana de Dolores, cuando le 
llegue su turno, que a lo mejor es en el próximo 
sexenio. (290) 

La autora muestra cómo la misma división clasista y racista establecida 
con la Conquista y la Inquisición persiste hasta hoy día en nuestra sociedad. 
La cabeza rubia Ulloa vista como una "reina" representa el objeto bueno y 
valioso en contraste a las de los pobres percibidas como objetos malos e 
insignificantes. Este cuadro es similar al de la acotación inicial que describe a 
las cabezas pulcras de los españoles y criollos en contraposición a las de los 
indios "desgreñados." 

Para el Cliente II la Revolución es una utopía y un capítulo cerrado. 
Su ideología es tan vieja y obsoleta como el paternalismo nacido con la Colonia 
española. Los gobernantes mexicanos como el Cliente II siguen tratando al 
pueblo como los virreyes españoles trataron a los indios: con indulgencia. 
Elena Garro en unas cuantas frases hace un análisis histórico: México sigue 
ideológica y racialmente colonizado por los españoles, y alude al nuevo 
sometimiento imperialista de los políticos que al carecer de convicciones y de 
conciencia nacional e histórica se corrompen y se venden: "Cliente II: No se 
crea compañero, el Partido ha evolucionado mucho, ya la Revolución no son 
las greñas, hay que dar buena impresión a las potencias extranjeras... .A los 
gringos, por ejemplo" (291). 

El lenguaje cumple una función trascendente en el juego por el poder. 
Julián llama al Cliente II "señor Gobernador" (287), quizás sin serlo todavía; 
usa el halago otorgándole poder a su cliente para sentirse en control, aunque 
como vamos a ver, es un control falso. Por su parte el Cliente II, muestra su 
actitud populista y demagoga al llamar a todos sus interlocutores "compañeros," 
ya que se relaciona con ellos desde su actitud prepotente. Garro capta la 
importancia del poder de la manipulación de las palabras para sobrevivir en 
esta sociedad llena de incoherencias y falsedades. 

Juan Villegas anota: "El lenguaje cumple también una importante 
función en la caracterización de los personajes. La clase de lenguaje, su modo 
de hablar, los matices de la voz, etc., corresponden siempre a un indicio de 
modo de ser o de las posibilidades de su comportamiento" (97). El lenguaje del 
Cliente II nos da su postura frente al mundo, lo caracteriza como un hombre 
mediocre, sin escrúpulos, un charlatán. Parte de su trabajo de "hacer Patria" 
(287) consiste en pasarla en "La Posada Lewis," un "hotelito" que tiene "sus 
detallazos" y en el cual se da cita con sus amigos políticos: 
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CLIENTE II: La política es también la discreción, aunque no 
lo crean los que anden fuera de ella. Nomás 
imagínense que el tal gringuito hablara, ¡para qué les 
cuento el chisme! La señora se me vendría encima y 
luego todas sus amigas y luego sus maridos, mis 
compañeros. Con decirles que los periódicos armarían 
tal borlote que no lo para ni el Ejecutivo.... (288) 

Expresiones o palabras como "chisme," "borlote," "está rete anticuada," 
"Así me gusta que me hablen, compañero, de frente y a calzón quitado" (289) 
denotan su clase social baja. Este tipo de lenguaje tradicionalmente ha clasificado 
a la mujer carente de educación. Aquí Elena Garro "designa 'al revés'" o 
invierte los papeles para reivindicar a las mujeres siempre marcadas por los 
roles negativos. En este espacio lingüístico, es un hombre el que presenta estas 
cualidades y además representa a los gobernantes de México. De esta manera, 
el lenguaje cumple una doble función crítica. 

Al comprar la cabeza Ulloa, el Cliente II muestra que es un reaccionario 
y corrobora la ideología fascista del PRI basada en la supremacía de la raza 
blanca: "Cliente II: Esta cabeza se la va a poner Chona para asistir a mi toma 
de posesión. No es cosa de que vaya con la suya. Eso sí que no!" (292). Al no 
pagar los $2000 pesos que le pide Julián, se revela como un farsante, un avaro 
tramposo, con un poder basado en la corrupción y la absoluta deshonestidad: 

CLIENTE II: Aquí tienes cincuenta pesos, a mí no me vengas 
con que las cabezas contrarrevolucionarias son tan 
caras. ¿No sabes cuánto luchamos para derrotarlas? 
Y tú,compañero, me vienes a ser su elogio. Y 
entonces, ¿qué? ¿La Revolución no sirve? ¿Y qué 
me dices del millón de muertos por el Sufragio Efectivo 
y de tanto sacrificio? No mano, no. Andas 
desencaminado, admirando a la reacción y haciéndome 
su elogio. Yo soy tu amigo, no diré nada, porque no 
quiero perjudicarte y que te cierren el puesto, pero 
modérate, mano. (292) 

El Cliente II sale silbando la "Marcha de Zacatecas."4 Esta marcha 
anónima surgida en los momentos triunfantes de la Revolución simboliza al 
pueblo en su lucha por la justicia. El PRI al convertirla en uno de sus himnos, 
la institucionaliza, como lo hizo con la Revolución, destruyendo la esencia del 
movimiento popular. Julián, ante la estafa del Cliente II, lo compara con Alvaro 
Obregón quien "Siquiera . . .daba cañonazos de a cincuenta mil pesos. Pero 
este balín priísta. . ." (293). Con un profundo tono satírico, Garro parece 
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indicar aquí que Obregón por lo menos participó en la Revolución y no 
contradecía su poder con sus acciones; mientras que el Cliente II muestra una 
billetera repleta de dinero pero se conduce miserablemente y es un oportunista 
que seguramente ni estuvo en la lucha armada. "Balín," según el Diccionario 
de la Lengua Española, es una "bala de menor calibre que la ordinaria de 
fusil" (180). Y de acuerdo al Diccionario de México, "balín» es alguien "falso, 
postizo" (Palomar de Miguel, vol.l, 173). Ambas acepciones describen al 
Cliente II como uno de tantos pistoleros oportunistas nacidos con la pérdida de 
la Revolución en busca de "huesos" y aspirando a la presidencia. 

Mediante este personaje la autora señala que hombres como éste 
formaron la "familia revolucionaria" del PRI. Como dice Julián resignadamente: 
"La política es la política. Los políticos no se tiran a perder sino a ganar" 
(293). Sin duda, Garro es una pionera en el ataque directo al PRI. Aquí no usa 
la metáfora, menciona explícitamente al Partido en el poder. Si no la única, 
pocos escritores como ella tuvieron la osadía en los años 50 de desacralizar y 
censurar la manera sucia de hacer política y de gobernar del PRI.5 

Benito y su tía Luisita también son reaccionarios o fascistas. Benito 
no tiene cabeza. En su desesperación exclama: "Dios es injusto conmigo. ¿Por 
qué mejor no me quitó una pierna?" (279). Pero según su tía es mejor no tener 
cabeza porque eso se puede arreglar, en cambio, la cojera da mala pata y no 
podría bailar. Estos personajes frivolos y banales también rechazan las cabezas 
indígenas como objetos malos. Pretenden ser de "pura cepa" y buscan una 
"cabeza imperial": "Benito: (Altivo acercándose a Julián) ¿Tiene usted cabezas 
a mi medida? ¿Cabezas de alcurnia?" (281). Para Julián la "alcurnia" no estriba 
en la raza, sino en los principios existencialistas del hombre que hace uso de su 
libertad y se compromete con su momento histórico, así que les muestra una 
cabeza de un héroe de la Independencia. Para seres como Benito y su tía que 
se identifican con los españoles conquistadores, esta cabeza representa al bando 
enemigo. Para Julián, el personaje con conciencia histórica simboliza los orígenes 
del México independiente. Las siguientes palabras de Luisita denotan suposición 
fascista frente al mundo, y la agudeza en la respuesta de Julián marca su visión 
pluralista, patriótica y humana. En su papel de ironista, responde adecuadamente 
al pretencioso: 

LUISITA: ¡Por Dios, señor, esconda de mi vista esa cabeza 
de hereje! Un puñado de renegados como ellos arruinaron a 
los Fernández. 
JULIAN: (Esconde la cabeza.) Tiene razón, señora, esta 
cabeza no le va al joven. . . es, como diría yo, más grande 
que él (282) 
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La cabeza de héroe de la Independencia y la de Niño Héroe que le 
ofrece Julián le "quedan grandes" a Benito porque simbolizan la lucha contra 
la tiranía. Encarnan a los hombres que le dan sentido a su existencia defendiendo 
sus convicciones políticas y morales. En cambio Benito y Luisita defienden la 
supremacía de la raza blanca; se identifican con los tiranos. Según Luisita, los 
Niños Héroes son "locos vertiginosos," pero para Julián con esta cabeza Benito 
"amaría el peligro, los abismos, el humo tornasolado de los cañones, vería 
campos de batalla ardiendo, banderas desgarradas, sangre de patriotas y lloraría 
al ver a su país..." (282-3). Es decir, tomaría conciencia de su mexicanidad. 
Sin embargo, Benito se indigna cuando Julián le recuerda su mestizaje: 

BENITO: (Se levanta la manga y enseña una parte del brazo). 
Soy rubio como mi madre y queremos una cabeza de gente 
blanca. 
JULIAN: Bien dice el dicho que los mestizos o son de mala 
cabeza o que no tienen ninguna. 
BENITO: ¿Y quién le ha dicho a usted que yo soy mestizo? 
JULIAN: Usted, joven. ¿No dice que su mamá era la güerita? 
(285) 
"La ironía apunta hacia un mundo ordenado en el sentido de la 

autenticidad y la verdad de la vida moral" (Portilla 84). Julián, el ironista, 
muestra que Benito no tiene cabeza precisamente porque es mestizo, cabeza 
percibida como objeto malo. Benito, retrato de los mestizos mexicanos, no ha 
resuelto la dualidad de su identidad. Quiere reconocer sólo la parte europea 
símbolo del objeto bueno. La "mala cabeza" o mestiza es separada del cuerpo-
objeto bueno. Su nombre tampoco es gratuito. Benito significa "bendito" (Tibón 
48). Según el dueño del puesto de cabezas, Benito "ya está bendito.. Por algo 
Dios lo premió y no le dio cabeza, así los malos pensamientos no han cruzado 
por su mente" (295). Las palabras de Julián están llenas de ironía: Benito no 
ha sido bendecido con la pluralidad y el respeto que debe guardar por las dos 
raíces de sus ancestros. Benito no está bendito porque vive en el mundo 
materialista. Cree que puede comprar paz y respeto mediante la idealización 
de una raza pura. 

El nombre de Luisita también queda ridiculizado cuando hace alarde 
de la reputación y renombre de sus antepasados: 

LUISITA: Los Fernández llegaron a México con los 
conquistadores. Descendemos en línea directísima de Pedro 
Fernández, compañero de luchas y de afanes de Don Hernán 
Cortés, que como usted sabrá, conquistó a este país. 
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JULIAN: ¡Pues cómo no voy a saberlo! ¿Pues qué usted no 
ha oído mentar a su querida la Malinche? Porque también él 
tenía su segundo frente. (285-6) 
Luis-a es de origen germánico y significa "combate glorioso" o "guerrero 

ilustre" (Tibón 154). Garro contradice los orígenes de su nombre: la línea de la 
que desciende Luisita ni es gloriosa ni es ilustre ni existe la raza pura blanca 
después de 781 años de dominio moro en España. "La ironía quiere la verdad" 
(Portilla 84). Julián describe al verdadero Cortés, quien no profesó ni el honor 
ni fue un caballero-guerrero ilustre al utilizar a la Malinche para sus fines 
conquistadores. Con dos frases Julián, el ironista, el personaje que lo ha visto 
todo, destruye el falso prestigio de Cortés y el pretendido nombre ilustre de los 
antepasados de Luisita. 

La actitud racista de los Fernández los hace elegir una cabeza extranjera 
que como anota Luisita: "Hermosa no es, pero en fin, tiene la belleza de lo 
rubio, de lo claro, de la decencia" (296). Así, los Fernández se sienten 
profundamente ofendidos cuando Julián les ofrece una de indio y de negro, ya 
que las cabezas de indio según Benito y Luisita: "Cualquier fraccionador las 
consigue gratis y ni siquiera las vende," por lo tanto, "se tiran, no se cotizan en 
el mercado" (298). Estas frases revelan cómo el mexicano profundamente 
dañado por la sociedad de castas establecida por los conquistadores no ha 
resuelto su identidad dual. 

Victoria entra en escena y el dramaturgo ficticio la describe como 
"una muchacha muy joven. Lleva un traje blanco, con grandes flores rojas, 
muy estrecho. Los cabellos negros y rizados sueltos hasta los hombros. 
Pendientes de oro, zapatos de tacón muy alto y pulseras llenas de dijes 
sonoros " (298). La autora complementa su caracterización mediante uno de 
los diálogos de Benito: "¡Es una mujer vulgar! Debe de ser hija de algún 
político influyente" (299). Este personaje, como su nombre lo indica, representa 
la victoria para los hombres como el Cliente II. Es una variación del mismo 
tema. Victoria, sobrina del Cliente II, representa la ignorancia y vulgaridad de 
la clase social en el poder. Su interés por las cabezas "negritas" indica la actitud 
condescendiente y racista con que los mexicanos han visto a esta raza 
discriminada. Victoria quiere comprar cabezas de negritos para adornar su bar 
con estos trofeos. Como su tío, habla en contradicciones. Dice que es "pura 
mexicana" (299) pero se identifica con los modelos falsos sobre lo mexicano 
creados por Estados Unidos: "Victoria: Oiga señor, ¿no tiene la cabeza de Ava 
Gardner? Yo se la compro al precio que me pida... . Dicen que me parezco a 
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ella" (301). Mediante este personaje a la Ava Gardner de La noche de la 
iguana, Garro critica no sólo los estereotipos creados sobre México por el cine 
norteamericano, sino a los mexicanos carentes de identidad que asumen estos 
roles sin percatarse del contenido negativo. Como dice Portilla: "Sucede a 
veces que, ante la radical inseguridad de los auténticos valores de nuestra 
nacionalidad, damos por hecho que la mirada del extranjero nos alcanza en la 
verdad de nuestro ser y empezamos a creer... [en las] imágenes deformes y 
falsas del mexicano" (124). 

El dramaturgo ficticio indica que "(Julián saca una aguja y un hilo. 
Coloca la cabeza sobre los hombros de Benito y empieza a coserla) " (300). 
La cabeza extranjera o "postiza" transforma psicológicamente a Benito. A 
partir de este momento, su discurso se vuelve una mezcla de lujuria, de absurdo, 
de caos. Sin embargo, Garro se vale del recurso de la farsa para intercalar en la 
aparente locura de Benito otros rasgos críticos de la realidad mexicana. Benito 
adquiere una doble personalidad, símbolo de los seres humanos carentes de 
identidad y convicciones. Ataca inteligentemente los valores reaccionarios de 
su tía: 

BENITO: ¡Tía! ¡Víctima del Imperio, de Don Porfirio, y de 
la Iglesia! (Da tres palmadas y se dirige al público.) . . . ¡He 
aquí, señores y señoras, a una hedionda y viciosa virgen! 
¡He aquí a la inmaculada decencia mexicana, oprobio de los 
pueblos, enemiga del Arte y de sus consecuencias!.. .(305) 
Mediante Benito, la autora refleja los valores culturales inconscientes 

que muestran los resultados de la influencia del cristianismo en la inhibición y 
castración de los individuos. La farsa o el caos parecen ser los medios adecuados 
para tratar este tema en la cultura mexicana, y por ende, en la civilización 
occidental: 

VICTORIA: No sabía yo que vendieran vivos a los pobres 
negritos. ¡Te digo que eres rete culto! 
BENITO: Supongo que no ignoras que el coito africano y el 
coito asiático hacen desaparecer al estúpido coito blanco, 
limitado y feroz, como todo lo que hemos heredado de la 
terrible y castradora catolicidad. 
VICTORIA: Francamente, no sé nada de coito, pero tú lo 
sabes todo (304) 
Pero también Benito es un oportunista que se identifica con Victoria, 

símbolo de los hombres asentados en el poder. Victoria, hija de un Diputado 
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Federal, no entiende el lenguaje absurdo de Benito. Su ignorancia la hace 
considerarlo un hombre culto: 

BENITO: Victoria, hermosísima ramera . . . Divina priísta . 
.. ¡Sirena maléfica, tan maléfica como las sirenas de los 
carros de la policía, cuando recoge a rebeldes sabios e 
imbuidos de libertad . . . sirena . . . de esta ciudad perversa, 
mestiza y desigual, desciende hasta mi ínfima estatura de 
ciudadano del mundo y muéstrame los placeres aprendidos 
en tus múltiples lechos babilónicos y asirios! 
VICTORIA: No te entiendo nada, pero nadita. Tanta lectura 
vuelve loco. ¡Eres bien loco! El peor de todos mis cuates, 
creo que hasta le caerías bien a mi papá, porque él tiene 
ayudantes para sus discursos y ¡olvídate! nunca he oído uno 
como el tuyo. (304) 
Benito a lo largo de su discurso se refiere a ella como una "ramera." 

Victoria al no ofenderse, o no se da cuenta del atributo peyorativo a causa de 
su ignorancia, o se siente halagada porque es una "ramera." En este discurso 
también, entre líneas, aparecen los comentarios críticos a la realidad mexicana, 
por ejemplo cuando alude a la policía que recoge a los rebeldes sabios y 
describe a la ciudad mestiza y desigual. Su lenguaje no es del todo dislocado 
porque Garro se sirve de la farsa para reflejar una vez más el autoritarismo y la 
intolerancia del gobierno mexicano. También mediante el pretendido lenguaje 
poético de Benito, la autora parece aludir a los poetas ególatras y petulantes, 
dueños de una terminología seudopoética y artificiosa. Estos diálogos captan la 
ignorancia de los mexicanos que para mal del país son sus rectores: 

BENITO: ¿Tu papá?... ¿Tu papá el gran revolucionario? ¿Y podré 
conocer a ese semidiós que te engendró en medio de placeres tántricos? 
VICTORIA: Sí, te lo voy a presentar, se me hace que le vas a 
caer requete bien. Hasta puede que te nombre jefe de su 
próxima campaña electoral, porque tienes un pico de oro. ¡De 
oro! (307) 
La carencia de identidad y de convicciones de los mexicanos queda 

definida de manera burlesca cuando Benito describe su identidad contradictoria: 
"Benito: Yo soy aristócrata de la cintura para abajo. ¿Entiendes? (Se echa a 
reír.) Y revolucionario de la cintura para arriba. (Se ríe a grandes carcajadas) " 
(306). La risa parece ser un recurso que le sirve a la autora para relajar la 
tensión del lector/espectador. Pero también la risa puede ser vista aquí bajo los 
postulados de Alfred Stern. Citado por Jorge Portilla: "Stern afirma que 'la risa 
es un juicio de valor, un juicio de valor negativo concerniente a una degradación 
de valores'" (Fenomenología 45); ya que "la risa . . . quiere hacerse 'risa en 
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sí,' goce infinitamente denso de la infinita seguridad de lo racional y del valor 
frente a la amenaza de lo absurdo. . ." {Fenomenología 48). La definición 
contradictoria y absurda de Benito corre paralela a la concepción de un cuerpo 
sin cabeza. Un cuerpo sin cabeza no tiene sentido. Es absurdo separar la 
cabeza del cuerpo, como es absurdo querer ser lo que no somos, como es 
absurdo ser revolucionario y aristócrata al mismo tiempo. Un cuerpo sin cabeza 
es un cuerpo castrado o un cuerpo sin poder. Así, mediante esta metáfora 
acompañada de la risa, Garro alude a la degradación de los valores presentes 
en las sociedades castradas y deshumanizadas en que vive el hombre. 

Finalmente, Benito se va con Victoria "¡ APompeya, a contemplar los 
gigantescos falos!" (308), el Cliente I a espiar la casa del tío de Victoria, a 
tratar de ver "algo del Reino de las Sombras y de los Sueños. . ." (308) y 
Luisita derrotada se deja caer en una sillita de tule mientras Julián arregla las 
cabezas en silencio. El dramaturgo ficticio nos indica que una vez que Benito 
sale, la escena se oscurece. Cuando vuelve a encenderse, Luisita sigue sentada, 
su ropa está en garras y tiene el pelo largo en mechas blancas y revueltas. 
Julián arregla sus cabezas. Han pasado siete años. Durante este tiempo ha 
habido una evolución psicológica en Luisita. Cuando Julián le ofrece una cabeza, 
contesta con la sabiduría de Julián: "Luisita: No, Julián, con usted he visto 
mucho, he visto ¡todo! y quiero seguir aquí, hasta que llegue el fin del mundo" 
(309). El vendedor de cabezas empieza a oír la ceniza. El dramaturgo ficticio 
concluye con un final apocalíptico para alumbrar al lector/ audiencia: 

(Luisita se levanta, y con ella entra un remolino de cenizas, que 
cubre el puesto y hace desaparecer a Julián y a ella, en la oscuridad 
que producen. Cuando pasa el vendaval gris oscuro, todo queda 
quieto nuevamente. Del puesto no queda nada, sólo el letrero: 
"Cómprese una cabeza y sabrá quién es. " Se escucha un gran 
silencio.) (309) 

El letrero "Cómprese una cabeza y sabrá quién es" es irónico. El lector-público 
tiene la oportunidad de aprender que mientras adoptemos o deseemos 
identidades falsas nunca sabremos quiénes somos. El lenguaje poético del 
dramaturgo ficticio alude al final del mundo con el remolino de cenizas y la 
desaparición de Julián, de Luisita y de las cabezas. La escena vacía y en 
silencio sugiere que la humanidad va a destruirse si no aprende a vivir en 
armonía, respetando la pluralidad de razas y culturas. Este final y el letrero 
irónico invocan la necesidad de eliminar los prejuicios de la cultura occidental 
y del cristianismo. El efecto de separar a los buenos y reducir a los malos a 
objetos para poder matarlos en las guerras, o mandarlos al infierno, nos llevará 
a encontrarnos a todos en el infierno de cenizas atómicas. Sin duda alguna, la 
obra de Elena Garro es universal. El fascismo y sus valores atañen no sólo a la 
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sociedad mexicana, sino a la condición humana. El recurso del puesto de 
cabezas es insólito e irónico porque la discriminación necesita ser exagerada 
para comprenderla. También es insólito que esta obra escrita en 1957 siga 
siendo un reflejo fiel de la cosmovisión mundial de 1997. Alfred Einstein dijo: 
"La creación del poder atómico ha cambiado todo excepto nuestra manera de 
pensar. . . la solución a este problema se encuentra en el corazón de la 
humanidad." 

Albuquerque Technical Vocational Institute 

Notas 

1. Sabemos que el ostracismo fue la respuesta del gobierno mexicano a su osadía, ya 
que no sólo venía atacando abiertamente al aparato oficial a través de su obra literaria y 
periodística, sino que era defensora pública de los campesinos. Elena Garro vivió casi 20 años 
fuera de México, entre España y Francia. Regresó a México en julio de 1993. 

2. Desde el punto de vista sociobiológico, el reconocimiento de la cabeza-cara en la 
relación madre-niño es significativo para la sobrevivencia de este último. La capacidad humana 
de reconocer las características faciales e imitarlas (Meltzoff y Moore 75-8) está presente desde 
el nacimiento y se desarrolla a lo largo de la vida. Este reconocimiento facial es parte esencial del 
proceso de socialización que comienza en los primeros meses de vida (Bornstein y Lamb 248-
63). Gracias a él, el individuo comprende la complejidad de las diversas situaciones 
interpersonales, desde las características faciales de la amistad hasta las de la hostilidad, de las 
del amor a las formales. 

3. Benito Fernández en Un hogar sólido. (México: Universidad Veracruzana, 1983. 
2a. ed.) 275. Todas las citas corresponden a esta edición. 

4. La "Marcha de Zacatecas," muy popular en todo México, fue compuesta para 
celebrar la victoria de Francisco Villa en la ciudad de Zacatecas {Diccionario de México vol. 4, 
1828). Esta célebre batalla de 1914 fue decisiva en el derrumbamiento del gobierno de Victoriano 
Huerta, el presidente usurpador que había traicionado y asesinado a Francisco I. Madero y a 
José María Pino Suárez en 1913. 

5. Sin duda, la obra de Elena Garro es el antecedente de los dramaturgos mexicanos 
contemporáneos como Sabina Berman, quien desde la década de los 80 se ha dedicado a 
desmitificar la historia de México y el poder político del PRI. Afortunadamente son otros tiempos 
y Berman no tiene que pagar con el ostracismoy el vituperio por su visión crítica de la sociedad 
en que vive. Una vez más la ironía juega un papel trascendente pues a pesar de que Elena Garro 
es la precursora de este teatro desacralizador, ella continúa exiliada en y por su país. Las 
grandes compañías nacionales no representan su teatro; una obra maestra como Felipe Angeles 
no se ha vuelto a publicar desde 1978 y la colección de su teatro breve, Un hogar sólido, está 
agotada desde 1983. Es lamentable que Elena Garro siga sin recibir el reconocimiento permanente 
(no esporádico) nacional que desde hace muchos años se merece. 
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