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La negacion de la ética cubana: El no de Virgilio Pifiera
Wilma Detjens-Montero

“Desde ese momento empezamos a decir no rotundamente, no a
mama4, no a ustedes, no a nosotros mismos” (114). Esta es la respuesta
definitiva de Emilia a finales de la obra de Virgilio Pifiera que lleva como
titulo la corta y sencilla negacion que tan detalladamente se va a explicar
durante los cinco actos del drama. El no de Pifiera, de Emilia y de su novio
Vicente no es s6lo un no al matrimonio y a las relaciones sexuales, sino un
rechazo incondicional de la ética y las aspiraciones de la sociedad cubana
prerevolucionaria. El prologuista de la edicion postuma, Ernesto Hernandez
Busto, insiste en que:

El gran tema del mejor teatro de Pifiera ... es, como en la tragedia,

el enfrentamiento de la familia a una exterioridad. Exterior que

comienza siendo una atmoésfera de tedio social y termina en la asfixia
de la sociedad misma. En EI no es bastante obvia la referencia a la
legalidad de la tradicion, al ahogo del “deber ser,” a la ley del “si,”

representada primero por los padres y luego por “hombres” y

“mujeres” an6nimos. (16)

Es util considerar todas estas ideas dentro del contexto del tiempo y espacio
que denomina Hernandez Busto como “tropical,” explicando a la vez que en
esta obra el tiempo en realidad no existe (7), porque es precisamente la
presentacion del tiempo y del espacio escénico que crea la ambigiiedad tan
esencial al mensaje del autor. La duda y el conflicto entre los “novios” y la
“sociedad” se aumentan durante toda la pieza mientras el contar preciso del
tiempo que ha pasado, la descripcion especifica de las diferentes partes del
escenario y las direcciones escénicas claras se disminuyen.

Este estudio, entonces, se organiza de la siguiente manera: ante todo
se comentara la monstruosidad de los novios, luego la representacion de la
sociedad en la obra y finalmente el desarrollo de la ambigiliedad como
instrumento teatral. Estos tres temas se entrelazan por medio de la continua
tension entre los novios y la sociedad. Emilia y Vicente se presentan desde
un principio como monstruos morales, y la sociedad desempeiia el papel de
su enemigo mortal. Para el acto final, sin embargo, permanece una atmoésfera
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de ambigiiedad que lo pone todo en duda y reduplica lo tragico del destino
dudoso de la pareja. Esta ambigiiedad es clave. La indeterminacion se aumenta
en ciertos momentos cuando se sugiere la indecision de los novios en vez de
su absoluta negacion. Pifiera presenta también muchas circunstancias “como
si fueran” distintas con resultados exitosos. En el quinto acto el autor enfrenta
a los protagonistas con un jurado y un juez-plomero-maestro surrealistas y
los que vean el proceso también tienen que enfrentarse con sus propias dudas.
Como desenlace final no totalmente sorprendente, Emilia propone el doble
suicidio de los enamorados, pero el autor parece sabotear sus planes con
unas direcciones escénicas enigmaticas.

Los personajes principales de este drama son afligidos como otros
personajes de la obra del autor y, como ellos, sirven para ilustrar el tormento
del autor mismo. La obra del autor, fallecido en 1979, apenas viene a conocerse

"hoy en dia, y todavia no parece ser aceptada en la isla por el hecho de que él
también dijo “no” a las normas de esta sociedad. El también fue considerado
monstruo, mal amigo de la revolucion, y no fue aceptado dentro de la sociedad
cubana. Se habia exiliado en Buenos Aires de joven, pero regres6é a Cuba y
termino sus dias alld en un exilio interior ambigiio y lleno de dolor. Propone
Paul Ilie en su estudio sobre el exilio interior en general y sus manifestaciones
literarias en Espafia especificamente que, “To live apart is to adhere to values
that do not partake in the prevailing values; he who perceives this moral
difference and who responds to it emotionally lives in exile” (2). Las
consecuencias de este exilio resultan ser desastrosas tanto para los exiliados,
separados fisica o espiritualmente de su patria, como para los que se quedan.
“Exile at home and abroad is a state of mind and of values that eats away at
the citizen’s capacity which he presumably possesses at the time he
participates in national life” (22). Pifiera sufre de un exilio interior, separado
del régimen a causa de su orientacion sexual inaceptable y de su temor al
gobierno y a Fidel. Surge la pregunta, ;qué obra maestra nos habria brindado
este genio, quien bajo la opresion logré escribir obras sobresalientes, si hubiera
tenido la libertad de expresion que anhelaba?

Las siguientes palabras que cita Carlos Jerez Farran vinculan el
encerrarse herméticamente del individuo con el teatro del absurdo, género
que manejaba con toda destreza Pifiera:

Segun el estudio de Martin Esslin, The Theatre of the Absurd, uno de

los objetivos principales del teatro de Ionesco y Beckett, por ejemplo,

es la proyeccion de la angustia metafisica que siente el hombre por
lo absurda que le parece la condicion humana. Este género de teatro,
dice Esslin,
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[expresses] the anxiety and despair that spring from the
recognition that man is surrounded by areas of impenetrable
darkness, that he can never know his true nature and purpose,
and that no one will provide him with ready-made rules of
conduct. (60)
También aclara Matias Montes Huidobro que:
Sobre las etiquetas que se le han puesto al teatro de Pifiera el
autor ha dicho una opinién que compartimos y creemos y que
es importante sefialar para valorizar su teatro en la medida que
debe hacerse. “Pero francamente hablando, no soy del todo
existencialista ni del todo absurdo. Lo digo porque escribi
Electra antes que Las moscas, de Sartre, apareciera en libro y
escribi Falsa Alarma antes que Ionesco publicara y representara
su Soprano calva. Mas bien pienso que todo eso estaba en el
ambiente, y que aunque yo viviera en una isla desconectada del
continente cultural, con todo, era un hijo de mi época al que los
problemas de dicha época no podian pasar desapercibidos.”
Agregando que “vivia en una Cuba existencialista por defecto
y absurda por exceso” (212-3).
Asi que Pifiera atribuye los elementos absurdos a la situacion politica y social
de la isla y del mundo entero de aquel entonces. No habla de su propio exilio
interior, sino que nota la separacion de su isla del resto del mundo y su
permanencia en un estado aislado y absurdo. Podemos cerrar el circulo del
exilio y de lo absurdo citando a Beckson y Ganz:
Many Absurdist plays contain grotesque and ludicrous elements, but
the term Absurd , as applied to this movement, carries the sense given
it by the Existentialist thinkers, that man is “out of harmony,” that
without metaphysical beliefs he finds himself an exile in a
meaningless universe. (280-1)
El teatro del absurdo es universal, no politico, y el mensaje es que ningun ser
humano tiene patria en este mundo grotesco. Los seres que, como nuestro
autor y sus personajes, no se encuentran en harmonia con lo que los rodea,
padecen del existencialismo mas doloroso. Su existencia y todo lo que los
rodea carece de significado, de base. Todo es inseguro, todo ambiguo, y mas
que nada la vida misma.
Pifiera afirmo abiertamente en una reunion publica a la cual asistio
Fidel Castro que tenia miedo de lo que haria el gobierno castrista y se supone
que sabia muy bien lo que podria sufrir a manos de éste a causa de su
orientacion sexual. Decidid, no obstante, quedarse en su pais y escribir su
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critica en clave, llamando la menos atencion posible a su modo de vivir.
Expresa a través de toda su obra la ansiedad y la oscuridad impenetrable que
percibe en su vida, pero no huye; se encierra y sigue luchando. Las reglas
fijas de la conducta — “ready made rules of conduct” como dice Esslin —
tampoco se aclaran, y no se encuentra facilmente una orientacion metafisica
en la obra de Pifiera. El universo que construye abarca una mente brillante
pero aprisionada en una carcel parcialmente de su propia construccion. Es un
universo tan complejo que el autor no lo puede construir de s6lo un tipo o
clase de materia y tiene que servirse de la amalgama de la incertidumbre. Lo
grotesco, la antropofagia, la autofagia, la monstruosidad: son todos elementos
muy importantes para él.

La monstruosidad de los personajes principales de £l no, como queda
dicho, empieza en la primera pagina. Hernandez Busto lo explica de la
siguiente manera:

El no comienza con la presentacion de dos “monstruos,” o al menos,

hay una voz que asi los considera. Pero la involuntaria condicion

“monstruosa”’ de estos seres no es otra cosa que el resultado del

devenir sin sentido; un ritmo indiferente al cambio radical los ha ido

metamorfoseando en extrafios, en jovenes-viejos, en muertos-vivos.

(7
Estos primeros renglones, pronunciados por un tal “narrador” y un
“interruptor,” son la manifestacion inicial de la voz de que habla el prologuista.
Cuando el narrador dice, “Lo siento mucho, pero tengo el penoso encargo de
presentar a dos monstruos,” y el interruptor contesta, “No son monstruos,
son dos seres humanos.” comienza una batalla que el narrador abandona por
un momento cuando llega amablemente a un acuerdo con su interlocutor en
el tercer renglon cediendo que, “Digamos entonces dos seres humanos
monstruosos’” (27). Sin embargo, la monstruosidad de los dos no se basa en
la culpabilidad de haber matado al padre y vuelto loca a la madre. Se basa en
el acto de atreverse a insistir en la negativa.

Para Laura, la mama de la novia, lo monstruoso de Emilia y Vicente
consiste solamente en el acto de decir no a lo que les pide la sociedad. No
tiene reservaciones especificas en cuanto a las acciones de su hija sino que la
enfurece el simple hecho de que ellos digan “no.” Cuando habla con su antiguo
amigo Emesto y le ruega: “ . . . piensa en algo monstruoso. Dime la mas
odiosa, la mas miserable de las respuestas y te quedaras corto,” (68), se refiere
especificamente al hecho de que los novios no ofrecen ninguna excusa ni
ninguna explicacion en cuanto a su negativa. Hasta la “vieja” del proceso
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final condena a Emilia por el “no” que insiste en dar en plena oposicion al
“si” deseado. Lo hipécrita y lo irdnico del caso es que este personaje sin
nombre no distingue entre el “si” a un casamiento legal y el “si” a un “affaire”
ilicito. Reprueba a Emilia con una amargura singular sin siquiera conocerla:
Usted es algo peor que una mujer mala; por lo menos, la mujer mala
dice “si” y ya sabe lo que hace, se acuesta, ;me entiende?, se acuesta.
Pero usted dice “no,” usted ni se acuesta ni tiene hijos. (Pausa) Oiga
lo que le voy a decir: primero seria amiga de una mujer mala. (108)
Esta sancion no es por acciones inmorales especificas sino mas bien por la
sencilla negacion. La vieja le declara francamente que prefiere las acciones
ilicitas y el “si” de una mala mujer al casto “no” de Emilia.
Luis F. Gonzalez-Cruz en su introduccion a Una caja de zapatos
vacia menciona que el tema central de Pifiera
... es el de la vida vista como una sucesion de golpes terribles; el
escritor sugiere que, en su viaje por la tierra, el ser humano nunca
asciende a una forma superior de existencia, sino que desciende a los
mas desolados arrabales de la miseria y el dolor. En la obra de Pifiera
el individuo, puesto a escoger, se decide casi siempre, al parecer
guiado por un impulso suicida que es en realidad salvador a su manera,
por el modo de vida inferior. La enajenacion, la degradacion y el
ostracismo de los personajes de Pifiera son, por lo general, volitivos,
y reflejan un importante aspecto de la personalidad del actor. (10)
(Es posible, entonces, que el monstruo de que se habla sea el mismo autor?
Pifiera también ha cometido el crimen de decir “no” a las normas sociales
debido a su orientacion sexual, y su situacion se asemeja a la de Emilia y
Vicente. No importa la demanda, si la sociedad afirma que “si” y la persona
dice que “no,” es el individuo y no la sociedad que se considera monstruosa.
La sociedad es representada en E/ no por dos grupos de personajes
distintos con el resultado que al fin se combinan y se apoyan para crear una
sola entidad. El primer grupo son los padres de Emilia y los amigos intimos
de la familia. Al principio de la obra éstos proclaman su fuerte oposicion al
“no” de los novios y Emilia y Vicente los ven como enemigos en su lucha
contra la normalidad. El segundo grupo aparece misteriosamente y sin
explicacion en el quinto acto y consiste en varios personajes sin conexion a
la familia y sin nombre ni identidad fija para juzgar a Emilia y a Vicente. La
ambigiiedad de su identidad amplifica el significado de “la sociedad” para
incluir hasta los elementos mas distantes de los protagonistas de nuestra obra.
Estos forasteros (;,0 son, como dice la vieja, los vecinos de Emilia?) presumen
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el derecho de volver a la casa en cualquier momento para fijar la sentencia de
los enamorados, quienes tienen ya sesenta aflos y se presentan con sus canas,
su peso bien aumentado y en un estado de monstruosidad fisica. Esta amenaza
es lo que precipita la decision fatal de Emilia.

Los efectos de la negacion de Emilia y Vicente a casarse caen primero
sobre los padres de ella. Aunque existen desde un principio las tensiones y
pequeiias heridas de un desacuerdo sin arreglo, el primero en padecer obvia
y fisicamente es el padre de Emilia que sufre un ataque cardiaco a causa de
una discusion con Vicente sobre el asunto de las bodas. Su fallecimiento
sefiala terminantemente el camino hacia la tragedia final. La madre de Emilia
se vuelve loca después de la muerte de su marido y tiene que ser entregada a
un manicomio posterior a un intento fracasado de casar a Emilia con el primero
que encuentre en la calle. La culminacion de esta trayectoria es el suicidio de
los novios. Los amigos de la familia no sufren como los padres pero sirven
como impetu y manera de desarrollar los planes descabezados de la madre.
En otro intento de sabotear los planes de los novios, Laura propone celebrar
la boda de la hija de los amigos en su propia casa y trata de crear una trampa
para sustituir a los verdaderos novios con Emilia y Vicente. En este momento
la desesperanza de la madre viene a su apogeo y se comprueba que todas las
fuerzas de la sociedad no bastaran para que se.casen estos dos.

El quinto acto rompe con la presentacion de personajes de identidad
fija e individuos bien desarrollados. En vez de personajes de nombre e
identidad definidos, el autor presenta aqui personajes sin otro apelativo que
“el hombre,” “el viejo,” “la vieja,” “una muchacha” o “un muchacho.” En el
acto final se retne la sociedad en la sala de la casa de Emilia para juzgar y
condenar a los novios que llevan ya cuarenta afios y un mes de compromiso
diciendo que “no.” Insiste la vieja en que, “Nosotros, como vecinos de este
barrio, tenemos todo el derecho a poner las cosas en claro . . .” (107). Sin
embargo, el publico no tiene noticias previas de estos vecinos supuestamente
cercanos. Los muchachos son una pareja que tienen unos veinte afios y que
representan el camino que debian haber seguido Emilia y Vicente hace
cuarenta afios, pero Emilia no parece conocerlos. Los viejos son mas que
testigos y fiscales, son enemigos empedernidos que usan el lenguaje mas
fuerte para expresar su odio hacia la pareja. Sin embargo, no se precisa su
relacion con la familia de Emilia. El “hombre” actiia como juez y utiliza un
lenguaje legal y exacto, pero en un momento dado declara que es maestro y
en otro momento se dice plomero. De esta ambigiiedad surge la sociedad que
quiere que todos digan que “si” y que se opone violentamente al “no” de los
protagonistas.
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La ambigiiedad se multiplica paulatinamente durante la obra y
culmina en las ultimas direcciones escénicas del quinto acto. La primera
discrepancia que se nota es que por mas que digan no Emilia y Vicente varias
veces insisten en el hecho de que todavia no se han decidido. No parece
posible que la indecisiéon forme parte de una “rotunda” negacion al
matrimonio, pero poco después de una firme “Doctor, Emilia y yo hemos
decidido no casarnos. . . ,” (33) dice Vicente que, “se trata de tener paciencia
y dejar que el tiempo pase” (52) y luego admiten sélo que no se van a casar
“por ahora” (81). Desde un principio los novios se enfrentan con la dificultad
de no hacer lo que la sociedad manda y de vez en cuando dan marcha atrés
respecto a su decision. No llegan a decir que si, pero utilizan la ambigiiedad
para callar por un momento el tormento de voces autoritarias.

También antes del acto final se manifiesta la ambigiiedad de las
relaciones entre los novios. El padre de Emilia duda de la masculinidad de
Vicente, y la respuesta del novio no resulta convincente. Esto se percibe en
la obra asi:

PEDRO: Pero dime, muchacho, ;de qué ti estas hecho?

VICENTE: ;De qué estoy hecho? No entiendo, doctor.

PEDRO: Si, ;de qué estas hecho? ;De cemento, de hierro, de carton

o de carne y hueso? ;(Es que ti no te excitas con Emilia? En diez

afios no le has dado un beso. jPor qué?

VICENTE: Besar y lo demas se hace de casados.

PEDRO: (Exabrupto.) Conque después de casados! (Pausa.) Dime,

chico, ;estas seguro de ser un hombre en toda la extension de la

palabra? (55)

En otro momento sugiere Laura un hermafrodismo rarisimo en
Vicente cuando se burla de su barriga, indicando que, “td mismo te has
prefiado” (92). Le toca a Laura también poner en duda la femineidad de su
hija, diciendo con gran franqueza que, “una mujer no es una mujer hasta no
estar debajo de un hombre” (66). Emilia se compara varias veces con la casta
Penelope, esperando y tejiendo, con una monja que vale s6lo para vestir
santos y hasta con la Virgen Maria, simbolo de santidad y pureza por
antonomasia. Estos simbolos, sin embargo, son ideales y perfectos y el mundo
de Pifiera es de los seres humanos. En el mundo de la realidad cotidiana, no
hay ninguna indicacién de que Emilia sea una mujer con una identidad sexual
plenamente definida.

Cuando los novios hablan de ser padres, tnico proposito legitimo de
tener relaciones sexuales segun la sociedad, se siembran varios conceptos
que no llegaran a la maduracion hasta el acto final de la obra. Ello se nota en
el didlogo clave:
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VICENTE: (se mece) Este sillon es mi nube; y ése es tu nube (sefiala

el sillon de Emilia). ; TG cambiarias nuestras “nubes” por una cama

de matrimonio?

EMILIA: jAntes muerta! (Pausa.) A proposito de cama matrimonial,

papéa me dijo hoy: “Emilia, voy a ser el partero de mi primer nieto.”

(Pausa. Exitada.) Y €l no sabe que nunca tendré un hijo.

VICENTE: En materia de hijos, ya tuviste el unico que podias tener.

EMILIA: Asi es, mi amor, tu eres y seras mi unico hijo. (44-45)
El sillon como emblema de las relaciones entre Vicente y Emilia aqui se
contrasta y se compara con otros dos simbolos, la nube celestial y la cama
matrimonial que simbolizan el paraiso vislumbrado por la mayor parte de los
novios “normales” y tradicionales que igual a nuestros dos monstruos se
sientan todas las noches en sus sillones y planean su futuro. Lo aceptable es,
sin embargo, hacer esto por unos meses, pero no por cuarenta afios. Estaran
figurativamente “en las nubes” Emilia y Vicente, pero la sociedad diria que
estan mas alla de la locura. Surge un presagio del destino de Emilia 'y Vicente
en el “antes muerta” de ella, pero luego se verd que es ambigua la muerte de
los dos al final. Las relaciones entre Emilia y Vicente como madre e hijo
tampoco se pueden aceptar aqui. El amor del cual pretenden gozar puede ser
puro, pero lo de amor filial parece una gran exageracion. Aqui no se ve el
conflicto familiar que queda patente en las relaciones supuestamente
freudianas ni se evidencia ninguna rivalidad. Vicente insiste en haber conocido
en el sentido biblico a otras mujeres y mantiene que es un hombre “en toda la
extension de la palabra” (105). Por eso seria dificil explicar por qué se niega
a tener relaciones con la mujer a quien profesa querer tanto.

Como en otras obras de Pifiera, surge el motivo de Cristo sacrificado
y este simbolismo sirve para evocar la persecucion y el sacrificio de los que
no guardan las normas de la sociedad. Como René, Jesus y otros personajes
de Pifiera, Vicente muere participando en un extrafio sacrificio que no rectifica
nada. El sacrificio en La carne de René y Jesus se anuncia en carne y en
hueso, no como juego de palabras o mimesis de la muerte de Cristo sino en
todo un simbolismo que se amontona para mostrar un sufrimiento fisico
increible. La ambigiiedad es lo que diferencia £/ no de estas obras, pero
Vicente, igual que René, sufre un martirio, un martirio mental en vez de
fisico; y como Jesus, Vicente sufre injustamente porque simboliza algo para
la sociedad en que vive, algo en que €l de veras no ha tenido toda la
responsabilidad. La evocacion de las relaciones entre Cristo y Maria
Magdalena, representadas también en el drama Jesus de Pifiera, sirve para
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ampliar la cuestion de la actividad sexual, la orientacion sexual y la moralidad.
Estas son cuestiones importantes en la ética cubana y la respuesta puede ser
todo menos un “no” que niega la importancia de relaciones “normales” entre
hombres y mujeres dispuestos a seguir las normas de la sociedad.

Otra manera de desarrollar el ambiente de ambigiiedad en El no es la
presentacion de varias cosas como si fueran otras. Primero se menciona la
muerte del padre de Emilia. Dice Vicente, “Nosotros no le deseamos la muerte,
pero si llega a morir, tendriamos resuelta la mitad del problema” (35). El
padre en efecto llega a morir, pero no se resuelve en lo mas minimo el
problema. Sigue el comentario paradéjico de Vicente que “si fuéramos como
los otros, no seriamos como somos” (36). Al final, como veremos, es muy
probable que Emilia y Vicente resulten ser exactamente como todos los otros.
Termino con un ltimo ejemplo entre muchos posibles sacado de las
acotaciones. El dramaturgo explica que Vicente, al ver a Laura preparando
unas bodas, “se echa hacia atras como si se viera en algun peligro” (80). De
hecho Laura ha fabricado una trampa que, aunque descabezada, intenta armar
para forzar las bodas de la pareja. Bastaran estos pocos ejemplos para
demostrar que en E/ no las cosas que se presentan como si fueran de cierto
modo pueden resultar exactamente como hipotizadas.

En la Gltima pagina se halla la ambigiiedad mas grande y menos
obvia de la obra. Después de la amenaza de los visitantes misteriosos, Vicente
esta para darse por vencido; esto se aprecia en el texto asi:

VICENTE: Es inttil, nos descubriran siempre.

EMILIA: (Caminando con Vicente hacia la puerta del dormitorio.)

Menos en la cocina.

VICENTE: (Deteni¢ndose.) ;En la cocina . . .? No seas bromista.

EMILIA: Te digo que en la cocina. Alli nos encerraremos, nos

sentaremos en el suelo, bien abrazados, abriremos las 1laves del gas

y jque nos casen si pueden! Vamos . . . . Empieza a caminar, seguida

de Vicente, y cuando empuja la puerta del dormitorio, la cortina se

va cerrando lentamente. (122)

Nunca antes en las descripciones bastante detalladas del escenario se ha
mencionado un dormitorio. Era casi como si la casa no tuviera recamaras,
como si tuviera solo dos cuartos, la sala y el consultorio en los cuales toma
lugar la accion. Lo verdaderamente dificil seria sefialar adecuadamente esta
puerta. Si el director no deja vislumbrar una cama por una apertura en el
escenario o no pone un letrero grande que indica “dormitorio,” ;cémo va a
saber el publico que la pareja no va hacia la cocina? Queda también la pregunta
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(por qué después de todo van a acostarse, si es que lo van a hacer? La tension
no ha disminuido, pero al cabo de cuarenta afios, ;no podemos esperar mas
de la pareja que se ha dedicado a decir “no”? El dormitorio es definitivamente
terreno prohibido, como insiste Emilia:

EMILIA: ;Y quién le ha dicho que la verdad esté en un cuarto y con

las piernas abiertas? Para nosotros la felicidad ha sido resistir hasta

la muerte diciendo no a todos. Ustedes quisieran que desde el cuarto
les gritaramos: “Si, ya nos acostamos; y nosotros, aqui en la sala, lo
que decimos es no.” ;Lo oye? (Gritando, en un rapto de histeria.)

iNo, no, no, no! (113)

Sin embargo, en el dormitorio se encontrara al final la pareja infeliz, si vamos
a seguir las acotaciones del autor.

Antes de dejar el tema de la ambigiiedad en esta obra, hay que hacer
hincapié en el hecho de que se mezcla con una técnica teatral muy exacta. En
El no el tiempo se mide con exactitud y el actor no carece de instrucciones
escénicas muy detalladas para guiar sus movimientos por el escenario, por
ejemplo: “En el momento en que Laura ha dicho ‘;Tu!,” Emilia ha caminado
hacia el centro de la sala, y cuando Vicente dice ‘;Ocurre algo?,’ llega
Jjunto a éL.” (80). Carri6 aclara el efecto de la mezcla de detalles exactos con
la ambigiiedad:

... incita al lector, al critico o al espectador a descifrar la manera en

que estos referentes mezclados, interactuantes, producen un tercer

efecto de naturaleza sincrética donde lo real se sustituye por la imagen

. . .y no menos, el juego de transmutaciones que permite la

mutabilidad de la fabula. (137)

Es decir que la realidad peculiar de Pifiera no puede surgir de una sola fuente.
No es una entidad fija, y no es, como demuestra otra de las obras del autor,
un Estudio en blanco y negro. Hay que presentar varias posibilidades para
que el publico se vea obligado a escoger, a tomar parte en el acto creativo.

El no de Virgilio Pifiera ofrece una riqueza de temas y un diluvio de
emociones. El autor ha creado un mundo que habitan dos supuestos monstruos
anormales que no quieren casarse ni tener relaciones intimas. La sociedad
representada por sus familiares y sus vecinos los condena cruelmente, pero
ellos se mantienen firmes hasta el final, o por lo menos asi parece. En los
ultimos renglones llegan a su climax todas las dudas y los enigmas que han
surgido durante la obra entera. La sospecha e inquietud del lector cuando se
da cuenta de lo que puede pasar provocan el anhelo de rechazar por completo
el dormitorio indicado a Gltima hora por el autor. El suicidio inminente en la
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cocina seria el “no” mas rotundo de la obra, pero resulta imposible la perfecta
y absoluta negacion de las normas de la sociedad, para los protagonistas,
para el autor, y tal vez para todos nosotros. Los protagonistas que parecen
tan firmes salen para el dormitorio, segun el autor; el autor se queda en Cuba,
bajo el régimen que criticé abiertamente en una asamblea que presencio el
mismo Fidel y en clave en su novela Presiones y diamantes. El publico,
mientras tanto, no sabe si condenar a los novios de EI no o juntarse con ellos
en una protesta vigorosa en contra de su propia sociedad. El no de Virgilio
Pifiera ofrece asi una vista singular de la sociedad cubana y de un mundo en
que todos los seres un poco diferentes se consideran monstruosos y la sociedad
y el individuo cobran identidad sélo dentro de una ambigiiedad espantosa
que debe reconocer cada espectador o lector por medio de sus propias
experiencias y de su propia existencia.

Miami
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