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Presencia de Alexandro Jodorowsky en el teatro mexicano de los
sesentas, sus conceptos dramaiticos y la evolucion de su teatro

Marcela Del-Rio Reyes

Este trabajo se propone sefialar las etapas que siguié como director
y autor teatral el controvertido Alexandro Jodorowsky a su paso por México.
Su huella no sélo se dejo ver en autores como Margarita Urueta, directores
como Julio Castillo y en actores como Carlos Ancira, Beatriz Sheridan,
Alvaro Carcafio o Héctor Olvera, para nombrar s6lo algunos de ellos, sino
también en artistas de otras disciplinas, como en el pintor Manuel Felguérez,
por ejemplo, y en tantos otros. La evolucion del teatro de Alexandro
Jodorowsky en México paso por diferentes etapas. Su actividad como mimo
lo lleva primero a dirigir teatro de los autores vanguardistas, después a dirigir
sus propios textos, luego a hacer espectaculos sin texto escrito sino
improvisado en espectaculos efimeros, que no podian volver a repetirse. Tal
secuencia se deriva de una evolucion en sus conceptos sobre el teatro,
evolucion que como artista lo lleva de mimo y cuentista a ser director teatral,
cineasta y novelista.

Alexandro Jodorowsky nace en Tocopilla, Chile, en 1930. Se traslada
con sus padres a Santiago, y después, ya adolescente, se va a Paris a estudiar
el arte de la mimica con Etienne Decroux, que fue también maestro de Marcel
Marceau. Al llegar a Europa por primera vez, lo que buscaba era conocer el
origen de la mitificacion que sus coetaneos hacian del teatro europeo, entonces
descubre y se identifica con la concepcion del teatro de la crueldad de Antonin
Artaud. Después de estudiar pantomima con Etienne Decroux, entra a formar
parte de la compaiiia de Marcel Marceau, para quien escribe dos pantomimas:
El fabricante de mascaras y La jaula (de cristal), las cuales Marceau estrena
en Paris incluyéndolas en su repertorio. Cuando la compafiia viaja a México,
Jodorowsky decide abandonar a Marceau y quedarse en ese pais. Es ahi
donde inicia su carrera como director teatral, atraido, tal vez, por las palabras
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de Artaud, quien en el prefacio de su libro E! teatro y su doble confiesa su
fascinacion por México, donde “el mundo esta en perpetua exaltacion”
(Artaud 1964, 11). Al comenzar a dirigir a los autores vanguardistas,
Jodorowsky integra al concepto del teatro como ceremonia ritual que tiene
Artaud, el simbolismo onirico del sobrerrealismo, las angustias de la
incomunicacion insoluble del teatro del absurdo, hasta que en un breve viaje
a Paris se reune con Fernando Arrabal y Topor, y juntos, lanzan un manifiesto
que se presenta como una rebeldia no solo frente al teatro aristotélico
tradicional, sino también frente a las corrientes del sobrerrealismo, del absurdo
y del teatro comprometido brechtiano. En este manifiesto proponen una
“actitud panica,” dando todas las caracteristicas de renovacion técnica y de
contenido, de su concepcion teatral. Coinciden con Artaud en que el teatro
debe ser una ceremonia ritual; sin embargo hay en su fondo diferencias
especificas en su concepto de ceremonia ritual. En Jodorowsky, se opera
una evolucion conceptual, que termina por desligarlo de Arrabal, para afirmar
su propia concepcion de la “fiesta panica,” concebida como la desinhibicion
total carnavalesca, que conduce a la destruccion de todo, con objeto de arribar
al descubrimiento de una verdadera identidad humana. Esta evolucion la
inicia el director y cineasta chileno a partir de su llegada a México en 1960.

El teatro en México en aquel afio no se habia abierto a la vanguardia,
a pesar de los esfuerzos de algunas individualidades y de grupos renovadores
que existieron desde principios del siglo. Y si los textos vanguardistas fueron
condenados al cajon del olvido, los montajes escénicos renovadores eran
practicamente islas flotantes en un mar de zargazos. Principalmente, porque
para ellos hacia falta bien el concurso econdmico del estado, bien el interés
de los productores teatrales que como buscaban la recuperacion de sus
inversiones, elegian un teatro que fuera de facil acceso para el publico burgués
que era el que podia pagar el espectaculo. Asi, emisores y destinatarios
permanecian en un estado de letargo, s6lo sacudido eventualmente por
intentos que no lograban romper con los moldes petrificados.

Los antecedentes que pueden citarse, en los afios cincuentas, de los
montajes mas renovadores, fueron realizados por diferentes directores de
escena, entre los que estuvieron Salvador Novo, que presenta Esperando a
Godot de Samuel Beckett; Eduardo Garcia Maynez C. que estrena en México
R.U.R. de Carel Capek; José Luis Ibafiez, especialmente con Asesinato en la
Catedral de T. S. Eliot y Las criadas de Jean Genet.

Para mejor comprender el escenario en el que se mueve Jodorowsky
al llegar a México, es conveniente hacer una breve recapitulacion de los
esfuerzos por una apertura a las nuevas formas draméticas que habian
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realizado en las tres décadas anteriores que ciertos grupos experimentales
cuyo afan era renovador, como el Grupo de los Siete de intenciones
nacionalistas; el Teatro Ulises que represent6 la llegada de los poetas-
dramaturgos al teatro, bajo el mecenazgo de Antonieta Rivas Mercado con
Salvador Novo, Xavier Villaurrutia y Celestino Gorostiza a la cabeza. Nacen
de ahi los Escolares del Teatro con Julio Bracho; la obra Proteo de Francisco
Monterde es la primera pieza de autor mexicano que monta un grupo
experimental. Surge el Teatro Orientacion con elementos del Ulises que
retoman la bandera del teatro moderno, especialmente francés; en sus dos
primeras temporadas (1932-1933) no montan ninguna obra de autor
mexicano. Llegan después las inquietudes sociales al teatro con el Teatro de
Ahora y el de los Trabajadores del Teatro con Juan Bustillo Oro y Mauricio
Magdaleno. En la década de los cuarenta el Teatro de México no se preocupa
por renovar, sino por llevar a la escena las obras de éxito ya probadas Al
mismo tiempo, Seki Sano inicia la escuela de vivencia para los actores con
escuela de actuacion y su Teatro de las Artes. El grupo Proa de José de Jesus
Aceves inicia los “teatros de bolsillo” con su Teatro Caracol, llevando a
escena a autores como Sartre y Kaiser. Le sigue en su intencion renovadora
el teatro de la Linterna Magica (1946) de Ignacio Retes, el Teatro de Arte
Moderno (1947) creado por Lola Bravo y Jebert Darien, y el Teatro de la
Reforma (1948) de Seki Sano, con participacion de Luz Alba. Ademas de
los grupos universitarios, también experimentales, algunos directores
buscaban también nuevas formas de expresion. Entre ellos estaban Xavier
Rojas, Julio Ruelas, Juan José Gurrola, Héctor Azar, y ya en los cincuentas,
otros directores y grupos, como el Teatro Club, fundado por Emma Teresa
Armendariz y Rafael Lopez Miarnau, buscan una ruptura con el teatro espafiol
decimondnico que privaba en los escenarios comerciales de México.
Aunque hubo varios directores extranjeros asentados en la capital
mexicana, como Alvaro Arauz, Fernando Wagner y Charles Roemer, fueron
tres los que por la continuidad de su trabajo marcan tres pasos importantes
en la evolucién del teatro mexicano de la década de los sesentas: Seki Sano,
japonés, alumno de Stanislavsky, que lleva a México el teatro norteamericano
de Williams y de Miller y que es maestro formador de varias generaciones
de actores, entre los mas notables Maria Douglas, Lopez Tarso y Wolf
Rubinskis; Alvaro Custodio, espafiol, que retoma el teatro clasico, pero lo
saca de la carcel arquitectonica, llevandolo a las piramides, a las plazas y a
los atrios abiertos y, finalmente, Alexandro, quien al iniciarse como director
de escena se anuncia en los programas sin apellido, por rebeldia contra su
padre, y con equis en lugar de jota, en mitad de su nombre, como un signo de
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identidad mexicanizada y quien, como Seki Sano, habra de tener también
una gran influencia en directores, actores, actrices, escendgrafos y musicos.
Es en gran porcentaje gracias a Jodorowsky que en la década de los sesentas
se opera una renovacion del teatro mexicano hacia la postmodernidad.

Las obras llevadas por Alexandro a la escena mexicana fueron:

jun 1960
nov 1960
dic 1960
abr 1961

sep 1961
nov 1961
dic 1961
feb 1962

jul 1962
abr 1963

ago 1963
oct 1963

abr 1964

may 1964
dic 1964

mar 1965
oct 1965
abr 1966
abr 1966
abr 1967

ene 1968
1964-1968

Acto sin palabras y Fin de partida (Samuel Beckett)

Las sillas (Eugéne Ionesco)

¢ Crimen suicidio? (Tardieu) y La leccion (Eugene lonesco)
La sonata de los espectros (August Strindberg) La mujer
transparente (Margarita Urueta)

Penélope (Leonora Carrington)

Fando y Lis (Fernando Arrabal)

Graju (Margarita Urueta)

La revolucion de las geometrias oxidadas de Alexandro (En
la calle, frente al mural de hierro en el Cine Diana, realizado
por Manuel Felguérez, y titulado por €l “Poema dindmico
para un inmoévil de hierro™)

La dpera del orden (Alexandro Jodorowsky)

La seriora en su balcon (Elena Garro);Un corazon en la
corteza (Oscar Ayala)

El sefior Perro (Margarita Urueta)

Espectaculo auditivo (Alexandro, con poemas de Gelsen Gas
por el Groupo Panico)

Efimero panico (Alexandro, en el patio de la Academia de
San Carlos)

El diario de un loco (Nicolas V. Gogol); El gorila (Kafka)
El hombre y su mdscara (Margarita Urueta); Locuras felices
(Alfonso Arau)

Victimas del deber (Eugéne lonesco)

Poderoso caballero es don Dinero (Margarita Urueta)

La sefiora en su balcon y Las sillas (reposiciones)

El ensuerio (August Strindberg)

Fando y Lis (Arrabal); Amor de don Perimplin con Belisa
en su jardin (Garcia Lorca)

El rey se muere (Ionesco)

Espectaculos efimeros (Alexandro, en la piscina del
Balneario de Aguas Termales Bahia, en el Teatro Urueta y
en el Teatro Esfera)
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Fue interesante el hecho de que en julio de 1968, llegara a México la
compafiia francesa de Jacques Mauclair con tres textos de Ionesco, montados
previamente por Alexandro Jodorowsky: El rey se muere, Las sillas y La
leccion. En las tres escenificaciones pudo comprobarse la superioridad
indiscutible de los montajes de Jodorowsky. Reproduzco aqui algunos
fragmentos de los articulos que publiqué en el suplemento cultural del diario
Excélsior, en ocasion de la direccion de Mauclair:

[El rey se muere, por la compaiiia francesa)...La diferencia se hace

patente desde el momento en que se abre el telon y aparece la

escenografia de Jacques Noel. La accion, que en la vision de Leonora

Carrington (creadora de la escenografia en el montaje de Alexandro),

sucedia bajo la mirada de unos buitres que oteaban ese mundo en

descomposicion, se desarrolla, segun el punto de vista de Jacques

Noel, en las alturas de una especie de catedral. Y al fondo, en vez de

la esfera mdvil de Leonora, el estatismo de unos vitrales. Esta

diferencia escenografica sefiala de manera determinante la distinta
actitud con que fue abordada la obra. En la version de Alexandro,
todo dependia del movimiento. En la de Mauclair todo se desenvuelve
dentro de un mundo quieto y dogmatico. De ahi que, por ejemplo,
en la escena del corazon, lo que para Alexandro fue un latido que
hacia convulsionarse todo el escenario, para Mauclair, fuera una
palpitacion invisible, que s6lo se dejaba presentir a través del sonido.

Y que los momentos en que se escucha el retumbar de ese mundo

que se desmorona, fueran resueltos por Alexandro a través de luces

y desplazamiento de los actores; y por Mauclair, en cambio, a través

de composiciones de rigidez escultdrica. Para Alexandro, el rey

Berenger es la angustia y a la vez la parodia de esa angustia. La

tragedia del rey que se enfrenta a la muerte, se desploma en el ridiculo.

Para Mauclair, Berenger no se burla de si mismo, por lo contrario,

busca lo sublime. La tragedia planteada por Mauclair se redime con

la elevacion. La planteada por Alexandro se libera al tocar la sima.'

Result6 evidente que la interpretacion tragico-parodica de Alexandro
correspondia mas a la vision demoledora de Ionesco que la beatifica de
Mauclair.

Las sillas es el drama en el que el autor deja en boca del “Orador” la
tarea de decir un mensaje vacio al Ser Humano. En la interpretacion
alexandrina, el Orador es un representante de la divinidad, que al intentar
decir su mensaje a la humanidad s6lo dice incoherencias en medio de
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gesticulaciones grotescas. De suerte que podia deducirse como tesis del texto
espectacular, que el Ser Humano no debe esperar realizarse fuera de sus
limitantes ya que no puede trascender su propia esencia. En cambio, el
“Orador” de Mauclair era un ser anodino que no personificaba nada, con lo
que se derrumbaba el andamiaje tragico, quedando sélo el adorno, el trazo
superficial. Independientemente de que la interpretacion alexandrina
correspondiera mas a la plurisificacion ionesquiana, su puesta en escena
contenia valores artisticos muy por encima del academicismo con que
Mauclair abordo tres de las obras cumbres del teatro del absurdo.

La diferencia se hizo astronémica en La leccion, donde el Ser
Humano — personificado por La Alumna — siente el impulso de aprender, y
la Ciencia —simbolizada por El Profesor — lo va llevando de la matematica, a
la filosofia, a la metafisica, a la teologia y por fin a su destruccion:

Después de esa destruccion, la obra de Ionesco presiente la vuelta
del ser humano a la barbarie (de ahi que —en la version de Alexandro
— el Profesor, después de dar muerte a la alumna, se quitara el
revestimiento que habia empleado para ejecutar ese acto, inclusive
violatorio, y quedara cubierto con una especie de piel de mono) y al
llegar otra alumna, deja adivinar la repeticion de un nuevo ciclo,
que conducira a otro, y a otro mas, y asi hasta el infinito. (Excélsior,
21-Julio-1968)

En la misma critica sefialo que tal vez la pobreza de la escenificacion
de Mauclair, de La leccion pudo deberse a dos circunstancias: o bien no
comprendio el mensaje del texto dramatico ionesquiano, o bien, el temor de
enojar al autor le at6 las manos. El resultado fue que después de las
presentaciones de la compaiiia francesa, pudo aquilitarse mas el trabajo que
Alexandro estaba realizando en México.

No obstante eso, y aunque desde la década anterior se habian llevado
a escena autores de la vanguardia europea, los montajes de Alexandro fueron
explosivos. Y al decir explosivos no uso una metafora. Grupos no
precisamente teatrales llegaron al extremo de hacer explotar bombas de gases
lacrimogenos sobre los espectadores con el objeto de interrumpir la
representacion. Yo estuve entre esos espectadores y hay que confesar que
fuimos sentimentales, porque estuvimos llorando actores y publico hasta el
final de la funcion.

(Qué hacia diferente al teatro alexandrino del teatro vanguardista
que se producia en México en esos primeros afios de la década de los
sesentas?? Se lo pregunto a Alexandro y él me lo responde en una entrevista
que le hago en 1962
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— Nuestro teatro provoca tantas discusiones — me dijo — porque es el
choque de dos generaciones. Asistimos en todos los paises al
fenomeno de que la vieja generacion trata de hacer impotente a la
nueva, de comérsela y destruirla, o sea que nace la nueva generacion
y la vieja se la va comiendo y la nueva se convierte en un remedo de
la vieja. Nosotros estamos haciendo un movimiento que representa
la lucha de dos generaciones, de dos concepciones artisticas. Una
gran cantidad de criticos antiguos no puede soportar este teatro porque
es plastico, porque es visual y no auditivo. Estan acostumbrados al
teatro auditivo. Los autores de la vieja generacion, los que he visto
que han estrenado en México, hacen teatro totalmente auditivo,
literario, literatoso. Nosotros estamos haciendo un teatro que ademas
de visual es también auditivo, pero no literatoso. Auditivo en el
sentido de que estd incluido el ruido, el grito, la musica. Es la misma
lucha que sostuvo en México la pintura abstracta en contra de la
pintura realista, que tampoco querian presentar en las exposiciones
y la acusaban de no ser representativa del pais y a pesar de eso es
hoy la mas representativa porque es la mas nueva. Entonces eso
significa que estamos frente a dos mentalidades, una antigua y una
moderna. La generacion antigua se plantea en el arte el problema de
la armonia, del equilibrio, de la belleza. Y yo pienso que pueden
crearse obras de arte con elementos estéticos de desarmonia, de
desequilibrio y de fealdad. Y en este sentido hay también toda una
tradicion: tenemos a Goya, a Brueghel, a Bosch, en la pintura;
tenemos a Kafka, a Dostoievsky, en la literatura; estan las corrientes
como las de Dada, el surrealismo, el futurismo. Todo el movimiento
moderno es un nucleo que tiene una nueva técnica, un nuevo concepto
del arte, que a la generacion antigua le parece feo. Y lo que esta mas
anquilosado es el teatro, porque precisamente es la gente, la masa la
que mas se anquilosa. Por eso todos los movimientos nuevos son
individuales, individualistas. Y como el teatro a quien se dirige es
hacia la gente, hacia la masa, tiene que enfrentar mayores problemas
y muy especialmente de orden econémico, porque es la gente la que
sostiene el teatro, y al estar anquilosada la gente, el teatro se ha visto
también limitado en sus posibilidades, porque el publico no va al
espectaculo realmente moderno, debido a que no lo soporta, porque
no esta acostumbrado. En La sonata de los espectros incluso muchos
actores me dijeron que el primer acto era un error porque estaba



62 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

siempre en el maximo, no habia climax, no comienza abajo, y no
sube, y no desciende, tal como se acostumbra que se construyan las
obras: comenzar abajo para después gritar. Pero yo me dije ;por qué
no voy a construir una obra en pleno desequilibrio, que esté siempre
en lo alto, siempre en el paroxismo, aunque se oiga monétono. Kafka
usa en El castillo la monotonia y la repeticion como elementos
artisticos. ;Por qué andar buscando caminos hacia el climax? ;Por
qué no hacerlo todo en climax o hacerlo todo en bajo? Hay que
buscar nuevas formas de composicion. Es evidente que las viejas
generaciones estan defendiendo su derecho a castrar a las nuevas.
En cualquier movimiento artistico que surge las viejas generaciones
defienden su derecho a usar sus tijeras, porque una nueva generacion
significa la muerte de las viejas ideas y eso los deja sin nada que
hacer, porque ni siquiera pueden rejuvenecerse. Porque es asunto de
otra generacion, y lo nico que pueden hacer es dejar su sitio a otro,
es laley de la vida. Y la nueva generacion tiene entonces que luchar
en contra de las viejas generaciones y no solo en contra de ellas,
sino también en contra de las nuevas degeneradas, que estdn muertas
en vida. Las nuevas generaciones ya comidas son peores que las
antiguas.

Alexandro me cuenta entonces como, siendo adolescente, comenzo
su quehacer artistico escribiendo poemas y como se volvié mimo cuando se
fue a estudiar teatro experimental y se dio cuenta de que en el teatro antes
que el texto estaba el actor, que era un ser humano y que lo que €l creaba era
precisamente lo que no era texto, entonces se dijo: “el verdadero teatro es
mudo.” Asi fue como empez6 a hacer pantomima porque le parecié que el
actor debia emplear otros medios de los que emplea normalmente. Penso
que en Santiago de Chile, los actores y directores estaban copiandole a Francia
y a Inglaterra y que tenian un complejo de inferioridad frente a Europa. El
no conocia entonces Europa, pero le parecia que era un mito. Y afiadio:

—Yo no iba a estar viviendo de mitos y no tenia por qué
hacer un teatro a la europea. Entonces decidi fundar mi propio teatro

y escribir y actuar de acuerdo a mi sentir artistico. Y éste era un

teatro mudo.

Le sefialé entonces que habia una contradiccion, porque si lo que €l
queria era escribir para el teatro, ;como conciliaba el hecho de que estuviera
en contra del texto, y de que se hubiera propuesto hacer teatro mudo? Y
respondio:
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—Porque me parecia que si bien era necesaria la literatura en
el teatro, como es necesaria la escenografia o la iluminacion, el texto
es sOlo un elemento mas. Lo que hacen los autores es tragarse el
teatro. El teatro esta presentando autores y no esta presentando actores
ni compaiiia. Entonces, yo lo que queria era llegar a escribir para un
teatro en el que el texto no se tragara al teatro, hacer un teatro donde
el texto fuera un elemento en combinacion igual con los otros
elementos. También es espantoso ver un teatro donde s6lo hay
escenografia, donde los actores no son actores sino marionetas. En
el teatro deben estar todos los factores, pero en su justa medida. Me
parece a mi que el autor debe ser una sola parte, pero no el todo. No
estamos para servir al autor. Yo quiero escribir teatro, pero me doy
cuenta de que los autores son seres monstruosamente egoistas,
egocéntricos, que toman al actor como un servidor. Se presenta
Yocasta o casi de Salvador Novo y lo Ginico que cuenta es el autor; la
compaiiia no tiene ninguna importancia, no hay ninguna revolucion
en lo que es el actor, en lo que es el fenomeno del teatro. El Teatro
Nacional Popular presenta autores, pero el verdadero teatro no es
eso, el verdadero teatro es antes que nada la compaiiia, es la gente
viva que utiliza a un autor como pretexto.*

Del teatro de la crueldad a \a fiesta panica y al espectaculo efimero

La concepcion que Alexandro tenia de lo que debia ser el teatro era
natural que encontrara puntos de contacto con el teatro de la crueldad de
Artaud, quien precisamente ponia como modelo al teatro oriental donde:

todo ese complejo de gestos, signos, actitudes, sonoridades, que son

el lenguaje de la realizacion y la escena, ese lenguaje que ejerce
plenamente sus efectos fisicos y poéticos en todos los niveles de la
conciencia y en todos los sentidos, induce necesariamente al
pensamiento a adoptar actitudes profundas que podrian llamarse

metafisica-en-accion. (Artaud 1964, 44)

La concepcion de la crueldad de Artaud es la que prevalece en la
primera etapa del teatro de Jodorowsky, el cual puede dividirse en cuatro
etapas evolutivas:

1# Integracion de los conceptos y técnicas formales descritas por Artaud
y de los contenidos del teatro llamado del absurdo, que se pone de
manifiesto en montajes preferentemente de Beckett, lonesco, Tardieu
y Arrabal.
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2! Integracion de los conceptos anteriores, con los del sobrerrealismo;
que se manifiesta en montajes, de los mismos autores, pero ademas
en los que hace de los textos de Leonora Carrington y Elena Garro,
eminentemente sobrerrrealistas.

3* Conceptualizacion del “teatro panico,” en union de Arrabal y Topor,
que se manifiesta en reposiciones, por ejemplo de espectaculos ya
montados antes, pero interpretados de acuerdo a la nueva concepcion
panica del teatro.

4! Evolucion de su concepto de la ceremonia ritual hacia su propia
concepcion del teatro como fiesta panica. En esta etapa aparecen
sus publicaciones, Cuentos panicos y Teatro panico® con textos que
servirian de base para crear espectaculos a los que denomina efimeros
panicos y que son los que habran de producir las reacciones mas
violentas de los grupos conservadores, en contra de Alexandro.

Al estudiar los conceptos teoricos que sustenta el teatro pdnico se
advierte su relacion con el teatro de la crueldad, sin embargo, hay que hacer
un deslinde conceptual que permita descubrir la diferencia especifica de la
propuesta teorica del teatro pdnico, para descubrir su virtud renovadora. Los
conceptos teatrales del teatro de la crueldad, expresados por Artaud y los
del teatro panico de Arrabal y Alexandro, establecen semejanzas pero
también diferencias que deben ser desentrafiadas, si se quiere valorar la
aportacion de este movimiento y de Jodorowsky al teatro mexicano.

Tanto la concepcidn artaudiana de “la crueldad,” como la alexandrina
de “lo panico,” parten del caracter ceremonial y primitivo del teatro como
reaccion a las formas de tendencia realista. Fernando Arrabal en una
conferencia® expreso que la idea que tuvieron de lanzar un manifiesto por un
“teatro panico” nacid como resultado de su actitud rebelde cuando asistian a
las veladas literarias de los superrealistas en Paris. Sin embargo, en su misma
declaracion dejé ver que habia diferencia entre su propia concepcion de lo
pénico y la de Jodorowsky, al confesar que ¢l mismo “no habia escrito nunca
una obra panica.”

Seria interesante realizar una comparacion completa de las propuestas
tedricas teatrales no solo entre el teatro de la crueldad y el teatro panico, sino
entre los propios fundadores de este ultimo, pero como el espacio no permite
analizar todos los elementos, me concretaré a sefialar la diferencia especifica
fundamental que, a mi juicio, es el de su concepto de teatro como ceremonia,
rito y fiesta.
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Artaud insistia en que habia que devolver a la escena “un pequefio
soplo de ese gran miedo metafisico que es raiz de todo el teatro antiguo”
(Artaud 43) y pensaba que el teatro debia de ser una ceremonia que le
proporcionara al espectador un “estado poético” (Artaud 125). El buscaba
crear un espectaculo de masas “tremendas, convulsionadas y lanzadas unas
contra otras” (Artaud 88), que tuviera “un poco de esa poesia de las fiestas y
las multitudes cuando en dias hoy demasiado raros el pueblo se vuelca en las
calles” (Artaud 88). Su identificacion del teatro con la “peste” es una
concepcion carnavalesca derivada del terror a la muerte, por la cual las masas
se lanzan a la calle en total desinhibicion.

Se confirma aqui el parentesco de la concepcion artaudiana con la
fiesta panica con la que concluye la ceremonia ritual, como lo confirma
Arrabal cuando dice:

Para mi el teatro sigue siendo una ceremonia: es un banquete sacrilego

y sagrado, erdtico y mistico; que abarcaria todas las facetas de la

vida, incluyendo la muerte, en el que el humor y la poesia, la

fascinacion y el panico serian uno” (Cit. por Taylor, 1984, 23)

Cuando Artaud habla de la liberacion ritual a la que conduce la
ceremonia teatral expresa que ésta “perturba el reposo de los sentidos, libera
el inconsciente reprimido, incita a una especie de rebelion virtual” (Artaud
288). Y compara esa liberacion con el efecto alquimico de la transmutacion
de los metales comunes en oro. El espectador comun, asi, se vera transformado
en un ser humano puro, después de esa redestilacion esencial de la ceremonia
que incluye el sacrificio y la muerte. Torres Monreal explica como se da esa
trasmutacion en el teatro panico: a través de la ceremonia, lo que era
considerado feo, impuro, incoherente, pierde su coeficiente negativo y se
revalia a través de un “sistema de contravalores” (Torres Monreal 1986,
44). Aqui, la palabra sistema repugnaria a Artaud, y tal vez también a Arrabal
y a Jodorowsky, pues la pureza que ellos buscan no debe basarse en ningiin
sistema sino mas bien en un anti-sistema anulatorio del orden anterior.

El concepto de la ceremonia que en su forma es aparentemente
semejante por lo ritual no coincide, sin embargo, en su contenido. Artaud no
suscribe la “confusion” como producto del azar, que es la que propone
Arrabal. Las propuestas tedricas de Jodorowsky parecen coincidir con las de
Arrabal, en ese momento sincronico del manifiesto panico, cuando dicen:
“Todo es todo.” En el prologo de su Teatro pdnico, Jodorowsky resume los
postulados y propone una diferenciacion de las actitudes frente al acto estético.
Segun su vision, el artista tradicional expresa el acto; el panico, en cambio,
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lo comete. Y pone como ejemplo la diferencia en la forma de abordar la
expresion de la violencia: “El (artista) abstracto recreara por medio de colores,
lineas y volimenes este sentimiento. En cambio, el concreto rasgaré la tela o
aplastara un mecanismo identificable no figurando la violencia sino dejando
las huellas de un acto real” (Jodorowsky 12). Llevando a la practica este
concepto, en uno de sus efimeros mientras los actores se movian, gesticulaban,
gritaban, aullaban, lloraban, en el escenario, alrededor de Manuel Felguérez,
¢éste pintaba sobre un gran papel manila un cuadro abstracto y después de
haberlo terminado, ahi mismo, frente a los espectadores, lo rasgaba.

Aunque los postulados péanicos de Jodorowsky y Arrabal hayan
partido de un manifiesto donde comparten principios, ambos, de acuerdo a
sus concepciones teatrales personales, toman su propio rumbo abandonando
su “escuela panica.” Y es precisamente su concepto de la ceremonia el que
parece haberlos ido diferenciando.

Porque la ceremonia de la “confusion” de la que hablan Arrabal y
Jodorowsky no estd concebida de la misma manera. En Fando y Lis de
Arrabal, por ejemplo, el ritual de la tortura desemboca en el sacrificio de
Lis,” la pasion ambivalente se da en la confusion del amor/odio, a través de
una violencia sadomasoquista que concluye con la destruccion del ser amado.
Y en Los dos verdugos, asi como en El Arquitecto y el Emperador de Asiria,
de la ceremonia del sacrificio se pasa a la de la transfiguracion de un personaje
en su opuesto. Sin embargo, en el Alexandro de La opera del orden, la
ceremonia ritual de la confusion mas que sacrificio o transfiguracion, va a
desembocar en la imposible identificaciéon de uno u otro, esto es, en la
conjuncion de dos personajes opuestos: asi el carcelero es a la vez el cautivo
y el cautivo es el carcelero. No es el cautivo que se transfigura en carcelero
y viceversa, como seria bajo el concepto arrabaliano, sino que al estar ambos
a cada lado de una reja, no es posible en esa confusion discernir qué lado de
la reja representa la libertad, asi, no puede saberse quién es el cautivo y
quién el carcelero.

La ceremonia ritual de Alexandro que no es so6lo desinhibicién
carnavalesca, como en Artaud, va de la intercambiabilidad de los papeles,
de concepcion arrabaliana, hacia otra forma de rito que va de la
carnavalizacion, a la confusion para llegar a concebir la identidad como un
nudo de identidades, en donde cada persona deja de ser personaje y se integra
en una humanidad nodal, a través de la “fiesta efimera.”

En la descripcion del efimero panico que hace Alexandro, se advierte
ya la separacion entre el concepto de Arrabal y el suyo. El efimero panico
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Beatriz Sheridan y Carlos Ancira en La leccion de lonesco
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Carlos Ancira en El diario de un loco
de Gogol
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“tiene como tarea expresarse por medios concretos superando la figuracion
y la abstraccion para integrar a su mundo toda clase de materiales y actos
anteriormente llamados no teatrales” (Jodorowsky 12). El artista crea lo
inesperado: rompe con el atavismo de la “composicion” y el panico busca la
unidad usando la falta de unidad, el desequilibrio y lo feo:

El hombre panico no “es” sino que “esta siendo” [...] La inteligencia

pénica es capaz de afirmar dos ideas contradictorias al mismo tiempo

que afirmar infinitas ideas que no afirmar ninguna. Antes del panico,
el pensamiento se daba en la angustia y conducia a la soledad. En
cambio el panico se da en la euforia y conduce a la fiesta colectiva

[...] Tres ingredientes panicos: euforia, humor y terror. [...] Para el

hombre panico todo es bello incluso lo bello. [...] Lema panico: La

fiesta soy yo y yo es: nosotros.” (Jodorowsky 12-14)

Este concepto unitemporal de la fiesta no coincide ya con la nocion
de sacrificio, ni con la transfiguracion circular de Arrabal, ni con la nocioén
de purificacion de Artaud. Para Alexandro, el actor deja de ser actor teatral
sobre el escenario mismo, porque es en el llamado “mundo real” donde ha
sido convertido en “personaje,” y solo en el escenario puede retomar su
individualidad humana. Y el teatro mismo deja de ser mimesis y
representacion, para volverse vivencia. La ceremonia concluye con la
destruccion total de la mascarada carnavalesca para hacer posible el
renacimiento humano.

Sintetizando la comparacion, puede decirse que Artaud concebia el
teatro como una ceremonia ritual de la crueldad que tenia por objeto despertar
un terror metafisico, en el sentido dionisiaco, al provocar el delirio colectivo,
para encontrar la purificacion eterna. El teatro panico dividid sus
concepciones: para Arrabal, el teatro es la ceremonia de la confusion, en la
que el sacrificio es un ritual sadomasoquista, que se da para producir, a través
de la circularidad de las transfiguraciones sucesivas, la anulacion temporal;
para Jodorowsky, el teatro es el rito de la violencia festiva, esto es, la
ceremonia ritual a través de la cual se llega a ser capaz de destruir todo lo
impuesto por la educacion coercitiva y la tradiciéon anuladora de la
personalidad, es decir, todas las mascaras, para arribar a la construccion de
la propia individualidad, en un tiempo unidimensional en el que s6lo existe
el presente.

Ya para el final de la década de los sesentas, varios directores
mexicanos, compartiendo sus codigos,estaban produciendo un teatro ante
destinatarios que ya habian sido sacudidos por los espectaculos de Alexandro.
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Después de La dpera del orden y repartidos entre los tltimos cuatro
afios de su permanencia en México, Alexandro present6 varios Espetaculos
efimeros 'y fue especialmente esta etapa la que provoco las mayores protestas,
al grado de que ciertos criticos pidieron desde sus columnas periodisticas
que le fuera aplicado el Articulo 33 de la Constitucion, que es el de la
deportacion de los extranjeros perniciosos. Pero antes de que decidira irse
de México a radicar a Paris, no porque se le haya expulsado, como algunos
criticos querian, Alexandro toma la decision de recuperar su nombre que
habia mutilado privandolo de su apellido, y asi, retoma su identidad como
Alexandro Jodorowsky, deja el teatro y se convierte en cineasta y en novelista,
ya que después de sus cuentos panicos, sus historietas de dibujos animados y
otros relatos, publica en Paris, en 1984, su novela Le paradis des perroquets
[El paraiso de los loros], en la que utiliza esquemas de la ficcion cientifica,
de la novela policial, de las peliculas de horror y hasta de cuentos
pornogréficos para expresar su vision del Chile de la década de 1940, con
sus personajes grotescos, sus héroes que como dice su traductor al francés,
Gérard Roero de Cortanze, cambian de alma y de cuerpo como de camisa.
Al final de la novela, después de un cataclismo planetario, un loro repite
incansablemente las primeras palabras de una lengua original, cuyo sentido
ignora. Como puede verse, este final se emparenta intertextualmente con el
personaje ya citado del “Orador’” que pronuncia su discurso incoherente al
final de Las sillas.

En conclusion, puede decirse que tanto sus primeras peliculas: E/
topo (1970), Fando y Lis (1972), y La montaria sagrada, (1973), como Santa
Sangre (1990) filmadas todas en México, lo sitiian entre los cineastas mas
controvertidos de la época. Como él dijo alguna vez en una entrevista citando
a Luis Spota:

“En arte, o eres el mejor o eres el distinto.” Yo traté siempre de ser

el distinto. Quizas no sea el mejor, pero el distinto soy.

Y el distinto, lo ha sido sin duda. Y su diferencia como director de
teatro marco a otros directores, actores, escendgrafos y pintores que en
México, siguiendo sus ensefianzas tomaron la decision de renovarse y de
renovar el teatro mexicano.

University of Central Florida
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Notas

1. Mara Reyes era el pseudénimo con el que firmaba yo mi columna de critica teatral “Diorama
Teatral.” Los articulos sobre estos montajes se publicaron en Excélsior, €l 14 de julio de 1968 [E! de El
rey de muere); y el siguiente domingo, 21 de julio, el referente a Las sillas y a La leccion.

2. Entre los autores que fueron llevados a la escena por otros directores, en 1960, pueden
citarse: Beckett, Ionesco, Chéjov, Sofocles, Giraudoux, Brecht, Anouilh, cuya Jezabel, fue prohibida
por las autoridades, lo que no extrafi6é después de la clausura de La Celestina de Fernando de Rojas;
también se representaron obras de George Bernanos, Peter Shaffer, Herbert T. Cobey; Tennessee
Williams; asi como clésicos espafioles, adaptaciones modernas de Shakespeare, obras jaonesas y otras
alemanas y chilenas que presentaron dos compaiiias extranjeras, respectivamente: el Teatro de Camara
Aleman y el Nuevo Teatro de Chile. De los autores mexicanos, hubo presentaciones de Emilio Carballido,
Fernando Sanchez Mayans, Humberto Robles, Luisa Josefina Hernandez, Federico S. Inclén, y haciendo
su debut: Hugo Argiielles, Maruxa Vilalta , Marissa Garrido y Rosa Margot Ochoa.

3. La grabacion de esta entrevista se conserva en los archivos de mi biblioteca. (Orlando)

4. En la misma entrevista grabada que se conserva en mis archivos.

5. En enero de 1963, aparecen los Cuentos pdnicos, en México, en la editorial Era, coleccion
Alacena, con nueve dibujos de Topor y una presentacion de Arrabal. Los nombres de los cuentos que
aparecen publicados son: “Zipelbrum,” “El cura-monasterio,” “Ab-Ovo,” “De como Ori siendo gris se
convirtié en dorado,” “Eugenia,” “Cuentos de negros,” “Un marido que repta,” “La fiesta del cuerpo
nuevo,” “La idea,” “La bafiadera,” “Los hermanos siameses” y “El arbol de los satiros.” El libro Teatro
panico fue publicado en la misma editorial y en la misma coleccioén en 1965, con dibujos de Jose Luis
Cuevas, ¢ incluy6 un prélogo “Hacia el efimero panico o jsacar al teatro del teatro!” “El tinel que se
come por la boca” (auto sacramental panico), “El mirén convertido” (tragedia pénica), “El efimero de
la Escuela de San Carlos” (documento panico) y dos pantomimas: E! fabricante de mdscaras y La
jaula.

6. Asi lo expresé en su conferencia: “Una noche con Fernando Arrabal” Auditorium del
Miami-Dade Community Dade College, Feria Internacional del Libro de Miami, 18 de noviembre de
1993.

7. Fando y Lis fue montada por Alexandro primero en teatro y luego realizada en pelicula.

8. Publicada por Jorge Camara en “Cémara en Hollywood,” La Opinién (Los Angeles) 30

marzo 1990, Sec. Panorama: 1-2.
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