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Entrevista con Sabina Berman
Emily Hind

Sabina Berman (n.1956) gano por primera vez el Premio Nacional
de Teatro en 1979 y ya por 1983 lo habia recibido dos veces mas. También ha
merecido el Premio Nacional de Teatro para nifios. Sus obras de teatro incluyen
Muerte subita, Yankee, Rompecabezas,El suplicio del placer, Aguila o
sol, Entre Villa y una mujer desnuda, En el nombre de Dios, La grieta,
Krisis, y Moliére. También ha escrito teatro para nifios: La maravillosa
historia del chiquito Pingiiica, El arbol de humo y Caracol y colibri. Su
obra en prosa incluye Un grano de arroz, El principio de la civilizacion y
las novelas La bobe y Amante de lo ajeno. Su poesia se encuentra en la
coleccion Lunas. Actualmente radica en México D.F.

Quisiera preguntarte acerca de los cambios en Muerte subita.
Acabo de ver la obra y no se parece del todo a la obra publicada en
Berman. Me pregunto el por qué de los cambios. Por ejemplo, ahora
hay un beso entre los dos hombres.

Claro, porque en ensayos de pronto dije “queda muy sutil el asunto
que si fueron amantes o no.” Y pensé que aumentaba la tensién dramatica.
Me di cuenta que dramaticamente funcionaban mucho mejor las tensiones si
se abria el juego. Son cosas que una aprende en ensayo. La diferencia entre
escribir prosa y escribir teatro [es:] hasta que no lo ves, no terminas de
comprender la obra de teatro, no tu texto sino la obra de teatro.

Otros cambios incluyen el hecho de que Andrés echa a Gloria
de la casa; en la version publicada es Gloria que se decide ir. Ademads,
ahora Odiseo ha matado al viejito. El final también es distinto.

El final es distinto, si, porque estrenamos de hecho con el final como
esta escrito. Entonces lo que entendia el publico es que se quedaba muerto.
Era muy poco satisfactorio porque lo que yo trataba de decir es que el Angel
de la Destruccion [el personaje Odiseo] es un angel, o sea, que hay veces
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que destruir es importante para seguir. Igual que un capullo se destruye para
convertirse en flor. Una situacion social a veces se tiene que destruir para
convertirse en otra cosa cuando ya estd demasiado empantanada. Entonces
se quedaba [Andrés] en el piso y al nivel de la emocion del publico, funcionaba
mejor que la gente pensara que estaba muerto. Los aplausos eran mas altos,
pero yo dije “De lo que se trata no esta sucediendo.” Entonces agregamos
esa manera en que se levanta Andrés poco a poco y se va recomponiendo.
Cuando llega al quicio, se endereza y sale. Cuando yo le explicaba al actor lo
que debia suceder, decia, “Si fuera cine, tendriamos una toma de ti desde
arriba bajando las escaleras y cada vez nos iriamos mas lejos para verte
perder en la ciudad.” Entonces, lo de la ciudad es un efecto pero no es esencial
a la obra. Lo que si era esencial es que Andrés se libera.

En una conversacion anterior cuando visitaste Penn State [en
1995], otra critica te estaba reganando por cambiar las obras después
de publicarlas. ;Te arrepientes de haber publicado una obra que sigue
en proceso de desarrollo?

No. Yo de nifia queria ser pintora. Mi mama tiene una gran cultura
sobre pintura y tenia muchos amigos pintores. A mi me encantaban los talleres
de los pintores y los veia trabajar. Los pintores piensan en una obra en términos
de serie. Van evolucionando un estilo y llegan a un momento climatico y
después eso se convierte en otro, pero piensan en su trabajo como una
evolucion progresiva. Entonces yo lo veo igual. Sé que si estuviera escribiendo
una novela no podria, pero cada puesta en escena de hecho es otra puesta,
es otra obra. Entonces, ;por qué no puedo hacerlo? Los musicos en el siglo
XIX también iban reescribiendo. Hacian una version para piano y después
una version para camara y después una version para sinfonica.

En cuanto a esa evolucion, ;como ves la evolucion de tu obra?
¢De El suplicio del placer hasta Moliére ves un proceso de desarrollo?

Yo supongo que si. El suplicio del placer, mi primera obra, era
basada en sueflos personales, pero pretendia ser presente absoluto. Después
yo me fui hacia lo historico, tomando mis tramas de lo historico. Mientras
estaba toda esa época de las obras historicas, decidi que lo que me faltaba
era aprender a escribir historias. Decidi que queria escribir sobre el presente.
No para capturar el presente, sino porque era una sensacion como uno esta
escribiendo algo unico y mi circunstancia no la tenia otra persona a principios
del siglo. Hay una emocion especial de trabajar con lo que no ha sido dicho.
Es menos intelectual. Entonces Muerte subita era mi primer intento y también
fue mi primer intento de comedia. Whatever that means, porque mientras
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mas escribo comedias mas me parece naturalismo. En Moliére yo le decia a
Antonio [Serrano] el director, “Esto que se podria interpretar como el teatro
dentro del teatro, por favor no lo hagas porque para Moliére la tinica diferencia
entre la vida con publico o sin publico es que hay publico.” La tragedia es el
arte mas estilizado, mas lejano a la realidad. Para mi, la comedia es el género
mas cercano. Lo que implica nada mas la distancia de un publico que esta
viendo cuan pequefios somos finalmente.

¢ Por qué te interesa trabajar con la historia en Entre Villa y una
mujer desnuda, Krisis y Moliére?

Tengo una €poca, mis primeros no s¢ si siete afios de escribir, en que
mis tramas las tomaba de la historia, de fuentes bibliograficas. Esto, aunque
suena muy pretensioso, se lo aprendi de Shakespeare. Fui a la casa de
Shakespeare cuando era adolescente, Stratford on Avon, y me impresiono
mucho el uso de Shakespeare de la historia. Alli estan sus libros: Plutarco, los
historiadores romanos, los historiadores ya renacentistas, incluso las novelas:
Otelo. Y [me impresiond] como con absoluta libertad [Shakespeare] escribe
una obra de teatro donde modifica las cosas con las necesidades de la obra
de teatro y esta escribiendo una metafora sobre su presente. Las obras de
Shakespeare no eran para pasar el rato nada mas. Ahora para pasar muy
intensamente el rato, implica que Shakespeare las est4 escribiendo por una
inquietud actual, ya sea de su pais, sobre todo en sus primeras obras. Ya en
sus ultimas obras aparecié mas personal: como la vejez, [por ejemplo en] el
Rey Lear. Entonces muchos aflos estuve meditando [y] en un cierto momento
[llegué a estar] muy consciente que quiero hacer eso: quiero buscar historias
que tienen que ver con mi actualidad pero dejarlas en el pasado, en el “habia
una vez.” Pero después de una cantidad de obras, senti mucho la necesidad
de dos cosas: la inmediatez de la comedia y la inmediatez de hablar de mi
contexto.

Entonces [escribi] Villa, que segun yo no es una obra historica. Lo
que estoy usando es un personaje historico para mostrar el inconsciente
colectivo de los personajes, porque el inconsciente colectivo de una sociedad
— o el consciente colectivo — pero la mente colectiva es la historia de la
misma sociedad. Sabia que queria escribir sobre el machismo y claro no es
un proceso tan consciente. Es como meter las manos a la plastilina y empezar
a moldear y entonces sucede. Tenia una historia tomada de una vecina muy
amiga y resulta que su amante en la vida real es un historiador muy conocido
en este pais y en el extranjero. Yo lo habia estudiado en la universidad y uno
de sus principales libros que tuve yo que estudiar me gusté mucho. Incluia
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una gran exaltacion de los caudillos de la revolucion. Entonces a mi me parecio
fascinante que €l pensara en la democracia con tal intensidad descartando el
cincuenta por ciento de la poblacion. Igual que ellos [los revolucionarios]. En
México se hizo la revolucion para la igualdad, la fraternidad de los mexicanos
y siempre en el mismo campo de batalla las soldaderas eran discriminadas y
violadas y a nadie le parecia contradictorio, a nadie. Todavia en la Revolucion
rusa, si hay una cierta consciencia de que esa igualdad incluye a las mujeres,
que ademas nunca se concretizo totalmente. No ciertamente en las areas de
poder, pero si en la vida cotidiana. En la Revolucion Mexicana para nada.
Eso era una metafora extrema de la situacion actual donde hablamos de la
democracia y todo el pais se divide entre los que quieren la democracia y los
que no la quieren. Los que la quieren siguen sin incluir al cincuenta por ciento
de la poblacion.

Hay un marco en Krisis y Entre Villa y una mujer desnuda del
presente en donde se inserta Benito Juarez o Pancho Villa, pero en Moliére
todo estd en el pasado. ;Por qué?

Yo queria hablar sobre la comedia. Ya para entonces llevaba Muerte
subita; Pancho Villa llevaba dos afos en cartelera; hicimos una pelicula [de
Villa] que nos tard6 un aflo — entonces ya llevaba cuatro afios — [luego hice]
Krisis; llevaba como seis afios de realizar comedias. Entonces yo leia las
criticas a la comedia y me empecé a dar cuenta que casualmente era la
critica que yo tenia inicialmente cuando empecé a escribir. Tenia la critica
inconsciente de que era vulgar y frivolo escribir sobre causar alegria en el
publico. Esa es la verdad: la comedia libera, la tragedia oprime. Tiene sus
razones de ser, la tragedia. Me llamaba mucho la atencion y cada vez me
daba mas risa, me parecia mas comico eso, de que cuando nos volvemos
adultos despreciamos la alegria. Y de pronto, dije “Es una cosa cultural, pero
esto no es s6lo de México, esto es por lo menos de todo Occidente.” Entonces
como hobby estuve leyendo mucho y me di cuenta que casi todos los filésofos
estan de acuerdo que es mas prestigioso el sufrimiento. Entonces dije, “Es ya
una complicidad universal.” Siempre andaba buscando la historia en que
concretizar esto que era parte de mi vivencia de todos estos afos. Me tardo
mas del tiempo que yo hubiera querido decidirme escribir sobre Molicre.
Esperaba poderme encontrar una anécdota mexicana. Es muy peligroso en
México escribir sobre un personaje no-mexicano. Sin embargo, era irresistible
porque la historia de Moliére es tan hermosa. La misma vida de Moliére es
una ejemplificacion compleja sobre el tema de erotismo y del instinto a muerte
en nuestra civilizacion. Moliére, si lo lees, habla de eso directamente. Se
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queja amargamente de por qué es tan dificil ser feliz y de por qué es
despreciable ser feliz, por qué el contexto no protege esa felicidad sino que lo
complica.

En Krisis hay una mezcla de cine y teatro, por el video al principio
y por el final del tercer acto cuando caminan en camara lenta. También
en El arbol de humo [y en Moliére], se repite el didlogo. ;Es consciente
esa mezcla de técnicas cinematogrdficas con las teatrales?

A mi si, me influy6é mucho hacer cine. Cuando hice cine [la pelicula
Villa] me di cuenta que estamos desperdiciando muchos recursos exclusivos
del teatro [por ejemplo] los apartes [y otras] cosas que no puedes hacer en
cinema y que lo abstracto del espacio escénico nos permitia hacer hasta mas
de lo que puedes hacer en cine. Me eduqué en las obras mas sencillas de
Carballido, de Leiiero, de Beckett, en el teatro minimalista y me encanta,
pero soy de otra generacion. Entonces, mas bien mi intencion es otra. No
quiero ser minimalista. Fue una decision incluso en esa version de Muerte
subita, que vamos a usar toda la gama de recursos. Es el renuncio al
minimalismo y al naturalismo. Usar todos los recursos no es tan sencillo de
realizar. Si ti ves [en Muerte subita] no hay un so6lo recurso que implique
escenografia; es pura actuacion. S6lo actuacion, o sea, nunca ocupo algo que
tenga que ver fuera de la actuacion excepto oscuros, que se podrian omitir;
bastaria que los actores hicieran como Brecht, nada méas cambio de posicion
en escena y ya. Yo creo que la tecnologia mas admirable, mas asombrosa es
el intelecto. Va la gente, se sienta y se apaga la luz y estd de acuerdo que
vamos a jugar intelectualmente. Aparecen unos sefiores que obviamente estan
parados alli y el intelecto acuerda hacer pacto de creer que van a estar en
otro lugar. Es maravilloso: el actor se queda quieto, mueve asi y dice “cinco
afios mas tarde” y son cinco afios mas tarde. Yo quisiera hacer cada vez
teatro mas dependiente nada mas del intelecto, del juego intelectual.

¢Por qué escribes teatro para ninios, por ejemplo El arbol de
humo y El caracol y el colibri?

Porque me gustan los nifios y creo que es un terreno del teatro muy
riesgoso. Hay algo que le aprendi a Moli¢re: Moliere cuando tenia ya ensayada
su obra, llamaba a los hijos de todos los miembros de su compaiiia. Entonces
dejaba que los nifios vieran la obra. Si los nifios se reian, si los nifios entendian
de lo que se trataba, pero no que entendian cada palabra, Moli¢re sabia que la
obra iba a ir muy bien. O sea, si esta expresado en drama, porque “drama”
quiere decir accion, [la obra ira bien]. Por ejemplo la escena central de Tartufo
es clarisima. Esta un hombre, besa a su mujer, se nota que es su esposa, se
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mete debajo de la mesa. La mesa, diria un psicoanalista, es un desplazamiento
de la cama, aunque quién sabe donde sea mas importante el matrimonio: a
través de la mesa o a través de la cama, pero es un simbolo del matrimonio.
Se mete abajo de la mesa y llega el otro que empieza a seducirla y €l esta
oyendo. Es una sintesis perfecta de la obra y claro los nifios entienden.
Entienden que los adultos dicen cosas complicadisimas, pero es clarisimo lo
que esta pasando. Hay un robo alli. Por eso hago teatro para los nifios. Alli
aprendi a esforzarme para lograr eso.

Es un detalle, pero tus personajes toman mucha medicina, droga
y alcohol en las obras. ;Es una manera de expresar que la vida es
dolorosa? Si no es aspirina es —-

Prozac. Pues, es mi época. Yo veo que todo el mundo se mete una
cantidad de cosas. Yo creo que estamos en la época del narcisismo y que la
gente estd hiper-consciente de como se siente. Si tu ves las obras de
Shakespeare, sus parametros para enfrentar la realidad son otros. Ahora, si
damos un salto a algo que no seamos nosotros, es en nuestro trabajo. Porque
en la vida cotidiana, la gente sigue hablando de yo. La religion en la que yo
me cri¢ fue el psicoanalisis. Mi madre es psicoanalista. Entonces yo le digo a
mi madre, “Oye mama, es que debes estar harta del yo.” Y me dice, “Por
supuesto estoy harta de yo. Es el personaje mas obsesivo del planeta Tierra,
(no?”

Cuando hablabamos en 1995, te pregunté si tenias miedo que
por la devaluacion la gente ya no iria al teatro. Y tu me dijiste que la
gente siempre ira al teatro. ;Por qué tienes esa confianza?

Creo que hay suficiente gente que piensa que el teatro no es un
articulo de lujo. Para eso tiene que ser gente que estd por encima de los
niveles de supervivencia, pero esto basta. A partir de entonces el teatro puede
ser imprescindible. Y hay gente asi. Yo soy alguien asi.

JHay autoras que te influyeron? ;Mujeres mexicanas?

Rosario Castellanos. Me deslumbrd ver cuando tenia 12 afios E/
eterno femenino. Ver a las mujeres alli arriba, el desparpajo de Rosario. Su
tremenda frescura para hablar de lo femenino desde lo femenino. Me influy6
muchisimo. Si no hubiera sido escritora yo, de todos modos me hubiera influido.
Hay estas autoras que te cambian la vida. Elena Poniatowska también es
para mi una autora — autora o autor — imprescindible. Elena Poniatowska ha
sido para mi y yo creo que para gran parte de las — ni siquiera diria escritoras
— para las mujeres de este pais. Ha sido un modelo moral en cuanto a su arte
y su presencia en esta sociedad que en ella no estan separados. En Elena la
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lees o la oyes hablar, y podria estar en su cocina o en su estudio o frente a mil
personas; no hay una doblez. Eso para mi es una de las cosas que las mujeres
podemos agregar a la cultura. Llevar lo privado a lo publico, lo publico a lo
privado, o sea crear un continuo. Cuando conoci a Elena, habré tenido yo 20
afios. Fui a llevarle mis poemas y que me haya recibido Elena es ya increible.
Me recibid en su casa y le iba leyendo los poemas y ella iba tendiendo las
camas, yendo a la cocina a revisar la cena, checando a sus hijos, y asi fue la
reunion. Elena no interrumpia su intelecto para hacer labores de su hogar. No
habia division y no tenia la menor vergiienza de ser un ama de casa. Para mi
fue un modelo, su actitud. Claro, Elena naci6 princesa. [Se rie.] Siendo princesa
es mucho mas facil no tener vergiienza. Esther Seligson es también un modelo
importante. Me creo privilegiada de, sino de ser alumna de Esther, si de estar
en mi adolescencia muy cerca a Esther. Tenia una fijacion con Esther; la
seguia porque era asi como un modelo viviendo de lo que yo queria hacer. Yo
le oi decir cosas que eran cruciales para mi. Por ejemplo, Esther es judia. Yo
soy judia. Le oi responder a un critico israeli que se quejaba de que ella
estuviera en México y no emigrara a Israel porque Esther pasaba en aquel
entonces la mitad del afio en Israel. Y se quejaba de que Esther teniendo un
hebreo completamente fluido, escribia en espaiiol. Ella dijo, “Si, pero es que
Dios me puso aqui para volver del castellano una lengua sagrada.” Me acuerdo
de esta frase y ademas se la creo.

Para concluir, ;jcudles son tus proyectos futuros?

Estoy trabajando en una adaptacion de La Ronda de Arthur Schitzer,
llamada 65 contratos para hacer el amor. También contemplo una
adaptacion para cine de Muerte subita, mi obra teatral. En este mes [de
enero] presentamos al puiblico Mujeres y poder, un libro coescrito con Denise
Maerker sobre la relacion novedosa y todavia ardua entre las mujeres y el
poder.
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