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Pedro, Juan y Diego: obra fundacional del teatro contestario chileno
Oscar Lepeley

La primera obra teatral que abiertamente, y con un enorme éxito de
publico, se atrevio a desafiar las restricciones a la expresion disidente en el
Chile de la dictadura militar, representando en el escenario algunos de los
problemas mas urgentes que aquejaban a la mayoria de la poblacion, fue
Pedro, Juan y Diego, de David Benavente e ICTUS. En ella el conflicto
dramatico surge de la tension generada en la vida de tres personajes que
deben enfrentar una situacion de precariedad econdmica y existencial al haber
perdido sus fuentes habituales de trabajo y han visto el derrumbe de un modelo
de relaciones sociales. Las medidas de shock econdmico implementado por
el gobierno militar habian producido un desempleo sin precedentes en el pais.
El conflicto se agudiza al haber tenido estos trabajadores que caer en un
programa paliativo de trabajo que creé el régimen en parte para disimular la
alta tasa de cesantia; este plan se llamo Plan de Empleo Minimo (PEM). Este
habia sido concebido como un subsidio transitorio a los desempleados, que
por ese entonces llegaba a una cifra superior al veinte por ciento de la poblacion,
con un salario muy escaso (660 pesos mensuales, unos $40 doélares). El
programa era fuertemente criticado por su falta de productividad; la mayoria
de los trabajos que se asignaban eran percibidos como inttiles, superfluos —
cantidades de gente barriendo calles, desmalezando jardines, picando veredas,
acarreando piedras etc. Sin una posibilidad de encontrar un trabajo digno, el
PEM era el ultimo recurso al cual acudia una persona en su desesperacion. !

El tema de Pedro, Juan y Diego es, precisamente, la defensa de la
dignidad de la persona humana frente a la implantaciéon de un modelo
economico para el cual el individuo esta s6lo en funcién de éste y subyugado
a €l. Pedro es un trabajador de la construccion, experto en albafiileria, que
dignifica su oficio y se entrega a ¢l con todo su talento. Juan es un vendedor
de productos horticolas que quedé desempleado cuando tuvo que sacrificar a
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su caballo con el cual trabajaba. Diego es un representante de la clase media,
que también ha sufrido las consecuencias del nuevo modelo, es ex-estudiante
universitario y fue despedido de la administracion publica. Personajes
secundarios son la sefiora Maria, ex-artista circense, que ha quedado muda
desde hace unos pocos afios; el jefe de obras, don Carlos y el inspector de
obras. La obra fue estrenada en la Sala la Comedia en marzo de 1976, a dos
afios y medio del golpe militar. ’

Asi como la plaza publica durante la Edad Media y el Renacimiento era
un lugar que gozaba de una cierta “extraoficialidad” (Bajtin 139), que lograba
escaparse del orden oficial, donde “el pueblo llevaba la voz cantante”(139),
asi el espacio fisico en el cual se desarrolla la obra, el lugar donde la cuadrilla
realiza su trabajo de construccion, logra transformarse en un espacio
extraoficial del cual se aduefian los trabajadores y desde el cual proceden a
develar la realidad, a impugnarla, a reflejar sus anhelos, suefios, sus esperanzas
y su protesta. Es notable, y se aprecia desde el primer parlamento, como el
lenguaje del habla popular chilena se despliega con una fuerza incontenible,
con sus dichos tipicos, convirtiéndose la obra en una verdadera apologia al
habla popular chilena. Esta actitud no deja de ser sorprendente, dado que el
lenguaje oficial tendia a imponer un tono de una particular solemnidad y
rimbombancia. No se podia, por ejemplo, hablar de “golpe de estado,” sino de
“pronunciamiento militar’”; la palabra “compafiero” estaba prohibida y se debia
usar en su reemplazo el término “colega.”

Se puede decir que se produce en la obra una subversion del lenguaje
oficial formal a través del lenguaje popular con sus giros tipicos y sus groserias,
que tienden a crear de esta forma una atmosfera de libertad buscada con
anhelo en esos dias. He aqui pues, el lenguage popular de un pueblo reprimido,
exhibido publicamente en un escenario en el centro de la capital de la Republica
en toda su dimension, enfrentandose asi a la represion y el puritanismo del
lenguaje de la dictadura. Los giros populares y sus groserias funcionan aqui
como un sistema de rebajamientos liberador, sin caer en lo exagerado.

El mundo al revés

La obra gira en torno a una orden absurda que llega de las autoridades
municipales: la cuadrilla de trabajadores debe construir un muro de piedra sin
sentido. El plano de la obra ha sido elaborado por un ingeniero especialista;
sin embargo, a Pedro le basta una sola mirada para darse cuenta que el plano
ha sido disefiado al revés. En la primera escena don Carlos trae esta “orden
del dia” elaborada por los tecnécratas y el maestro albafiil descubre de inmediato
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su error de disefio; el ingeniero habia trastocado el norte y lo habia puesto al
sur. El mismo don Carlos, jefe de la obra y mando medio de los tecndcratas,
demuestra tener una confusion, confundiendo también los puntos cardinales.
Son los modestos trabajadores quienes no han perdido el sentido comin y
saben perfectamente donde estan parados:

PEDRO: Mire, don Charly . . . ;Ddnde esta el norte, [por]

ejemplo, aqui en el plano?

DIEGO: (Mostrando en el plano) El norte tiene que estar para
alla...

JUAN: Pa’lla estd la cordillera.

DON CARLOS: La cordillera esta pa’Rancagua.

JUAN: ;Putas que anda perdido! ;Si Rancagua esta para el sur!

DON CARLOS: ;Claro que esté para el sur! De Rancagua, para el
lado de la mina El Teniente esta la cordillera. En cambio de aqui,

(pa’donde esté la cordillera? No se ve por el esmok. Entonces, ;como

va a saber uno pa’donde esta el sur o el norte? (A DIEGO) ;O no,

dice usted?

DIEGO: Los cuatro puntos cardinales siempre han sido los mismos.

JUAN: jPutas la media novedad!

PEDRO: El norte esta para alla, o sea, que esta hueva estd al revés..

(25-26; énfasis agregado).

El texto dramatico, a través de la figura carnavalizada del mundo al
revés, esta haciendo un irénico comentario desacralizador del discurso oficial.
La tecnocracia elitista se suponia que era la encargada de dirigir eficientemente
los destinos del pais, y aqui aparece sin siquiera saber para donde esta el
norte, produciendo de esta manera proyectos absurdos que los trabajadores
tenian que realizar acatando la estricta regulacion vertical jerarquica de las
relaciones sociales. Don Carlos los conmina: “Esta es la orden del dia y esto
es lo que hay que hacer. Aqui esta el oficio con la providencia ...” (26); es
decir, el mundo al revés es la orden del dia en este lugar.Pedro, al no tener un
trabajo estable bien remunerado, se las arregla buscando trabajos esporadicos
como albafiil (en el lenguaje popular chileno estos trabajos son llamados
“pololos”). Indignado porque acaba de perder uno de estos trabajos comparte
su rabia con sus compaiieros: “Con ese pololo, en una semana me hacia mas
torta que un mes entero aqui” (54) denuncia amargamente. Es atin mas triste
que perdié ese trabajo por no haber podido recuperar sus herramientas, las
que habia tenido que empefiar para pagar la cuota de su casa, que estaba
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atrasada en cinco meses. Sus posibles empleadores resultan ser un matrimonio
extranjero, un norteamericano y su esposa, una mujer oriental, el sefior y la
sefiora Okinton. Este incidente da pie para un jocoso cuadro en el cual se
pretende veladamente hacer mofa de las nuevas politicas de endeudamiento
externo, al mismo tiempo que se alude claramente a los problemas econdmicos
internos de Chile. El grupo decide que Pedro debia mandarle un telegrama a
la sefiora Okinton. Un telegrama es menos explicativo, deciden, y economico
porque Juan se ofrece para llevarlo pretendiendo ser mensajero de correos:
“Me disfrazo de mensajero, como en ‘Mision Imposible,’ y listo” (57). Pedro
esta de acuerdo y deciden, para darle mas efecto, escribirlo en inglés. El
oficialismo reverenciaba este idioma pues era el del centro hegemonico al
cual habia que servir en orden a conseguir los ansiados préstamos necesarios
para desarrollar sus planes econémicos — y de donde habia venido el apoyo
politico y econémico para tomarse el poder. He aqui que estos humildes
trabajadores marginados del sistema deciden, mediante el mecanismo
carnavalesco destronador, mofarse del lenguaje extranjero. Diego, el que tiene
mas educacion, es el encargado de “traducir.” En seguida, Pedro dicta el
contenido del telegrama, ocasion que es aprovechada para vocalizar los temas
de los cuales no se podia hablar en publico: la cesantia y el hambre, no sélo en
castellano sino que también en inglés. Siete veces aparece la palabra “cesantia”
y cuatro veces la palabra “hambre” en este fragmento:

PEDRO: “Diar misis Okintoun...Cesantia obligada...”

DIEGO: “Obligated”

JUAN: “Obligueited..” jPutas que es chivero!

PEDRO: ;Y como se dice “cesantia” ?

DIEGO: “Cesanty.”

PEDRO Y JUAN: “;Sesanti!” ;Putas que es chivero!

PEDRO: “Cesantia obligada me ha lanzado...”

DIEGO: “Has determined...”

PEDRO: (Y eso, qué significa?

DIEGO: Ha determinado.

JUAN: Es igual esta cuestion.

PEDRO: Cesantia obligada ha determinado “hambre obligada.”

DIEGO: “Obligated hungry.”

JUAN: “;Obligueited jangri !” Esto es igual al castellano, pues

ifior...

PEDRO: O sea, que todos los idiomas son iguales.

DIEGO: Firmado: “Pedro...” ;Cual es su apellido?
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PEDRO: Aguila

DIEGO: “Peter Eagle.”

JUAN: “Iguel Clos™ (59-60; énfasis agregado).

Finalmente Pedro lee el telegrama completo y no puede dejar de lanzar una
exclamacion procaz frente a lo absurdo de haber tenido que llegar a este
extremo de rogar en orden a intentar recuperar un trabajo ocasional:

PEDRO: (Leyendo el telegrama) “Diar missis Okintoun.

Obligueited sesanti jas determained obligueited jangri. Peter Iguel.”

jPuta la hueva! (60; énfasis agregado)

La humillacién a la que tuvo que someterse el trabajador chileno de la época
esta patéticamente representada aqui en este ritual carnavalizado, en el cual
se pretende destronar también el idioma al cual la autoridad oficial mira como
el sostén y modelo de sus reformas econémicas.

Se puede también leer este fragmento con la intencion de desacralizar
las potencias econdmicas cuyo apoyo buscaba ansiosamente el gobierno militar.
Se presenta aqui un cuadro en el cual un trabajador chileno, en su propio pais,
tiene que rogar a un matrimonio biracial extranjero (norteamericano y
probablemente japonesa) que le hagan un préstamo para recuperar sus
herramientas de trabajo que le permitiria efectuarles el trabajo encargado por
ellos mismos. El lenguaje escatoldgico contribuye a esta desacralizacion; cuando
Pedro cuenta que fue a hablar con el matrimonio extranjero, la sefiora oriental
le dice desde la ventana de su bafio a su marido que no acceda a la peticion
de Pedro; Juan interrumpe el relato preguntando “; Estaba cagando?” (55)(la
sefiora). Por otro lado, la imagen de un nacional recurriendo a un lenguaje
extranjero que no domina, en su propio pais, rogando por una oportunidad
para trabajar, no dejaba de tener un fuerte impacto en el espectador de la
época.

Caballos y Toyotas

La promesa de modernidad material de la dictadura tenia su paradigma
en la adquisicion de bienes de consumo y su suefio maximo era el vehiculo
propio. Para materializar este suefio los individuos debian ingresar al sistema
de relaciones tipicas del mundo impersonal del dinero, priorizando la
competitividad y sacrificando el sentido humano y solidario que habian tenido
las relaciones sociales hasta entonces. Este conflicto lo podemos ver
representado en la obra en la imagen doble que se presenta entre el caballo
de Juan y la camioneta Toyota con la que suefia Diego. Juan habia tenido una
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experiencia similar a la de Pedro en cuanto a que habia perdido su fuente de
trabajo al no haber podido conseguir dinero para recuperar sus implementos
de trabajo. En este caso esto significaba liberar a su caballo. Siendo un
verdulero, usaba a su caballo para transportar su mercaderia. No teniendo el
dinero para pagar las verduras que iria a vender en una ocasion, tiene que
dejar en prenda su caballo, pero como la situacion econdmica es tan mala, no
pudo vender nada y por lo tanto no pudo pagar la suma necesaria para rescatar
a su caballo.

La denuncia del frio espiritu mercantilista que se habia apoderado del
pais esta dada aqui al contrastar el valor emocional que para él tenia su
caballo — al cual consideraba su socio, que incluso tenia nombre de persona:
Arturo: “;Si éramos socios!” (108) — frente al nuevo paradigma del consumo,
el vehiculo Toyota con el cual sofiaba Diego: “jUna maravilla! Mire. . .
Combinacion de Austin Mini-Toyota-Frigidaire... jSuper compacta! jUna
verdadera proeza de la tecnologia nipona!” (102). Diego tenia una sociedad
con otros ex-compafieros, todos desempleados ahora, que alimentaban este
suefio que veia ya como imposible. El vehiculo iba a ser utilizado para una
aventura comercial que terminaria con las penurias actuales de Diego y sus
amigos:

DIEGO: ...;No ve que estoy aqui mientras me llega la Toyota para
el negocio de embutidos del sur, la sociedad con unos ex-colegas?
Por eso escogimos el modelo frigidaire, para traer chunchules,
longanizas, prietas, queso de cabeza, y venderlo en Santiago. En la
rotonda de la Kennedy nos pensabamos instalar (102).

Diego se ha dado cuenta que la importacion no va a resultar, pero cree
que esto lo diferencia de sus colegas de la cuadrilla: “soy el tinico al que le
cagaron el negocio de la Toyota.” (108). Juan, sin embargo, es el encargado
de mostrarle la realidad de lo desfavorecido que estan los simples trabajadores
como ellos en este nuevo mundo del mercado. Lo resume en una frase grafica:
“Cagan los caballos y no van a cagar las Toyotas...” (108). Es decir, si fracaso
su trabajo anterior porque perdio a su caballo-socio, no le deberia extrafiar a
Diego que su negocio sofiado fracasara, puesto que no hay consideracion
ninguna. Un caballo es un ser viviente, no una maquina; sin embargo fue
sacrificado igual por las fuerzas del mercado, enviado al matadero y convertido
en charqui, sin contemplaciones. La camioneta Toyota es una cosa inerte,
por lo tanto que no se haga ilusiones Diego que alguien tendra compasion de
él. El nuevo modelo econémico, donde el capital y el mercado son los que
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ordenan ciegamente las relaciones sociales y todo gira segin su imperio, esta
de esta manera denunciado aqui desde el punto de vista del trabajador modesto,
semi-cesante. La imagen doble de caballo-maquina denuncia un mundo donde
s6lo los poderosos tendran posibilidades de sobrevivir y mandar.

Elementos de teatro épico

La obra se desarrolla mayormente bajo el efecto de realidad; el
espectador tiene la impresion de asistir a una reproduccion de la realidad de
la época. Sibien es cierto que este efecto logra producir una cierta obnubilacion
del espectador, tipica del teatro ilusionista, hay claros momentos en que se
recurre a elementos del teatro épico para producir el distanciamiento necesario
para llamar a reflexionar sobre los problemas contingentes. Es notable en la
obra la clara intencion de derrumbar la cuarta pared imaginaria que separa el
escenario del publico. En efecto, los actores se aduefian de los pasillos por
entre el pblico desde la primera escena. La pieza se abre con los tres
protagonistas transportando piedras por los pasillos del teatro, en una febril
actividad, lo cual esta especificado en el texto: “Desde el foyer y por el pasillo
de publico entran Pedro, Juan y Diego acarreando bolones de piedra hasta el
escenario. Realizan varios y sucesivos viajes muy rapidamente” (21). Luego
es don Carlos quien hace su entrada acarreando algunas herramientas, por el
mismo pasillo mientras la cuadrilla sigue trabajando; finalmente se retira con
el joven cesante por entre el piblico hacia el foyer.

Un notable momento en que se vuelve a eliminar la cuarta pared es
aquél en que Diego queda solo en el escenario, revisando su maleta, disminuye
la luz del escenario y por el pasillo entran cinco vendedores ambulantes los
cuales ofrecen su pobre mercaderia al publico. Es decir, la accion dramatica
es interrumpida por una irrupcion de la realidad, una realidad cotidiana de
personas que han quedado sin trabajo y que han tenido que recurrir a este
ilegal modo de ganarse la vida. El comercio clandestino fue un recurso al cual
tuvieron que acudir miles de chilenos de los mas variados estratos sociales
para sobrevivir en el periodo de crisis econémica que se vivia. Diego, el mas
educado de los personajes de la cuadrilla, con estudios universitarios a su
haber y representante de la clase media es vergonzosamente descubierto y
debe reconocer hacia el fin de la obra que vende juguetes y libros en la calle.
Esta irrupcion de los cinco vendedores callejeros es doblemente dramatica
puesto que aparecen como figuras andnimas, irreconocibles: “Llevan los rostros
cubiertos con medias transparentes,” (40) como delincuentes; ofrecen su
mercaderia al publico del teatro:
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VENDEDOR 1: (Mostrando una sola hoja de afeitar) Delgada,
dorada, calibrada... “Solingen Alemana. La mejor hoja de afeitar...”
VENDEDOR 2: Caluga! (en tono cortante) jCaluga! jCaluga!
VENDEDOR 3: Pantera Rosa, Pantera Rosa, Pantera Rosa, Pantera

Rosa para los regalones...Pantera Rosa...

VENDEDOR 4: (Una mujer de edad acompariada por un hombre

que la lleva del brazo) Cinco botones, Cinco botones, Cinco

botones...

VENDEDOR 5: Canario de oro, canta y no come, canario de oro,

canta y no come... (40-41).

La dramatica escena es violentamente interrumpida por el sonido de una
sirena policial frente a la cual los vendedores huyen despavoridos por entre el
publico. Esta escena era cotidiana en la vida del pais en ese entonces; al ser
incorporada al contexto de una obra dramatica se potencia su capacidad
significadora provocando en el espectador una actitud critica frente a lo
observado. Recordemos como Brecht despreciaba la tendencia del teatro
ilusionista a absorber al espectador y no aprovechar “su capacidad intelectual”
(Brecht 90) y le pedia adoptar una actitud critica frente a lo que observa.
Esta es una ruptura dramatica muy eficaz.

Una ruptura dramatica similar ocurre en el segundo acto luego de la
aparicion de la imagen autoritaria del inspector de obras; éste le ha dicho a
Diego que no puede seguir trabajando en la cuadrilla porque no aparece en la
lista oficial y se lo lleva a la oficina a aclarar la situacion. A Diego se le ha
caido uno de los muiiecos Topo Gigio que vendia después de su trabajo en el
PEM. Maria trata de alcanzarselo pero no puede y se queda muy conturbada
en el escenario. En este momento aparece por el pasillo de la sala, entre el
publico, una sola vendedora callejera que ofrece patéticamente, sin pronunciar
una sola palabra, mufiecos Topo Gigio a la audiencia. Esta nueva irrupcion de
la realidad pretende golpear al espectador para colocarlo en una actitud critica
frente a un hecho que encuentra en la realidad cotidiana. La reaccion esperada
no puede ser otra que: “esta persona que sufre me conmueve; debe haber
una salida a esta situacion, debemos encontrarla entre todos” (Bravo 233).
Como se sabe, el teatro épico pretende provocar en el espectador una reaccion
de repudio de esta naturaleza frente a lo que ve representado.

Una nueva disolucion de la cuarta pared se produce cuando desde el
foyer del teatro, a las espaldas del ptblico “se escucha la voz de una mujer
evangélica citando a una reunion” (60). Esta voz califica al lugar donde se
representa la obra como un “Escenario de piedras”; efectivamente, el elemento
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escenografico mds evidente son esas piedras que se mueven y circulan sin
cesar, que ocupan el escenario como un elemento para construir un proyecto
futuro entre todos los que estan alli presentes, incluso el publico. La voz
ocupa el registro del discurso religioso como una mascara para encarnar el
discurso politico censurado y reprimido por la autoridad. La mujer se dirige a
todos los presentes, actores y publico para convocar a aquella reunion en la
cual se ha de escuchar la “Palabra del Sefior,” que es omnipresente “Aunque
estd dormida” — como discurso censurado — y “hay que despertarla.” El
texto esta haciendo un llamado publico oblicuo a perder el miedo y a hacer
escuchar la voz de los que en ese momento no tienen voz, reprimidos por la
dictadura. Es una invitacién que movilizara a “miles de multitudes” en una
jornada que significara el reencuentro con las antiguas formas de vida
democraticas, ahora perdidas, es un llamado a la movilizacion de masas. Este
fragmento es s6lo un indicio de lo que vendra poco mas adelante en la obra,
donde, en una nueva disolucion de la cuarta pared, la mujer evangélica entra
en escena y parada sobre el monton de piedras que hay en el escenario,
pronuncia su discurso.

El discurso de la mujer evangélica

Este discurso es un ejemplo notable de la modalidad simbolica, metaforica
ala que tuvo que recurrir el discurso dramatico en orden a aludir a lo referencial,
a vocalizar el discurso disidente, a denunciar, reflexionar y convocar a la
unidad de la oposicion a la dictadura. El discurso politico opositor, decretado
en receso por la autoridad, dejaba a los sectores no oficialistas en una situacion
de desamparo total frente al discurso oficial. He aqui como el texto dramatico
se las arreglaba para nombrar publicamente lo innombrable.

La escena se inicia con la aparicion de la sefiora Maria disfrazada de
payaso, sacando sombreros de un batl, los cuales va poniendo sobre el parrén
de su casa. En este personaje es facil ver simbolizado el sufrimiento de los
sectores democraticos chilenos bajo la dictadura; se le representa como una
persona que ha quedado muda, no puede hablar desde hace unos dos afios —
“PEDRO: ..Hace como dos afios que se quedé muda” (31). Si consideramos
que la obra se estren6 a comienzos de 1976, se puede facilmente fechar el
comienzo de su mudez con el momento del golpe militar. Ademas, en esta
escena tiene que esconder su identidad, disfrazandose grotescamente de
payaso. En este momento hace su aparicion la mujer evangélica a quien
Maria escucha absorta. La mujer dirige su discurso directamente al publico.
Pretende explicar la mudez de la sefiora Maria y establecer las bases para su
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curacion. El uso de la primera persona del plural hace de ésta una experiencia
colectiva, en la cual se incluye el publico de la sala.

Comienza su discurso: “Estamos aqui reunidos en este escenario de
piedra para pedirle al Sefior — jAleluya, hermanos! — por la salud extraviada
de nuestra hermana” (66). De esta manera, la sala de teatro se transforma
en un lugar sagrado en el cual se realizara un rito de curacion. De inmediato
se procede a explicar el origen de la dolencia de Maria: “La hermana tenia un
animalito-perro que ella queria mucho porque lo habia criado desde chico,
como a un hijo. Un dia, lo atropellaron frente a su casa y ella lo vi6 quedar
destrozado bajo las ruedas del vehiculo”(66). Se establece asi que Maria fue
testigo de un acontecimiento brutal que acabd con algo que ella amaba
entraflablemente. A continuacion el discurso nombra cuatro veces
explicitamente la palabra “sangre”; al rescatar el cuerpo de la victima a Maria
“le quedaron las manos y el delantal manchados de sangre”(66). Si en un
comienzo el discurso es ambiguo y de caracter religioso éste se transforma
rapidamente en un discurso referencial de denuncia. Narra la mujer que al
otro dia del atropello Maria fue a lavar ropa y al abrir la llave del agua no era
agua la que salia:

LY qué salia entonces? Vino salia. Vino rojo, como la sangre del
Sefior —jAleluya hermanos! —, y ella creyd que estaba sofiando y
abri6 otra llave, pero también salia sangre. La sangre roja de su
animalito muerto. Asi fue como cay6 enferma la hermana (66; énfasis
agregado).
Es facil establecer aqui que el discurso esté recurriendo al mecanismo de la
metafora. El desplazamiento semantico es del animalito querido y criado como
un hijo desde pequefio al régimen democratico y el estado de compromiso
que fue atropellado violentamente, con el resultado cruento que todos los
participantes del espectaculo teatral conocian. La alusion al golpe de estado
y la denuncia de su crueldad esta claramente establecida, siendo una denuncia
publica, firme y en voz alta, logrando asi burlar la censura impuesta por la
autoridad oficial.

Este es el origen de la enfermedad de la sefiora Maria, una metafora
para la mudez en que habian sumido a toda la sociedad chilena las politicas
represivas del régimen autoritario. La sociedad chilena se habia quedado sin
democracia y sin voz para denunciar los excesos — ya sea por la censura
impuesta, por el temor a represalias, o por la comodidad de no querer ver el
dolor de los demas. La imagen de la sangre saliendo por las tuberias del agua
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potable tiene una fuerza sugestiva poderosa ante la cual nadie puede sustraerse;
su denuncia es incuestionable.

Pero el discurso religioso aqui adoptado es también utilizado para conjurar
el mal y para avanzar una reflexion acerca de su origen. La fuerza que da la
colectividad reunida en la sala de teatro es aprovechada para pedir el término
de este estado de cosas; la enfermedad de Maria debe cesar porque “ella no
es la culpable” (66). Las causas que dieron origen a la ruptura institucional
que sufri6 Chile no es la culpa de una sola persona que ahora sufre, sino que,
dice el texto “Todos somos culpables, porque miramos sin ver, oimos sin
escuchar, tocamos sin sentir” (66). Se propone en esta reflexion politica que
la sociedad chilena entera fue responsable de lo que paso; ella estaba
ciegamente dividida en bandos irreconciliables, donde nadie escuchaba al
otro, cada uno estaba aferrado a sus utopias politicas, a sus ambiciones, a sus
ideas, rechazando al que pensaba diferente. Ya estaba sembrada entonces la
semilla que iba a germinar dolorosamente en el régimen autoritario y su secuela
represiva.’

Teatro en el teatro: El Zorro y los torturadores

Una nueva ruptura dramética la constituye el episodio en que Diego
convence a los otros personajes que le sigan en un juego que es una
representacion en escena de su personaje de aventuras infantil favorito, El
Zorro. Distribuye los personajes: Pedro hard de sargento Garcia, Juan de
malvado, y la sefiora Maria de Lolita; ella acepta entusiasmada aplaudiendo.
Diego inventa un breve argumento: Garcia tiene presa a Lolita y El Zorro
tiene que liberarla. Nuevamente Diego aparece utilizando el inglés en la breve
representacion que se transforma en un nuevo recurso de distanciamiento el
cual es aprovechado para hacer alusiones a la practica de la tortura por
uniformados, tema que, obviamente, estaba absolutamente censurado. El Zorro
debe liberar a Lolita de su torturador, el sargento Garcia:

DIEGO: (Entra por la izquierda) Get out of my way, Garcia, or

you will die! Where is Lolita? (Luchan melodramaticamente)

PEDRO: Jau ar yus, bandolero...? Jau ar yus?

DIEGO: I have no choice, then...(lo hiere y lo marca). |Zeta!

PEDRO: Zeta. (Cae al suelo y alza los pies)

DIEGO: (Enfrentando a Juan) Aha mister Lopez, the torturator

[sic] of the poor! Let go the sefiorita! (86)
La breve escena termina con una larga discusion entre los personajes que se
acusan unos a otros de haberse matado o de estar heridos y de hacer trampas,
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como nifios pequeiios. Lo importante es que los personajes se aprovechan de
la ocasion para mencionar las palabras “matar,” “muerto,” y “herido” unas
once veces. Esto, mas la intencion de escenificar la prision y tortura injustas
de la pobre doncella eran referencias claras a la realidad censurada de la
época y la decision del texto dramatico de nombrarlas y denunciarlas. Con
este recurso al teatro dentro del teatro termina el primer acto de la obra.*

La cosmovision presentada en Pedro, Juan y Diego

La cosmovision que presenta la obra se puede establecer al determinar
el ambito de definicion del protagonista y el antagonista. El protagonista esta
claramente establecido: son los trabajadores que en el particular momento
historico que viven estan sometidos a la fuerza ominosa y omnipresente del
antagonista innominado, pero que claramente se puede definir como la nueva
institucionalidad juridico-politica del estado autoritario. Lo cotidiano, la sociedad
civil, esta presentada como sufriendo los resultados del experimento de
capitalismo autoritario, para cuyo establecimiento se han conculcado sus
derechos civiles y humanos en general, derechos que habian sido
cuidadosamente conquistados y respetados por el anterior estado de
compromiso (Brunner 22). Ya se ha visto como el texto dramatico va revelando
y denunciando todos aquellos aspectos que se perciben como problematicos
o conflictivos para el nuevo momento historico que se vivia en Chile. El objetivo
que se plantea es abiertamente reflexionar y proyectar simbolicamente la
realidad para develarla y ofrecer una solucion. La solucion es establecer un
proyecto comin — presentado aqui simbodlicamente como la construccion del
muro — y a través de la fuerza dignificadora del trabajo y la unidad de los
sectores oprimidos sacar adelante este proyecto, pese a todas las dificultades
que le pone el antagonista. Si en un primer momento los trabajadores estan
desunidos y sin proyecto comun, nada hay claro para su futuro; por eso la
primera fotografia que la sefiora Maria toma de los trabajadores en el primer
acto sale desenfocada, borrosa; los trabajadores no se reconocen en ella:
“JUAN: jEstos no somos nosotros! Le salié mas movia que la cresta...”(79).

En el segundo acto los protagonistas deciden enfrentar la adversidad a
través de la fuerza dignificadora de su trabajo colectivo. Cuando Diego decide
abandonar la cuadrilla, Pedro trata de convencerlo que no lo haga diciéndole
que “tenemos que construir la mejor pirca del mundo, para demostrarles lo
que somos capaces de hacer...” (107). Una vez que todos estdn
comprometidos en el proyecto, el muro se levanta de un dia para otro: es un
muro ejemplar. Pedro revierte el sentido que tenia la pirca en su origen como
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un muro de contencion para las demandas sociales, determinando ahora que
deberia ser una barrera contra el actual estado de cosas; para eso, “Mientras
mas altura agarre la pirca, mejor” (114). Tiene la solidez que la sabiduria de
Pedro permite: “Pa’eso la construi entraba” (114).
La construccion de este muro es vista como una mision patridtica. Pedro
hace un paralelismo entre esta pirca con la construccion de un monumento
al héroe naval Arturo Prat en Ninhue, su ciudad natal. En esa ocasion el
pueblo convocado a un cabildo abierto decidio levantar dos monumentos
en vez de s6lo el oficial, un busto; la comunidad decidi6 levantar también
un barco — la Esmeralda, barco que Prat comand6 heroicamente hasta
su muerte — el cual seria hecho con piedras de la zona. Los “ingenieros”
a cargo de la obra eran el padre y el abuelo de Pedro, “los unicos albaiiiles
del pueblo” (116). Toda la comunidad participd en este proyecto:

DIEGO: ;Y las piedras quién las acarreaba?

PEDRO: Toda la galla. Si el pueblo tomo6 muy a pecho esta cuestion.

Cual mas, cual menos, ponian su piedrecita. (116)

Esta es la cosmovision que se quisiera recuperar para el pais, que los
sectores democraticos vuelvan a tomar en sus manos el destino de la nacion,
para lo cual necesitan derrotar el miedo, la apatia que habia producido el
gobierno autoritario. Se necesitaba el concurso de todos para construir el pais
que la mayoria sofiaba. Bravo Elizondo indica que “mediante ella [la pirca] y
su trabajo conjunto se rehabilitan, surge la solidaridad, la ética profesional, la
dignidad, la dignidad que nadie puede arrebatarles”(Bravo, Teatro en Chile
132).

Es en este momento de la obra, cuando la pirca esta terminada y estan
procediendo incluso a pintarla, que la sefiora Maria, ayudando también en la
obra, significativamente recupera el habla por primera vez: “SRA. MARIA:
(Con toda naturalidad) ;Asi?” (118). La solidaridad nacida entre los
trabajadores en este proyecto comun ha logrado conjurar el trauma que la
tenia silenciada, dando un claro indicio de cual es el camino que se debe
tomar para superar las dificultades del momento.

El simbolismo que habia llegado a alcanzar la pirca a estas alturas de
la obra no podia ser tolerado por la autoridad y, en una accién que demostraba
también su concepto de la futilidad del trabajo, ordenan a los trabajadores su
demolicion. En una actitud de rebelion ellos se niegan y en vez deciden hacer
una ceremonia de inauguracion:

PEDRO: ;Saben lo que se me acaba de ocurrir para que la despedida

no sea tan triste?

JUAN: Echar abajo la pirca.
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PEDRO: ;Inaugurar la pirca! Igualito como inauguramos el buque

de Ninhue.

JUAN: ;Como la va a inaugurar? ;Para que la demuelan después?

PEDRO: Nosotros la levantamos, nosotros la inauguramos. Que la

demuelan después, es cosa de ellos (131).

La inauguracion es un momento de jolgorio para los cuadrilleros, y aqui
el texto dramatico sigue aludiendo a la historia de Chile para contrastarla con
el momento actual de opresion. Pedro relata como a la inauguracion del
monumento a Prat habian asistido el Presidente de la época, Pedro Aguirre
Cerda — presidente nacido en el seno de la clase media y que encabez6 el
gobierno reformista del Frente Popular entre los afios 1938-41 — acompaiiado
por el jefe de la iglesia catdlica, el cardenal Caro. De esta manera la obra
presentaba un contraste entre un momento de la historia de Chile en que los
diversos sectores de la sociedad convivian en armonia y todos colaboraban
en el desarrollo del pais. El espectador no podia dejar de contrastar ese
momento con el momento actual de la dictadura, en el cual el gobierno
mantuvo unas relaciones muy duras con la iglesia catolica y el cardenal Silva
Henriquez por su inclaudicable defensa de los derechos humanos. El contraste
de ambas cosmovisiones de la convivencia nacional no podia dejar de ser
mas evidente, sobre todo considerando que en la inauguracion de Ninhue el
texto relata que todos participaron del banquete inaugural, a tal punto que con
lo comido y lo tomado nadie pudo subir al cerro donde estaba el monumento,
solo el cardenal Caro, el inico que se habia mantenido licido, no asi las
autoridades civiles.

La sefiora Maria aqui toma una segunda foto de los trabajadores,
cuando estan inaugurando la pirca. Esta vez la foto sale nitida: “JUAN: Esta
si que le sali6 clarita, no como la otra que le sali6 toda borrosa”(135), siendo
una nueva sefial del camino correcto al que esta llamando el texto. Boyle
propone que esta segunda foto “is testimony to a rekindled sense of
identity”(70). Los trabajadores se pueden reconocer a si mismos cuando
deciden enfrentar los obstaculos y se atreven a actuar sin miedo frente al
estado autoritario; la solidaridad y la organizacion es la cosmovision clave
que se debe recuperar y seguir.

La obra finaliza con la inauguracion de la pirca, la cual se ha
transformado en la imaginacion de los trabajadores en un barco, como el
monumento de Ninhue, al cual han puesto velas y mastil; detras de él han
colgado “un teldn en el que esta dibujado un paisaje marino, con un barco”
(133). Carnavalescamente la sefiora Maria ha sido coronada reina con el
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gorro de papel de Juan, y todos subidos a la pirca-barco entonan una cancioén
marinera. La sefiora Maria ha recuperado finalmente el habla y canta con los
trabajadores.

Si en el terreno simbodlico Cirlot propone que la nave que surca los mares
es un “emblema de felicidad y alegria” (322) y que “la conquista de la gran
paz es figurada en la forma de una navegacion” (322), no puede ser mas
significativa esta escena final para la cosmovision sustentada por los
protagonistas.®

Pedro, Juan y Diego fue la obra que inici6 el solido movimiento teatral
contestatario dentro de Chile (Pifia 45); en ella se vio “el resumen del teatro
por venir” (Parra 33). La obra “abre una brecha en la autocensura y reprimida
expresion cultural del afio 1976” (Foxley 965). El publico la recibié con mucho
entusiasmo, transforméandose en una de las obras con mas éxito de la época,
llegando a estimarse que unas 55 mil personas asistieron a su representacion
(Hurtado-Ochsenius 45). Mas de treinta obras seguirian ese camino hasta
1981, en lo que se considera un fendmeno exclusivo en Latinoamérica del
teatro chileno, ya que en las experiencias historicas similares de Argentina y
Uruguay “no surgieron movimientos teatrales alternativos durante el periodo
en que gobernaron los militares” (Benavente, Ave 279).

University of Toledo

Notas

L El dramaturgo Benavente confiesa a Juan Andrés Pifia de su propia experiencia con la
pérdida de su fuente laboral: “En 1975 yo perdi mi trabajo como profesor en la U. Catélica. Hasta
antes de eso, la cesantia era para mi una categoria intelectual, una cifra. De pronto me di cuenta de
que era mas que nada un problema personal y colectivo real. Alli empecé a comprender a la gente
que trabajaba en el Empleo Minimo” (Hoy, 3 al 9 de octubre, 1979, 39).

2 Juan alude aqui a una marca de confecciones elegante y muy publicitada en ese tiempo
en Chile, cuyo nombre era “Eagle Clothes.”

3 La historia reciente de Chile ha tendido a confirmar este analisis. Los partidos politicos
chilenos mas importantes, la Democracia Cristiana y el Partido Socialista, unidos en una concertacion
democratica ganaron las elecciones para suceder al candidato de Pinochet en el gobierno en 1989
— siendo elegido presidente Patricio Aylwin. Esta misma concertacion volvid a ganar las elecciones
de 1993, eligiendo a Eduardo Frei Ruiz-Tagle. La ciega animosidad entre estos mismos partidos
habia impedido en 1973 un acuerdo que evitara el golpe militar. Carlos Altamirano, quien fuera
secretario general del Partido Socialista chileno en la época de Allende, y fuera un ferviente
impulsor de actitudes revolucionarias radicales por ese entonces — lo que causé problemas al mismo
presidente Allende desde el seno de su propio partido — hacia el final de su exilio plante6 la tesis de
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que Chile en realidad no estaba preparado para un gobierno socialista y que incluso su partido deberia
haber apoyado al candidato democrata-cristiano Radomiro Tomig en vez de haber presentado a Allende
como candidato en 1970 (Politzer 119).

4 Vale la pena mencionar la impresion que esta pequefa escena y la obra misma habian
dejado en el mas tarde conocido dramaturgo Marco Antonio de la Parra, quien recuerda: Hacia
poco habian hecho [ICTUS] esa obra maravillosa donde siento, hasta la fecha, que estaba el
resumen del teatro por venir: Pedro Juan y Diego, donde las secuencias de Jaime Vadell jugando al
Zorro y su chapoteo en el barro en vivo, en un hiperrealismo que salpicaba a toda la contingencia,
me habian sobrecogido (Parra 33).

5 En otro estudio de esta obra analizo cémo el texto se las arregla para hacer referencias
a temas como “el agudo desempleo ... una critica a la tecnocracia elitista que el régimen trataba de
instaurar en el pais, alusiones a interrogatorios con uso de tortura, a la corrupcion de los mandos
medios, el exilio, la privacion de la a opositores del régimen, hasta un elogio del movimiento
sindical y del derecho de huelga” (Lepeley 137).
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