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Metadrama y subjetividad en tres obras de José Luis Ramos
Escobar

Guillermo B. Irizarry

” G

What do we mean by words like “true,” “real,” “natural”? We
use them as shields to prevent ourselves from being hurt by a
theatrical experience. Because a real experience would be so
painful and so strange that it would seem “unreal,” “untrue,”
“unnatural.”. . . Our only hope is in extremes . . . so that the
smashing of the conventions that cozy out the terrors and the
pains be accompanied by laughter—so that explorations of time
and consciousness, of rituals of love and death be accompanied
by the coarse grain of life and living. The theatre is the stomach
in which food metamorphoses into two equalities: excrement
and dreams.

Peter Brook, The Shifting Point (60)

El proposito de este ensayo es discutir las técnicas metadramaticas
que utiliza en su dramaturgia el escritor puertorriquefio Jos¢ Luis Ramos
Escobar. Aunque discutiremos la estructura dramatica en su totalidad, en
tanto que las obras seleccionadas son metadramas, nos concentraremos en
las técnicas que rompen la ilusion del personaje y de la actuacion. El recurso
principal para lograr este Verfremdungseffekt es-el del metapersonaje, sin
ser aquel efecto recinto exclusivo de este recurso. Nos interesa en ultima
instancia indagar como las obras teatralizan subjetividades con base en clase
social, raza, género y nacion, para problematizar las jerarquias sociales y los
habitus que dichas subjetividades articulan y reproducen.

Al considerar el teatro de Ramos Escobar tenemos que delinear
una trayectoria que se inicia con su participacion, durante los sesenta y
principios de los setenta, en varios colectivos teatrales, entre ellos Anamu,
Morivivi y el colectivo Nacional de Teatro, cuyo quehacer artistico era de
contenido social y politico y que se insertaba en comunidades marginadas.
Escribio, como parte de un grupo de creacion colectiva, mas de una decena
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de obras, aparte de mantenerse activo como actor y director. De su
produccion individual, publicada mayormente a partir de 1985, cabe
mencionar Sintigo (1985), Mascarada (1985), Indocumentados: el otro
merengue (1991, estreno 1989), Cofresi o un bululu cariberio (estreno
1990), El olor del popcorn (estreno 1993), Geni y el Zepelin (1995) y una
coleccion de cuentos titulado En la otra orilla (1992). Su obra
inevitablemente esta marcada por el signo de lo ideoldgico, aunque alejada
del panfleto politico por la sutileza de su imaginacion y conciencia teatrales;
por esta misma duplicidad, el creador llama la atencion al recurso y las
convenciones teatrales, a la intertextualidad e hipertextualidad literarias y
vitales, y al juego, inevitable duende que se inserta en sus pequefios mundos.
Ramos Escobar queda claramente insertado dentro del teatro autoconciente
y participa de la experimentacién formal que caracteriza la dramaturgia
latinoamericana contemporanea en la cual los escritores “han salido en busca
de multiples formas de percibir la realidad tanto externa o contextual como
interna” (Meléndez 173).

La zona de experimentacion metadramatica es la que interesa a
este estudio. Lionel Abel, cuyo libro Metatheatre ha marcado el estudio de
este fenomeno, asevera que el metateatro se sostiene sobre dos postulados
basicos: “(1)the world is a stage and (2) life is a dream” (105). Fuera de
estas dos columnas queda la tragedia, y es ante la tragedia que Abel define
el metateatro: “Tragedy gives by far the stronger sense of the reality of the
world. Metatheatre gives by far the strongest sense that the world is a
projection of human consciousness” (113). El aspecto facticio del teatro se
enfrenta al mimético, los cuales coexisten en la representacion para
interferirse y negociar una nueva relacion con el espectador. El mundo
representado posee todos los rasgos de un universo imaginado y engaiioso,
y las similaridades aparentes con el mundo real se desmienten repetidamente.

Richard Hornby en su libro Drama, Metadrama, and Perception
identifica los cinco recursos metadramaticos principales: la obra dentro de
la obra, la ceremonia dentro de la obra, la actuacion dentro del papel, la
referencia literaria o al mundo real dentro de la obra, y la autoreferencia.
Segun Hornby cada uno de estos recursos tiene un grado diferente de
metadramatismo y rompe la ilusion teatral con mayor o menor fuerza para
hacer un comentario sobre la obra misma, sobre los sistemas con los que
estd entroncada la pieza y, en tltima instancia, sobre el complejo draméatico
cultural. “A play operates within a system of drama as a whole, and,
concentrically, also within the systems that form culture as whole. . . . this
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drama/culture complex is ‘about’ reality not in the passive sense of merely
reflecting it, but in the active sense of providing a ‘vocabulary’ for describing
it, or a geometry for measuring it” (22). Los recursos rompen la ilusion
teatral para remarcar diferentes aspectos de la cultura; como ejemplo, la
obra dentro de la obra es un comentario cinico sobre lo ilusorio de nuestras
vidas, y la actuacion dentro del personaje nos refiere a la falsedad de nuestras
identidades como individuos.

En los textos que discutiremos repasaremos el empleo de los
recursos metadramaticos prestando atencion especial a la obra dentro de la
obray a la actuacion dentro del personaje para entender la conceptualizacion
del complejo dramatico cultural. Como expresamos anteriormente, nos
interesa ante todo estudiar la problematizacion implicita en los textos de las
dinamicas de raza, clase, género y nacion. Los tres textos que comentaremos
seran Sintigo, Indocumentados y El olor del popcorn.

El objeto autotélico y el complejo dramatico cultural en Sintigo

Sintigo es una novela sobre una telenovela, su conflicto y desarrollo,
y la vida de sus actores y actrices. Mientras se desarrolla la trama de la
telenovela, el texto paralelo relata la vida de los actores, sus pensamientos
intimos, sus amorios, sus labores fuera de escena y hasta su participacion
en producciones teatrales. Me permito discutir esta novela dentro del marco
de lo metadramatico porque, a pesar del emblema genérico impuesto por el
mismo autor, podriamos considerar esta novela como un “closet play” al
estilo de las tragedias de Séneca y hasta la propia Celestina. La telenovela
es una comedia de enredos representada con el tono melodramatico tipico
de este género televisivo. Ana Maria, esposa joven del anciano Horacio, es
seducida por Julio Andrés joven a quien Victor, antiguo amante de Horacio,
contratd para precipitar la separacion de la pareja. La trama se complica
cuando Julio Andrés se enamora de Esmeralda, la hermana de Ana Maria,
e intenta romper su trato con Victor quien resulta ser el desaparecido padre
de las hermanas. Horacio tiene un accidente que borra toda su memoria y
su orientacion sexual; ante la tragedia Ana Maria recupera la ilusion por la
relacion, al principio por compasion, luego por su afan de encontrar el amor
puro. A su vez, Victor es asesinado por Julio Andrés y éste muere a manos
de la policia. Por supuesto la telenovela termina con el retorno al orden y la
celebracion de un futuro prospero y feliz implicado en el matrimonio de
Esmeralda con el sicélogo del padre.
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En la telenovela los personajes que se niegan a actuar segun sus
papeles provocan la crisis social interna. Ana Maria busca el amor fuera
del matrimonio, la homosexualidad obstruye el papel de esposo de Horacio,
y Julio Andrés hace de joven enamorado a pesar de que no siente amor.
Los personajes son obstructores de sus trayectorias hacia la felicidad y la
concordia. El orden se restablece cuando Ana Maria retoma su papel de
esposa amorosa, Horacio borra su homosexualidad y retorna enamorado al
seno del hogar, y Julio Andrés muere por no querer reconocer su error. El
elemento metadramatico resulta més intenso porque los personajes conocen
los papeles que deben asumir pero actian en contra de esta posicion.

El afecto de autoconciencia se acentia por medio de referencias a
lo teatral y artistico dentro del texto telenovelesco. Julio Andrés y Ana
Maria, en un encuentro amoroso, encarnan distintas identidades remarcando
una dualidad entre la persona y el personaje que escenifican.

JULIO ANDRES: Yo soy yo. .. /Y ta
ANA: Yo soy simplemente Ana.
JULIO: ;{Ana? Anna Karenina. Entonces yo seré Brondsky.

JULIO: Ana, eres mi salvadora. De ahora en adelante yo

seré tu esclavo. . . .

ANA: Ah, caray, Julio es todo un actor comico. (22-23)
Los niveles de actuacion se complican dentro del texto enmarcado, porque
Julio Andrés, un personaje, hace de joven enamorado y, dentro de ese
personaje, hace de tres — Brondsky, un esclavo y un actor comico —empleando
asi el recurso metadramatico del personaje. Segun la clasificacion de Hornby
este tipo de actuacion dentro del personaje es altamente metadramatica,
porque subraya lo artificial de los papeles en general, por el nivel de
autoconciencia del mismo personaje.

El paratexto a su vez afiade otro nivel de ficcion colocado fuera del
guidn. Si consideramos la estructura de la novela inferimos que la telenovela
esta enmarcada por la vida de la sociedad representada. En este sentido la
telenovela es la ficcion en yuxtaposicion al mundo de los actores. A la vez
el mundo de los actores es la ficcion del mundo del lector. En este juego de
marcos, narrativo y telenovelesco, el comentario resultante es que el mundo
del lector es también una ficcion de otros marcos, ergo “the world is a
stage” (Abel 105). Pero estos niveles de ficcion se complican ya que la vida
de los actores y actrices esta subordinada y afectada por la ficcion que les
toca escenificar y que, simultaneamente, las vidas suyas afectan la escritura
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de la telenovela. Solange, la actriz que hace de Ana Maria, tiene amores
con el productor de la telenovela y por eso accede a papeles protagonicos.
Myrna Santos, la hermana de Ana Maria en la telenovela, se congracia
sexualmente con el productor y consigue que el personaje de Esmeralda
adquiera mayor trascendencia y complejidad. Estos personajes tienen total
conciencia de sus acciones y del engaiio implicado en ello; comprenden que
las acciones y decisiones en sus vidas afectaran la ficcion de la telenovela.
Pero las actuaciones en la vida de los actores son mas tragicas que las de
sus personajes. En la telenovela los personajes hacen las paces con sus
posiciones. Fuera de la telenovela los personajes tienen que continuar la
actuacion para subsistir. Myrna continia de amante del grotesco productor
para obtener papeles protagonicos y Solange promete superar su crisis
haciéndose una cirugia plastica para volver a ocupar su puesto de “Damita
Joven.”
Lanovela en su totalidad se resiste a la consistencia de una ilusion.
El personaje de Solange, por tomar un ejemplo de varios, se refracta porque
actia voluntariamente como personaje de la telenovela y como estrella de
la farandula en el mundo de la personaje-actriz. Por estos avatares, el texto
pone en jaque la posibilidad de caracterizar con entereza un papel, puesto
que remarca el proceso de semiotizacion. Podemos establecer aqui un
paralelismo con el teatro épico brechtiano:
Brechtian epic theatre made great play with the duality of the
actor’s role as stage sign-vehicle par excellence, bound in a
relationship which renders [her] ‘transparent,” at the same time
it stresses [her] physical and social presence. By driving a
dramaturgical wedge between the two functions, Brecht
endeavoured to expose the very quotation marks that the actor
assumes in representation, thus allowing [her] to become
‘opaque’ as a vehicle. (Elam 9)
Al igual que en Brecht, la actriz-personaje en este texto de Ramos Escobar
se vuelve opaca para llamar la atencion sobre su funcion de signo vehiculo.
El juego metadramatico se completa con una infinidad de elementos
insertados en el texto. En la novela se inscriben varios didlogos al estilo
teatral en que el escritor de la telenovela y el productor discuten el trayecto
que debe tomar la trama. El paratexto incluye ademas un juego de domino
entre los actores-personajes, bailes, fiestas, cuentos escritos por uno de los
actores, noticias periodisticas y hasta un montaje teatral. A fin de cuentas
los niveles de ficcion se proliferan y se espejean para crear la ilusion de que
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la fantasia y la realidad son planos que se contienen. La realidad de la novela
es el significante de la fantasia de la telenovela y vice versa. Esta
hipertextualidad insinta que la confusion es expansiva y que se extiende
fuera de lo literario o teatral.

Este drama irrepresentable, que como novela tiende a lo teatral y
massmediatico, es un texto autotélico que nos lleva a “interpretar la vida”
por medio del complejo dramatico cultural. El texto articula un comentario
sobre las telenovelas como producto cultural mediado por intereses del
mercado y por todo un intercambio de bienes que tiene un dejo de prostitucion.
El nivel metadramatico de mayor fuerza en este texto se da en la zona del
personaje en la cual la suplantacion y falsificacion de papeles conceptualiza
identidades de género, de orientacion sexual y raza.

Solange es una celebrada estrella de la television adorada por las
clases populares que ven en ella la personificacion del éxito, la elegancia y
el buen gusto. La actriz visita Barrio Obrero para cumplir con las exigencias
de su personaje piblico, “todo sea por la carrera artistica,” donde se encara
a sus fanaticos. Al despedirse:

la sonrisa cede . . . a un gesto de profundo agradecimiento y sus

ojos casi se pueblan de lagrimas al decir conmovida, gracias, son

ustedes tan buenos. . . . Ya en el auto respira profundamente.

Saca un frasco de perfume de su cartera y se echa un poco sobre

el traje y los brazos (21).

Solange desprecia al pueblo pero tiene que conquistar sus corazones porque
su éxito comercial depende de ello. Su posicion social refleja una
fragmentacion ontolégica porque su personaje publico es un objeto de
consumo para las clases populares pero ella se identifica con la clase
dominante, creando un personaje para ella misma de mujer rica y sofisticada.
La novela problematiza la identificacion por clase social en parte porque
son identidades engafiosas que implican una actuacion, un performance, y
en parte porque los que ocupan posiciones de privilegio social dependen de
una base que sea su contraparte en el ambito social. Los bordes entre estas
identidades se difuminan cuando consideramos las relaciones de poder y de
dependencia. De esta manera la posicion dominante contiene la traza de la
clase dominada y precisa de ésta para definirse.

De igual forma, las identidades raciales se tornan falsificables. El
papel de la criada negra lo hace Blanca Estévez, una mujer blanca que ha
logrado gran fama haciendo papeles de negra. En un monélogo interior la
actriz se defiende de las criticas:
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Mira que la gente en este pais tiene pretensiones... si aqui no hay
buenos actores negros. Y yo quiero mucho a los negros por eso
los represento. . . . Ahora como anda por ahi ese Zenén diciendo
que yo me burlo de los negros al hablar como Tarzan, mira qué
descarado el negro ese, si los negros hablan asi, yo los conozco,
los he oido cuando voy a las fiestas de Loiza Aldea, y ademas
hablar asi los vuelve mas primitivos y por tanto mas interesantes.

.. . Mis personajes negras son mas civilizadas que el Zenon ese,

porque saben olvidarse de que son negros y viven como las demas

personas. (39-40)

La apologia de Blanca es un discurso desmontable por su propia
intertextualidad. Lo negro se torna en una entidad representable por
suplantacion y la actriz blanca es el vehiculo idéneo de la articulacion
identataria y de la diseminacion de una identidad. El actor o el intelectual
negro no puede articular dicha imagen porque no “saben olvidarse de que
son negros.” El cuerpo de la actriz pintado de negro marca la escision entre
lo blanco y lo negro en su propio cuerpo y al hacerlo marca la imagen
diseminable del negro como una imagen falsa, suplantable. La negociacion
de la actriz con el objeto que representa es tan problematica como la de
Solange porque para validarse como icono de la cultura negra tiene que
visitar las comunidades negras de Loiza Aldea y participar en las fiestas,
cual si pasara por un rito de autorizacioén. La diferencia entre estas
subjetividades esta marcada por lo facticio. La personificacion de lo negro
tiene como referente el signo externo de lo negro; la imitacion del habla se
subordina a un estereotipo primitivista y el color de la piel no es pigmentacion
sino maquillaje. La otredad se reitera en la mirada de la actriz blanca que se
inserta para observar el objeto de su representacion.

El texto también problematiza las identidades sexuales. Solange
en su personaje de Ana Maria es la mujer que busca el ideal de amor
romantico y lo encuentra en el papel maternal de la esposa que cuida a su
marido enfermo. El marido luego del accidente se torna como un nifio y
Ana Maria vuelve a enamorarse de é1. Su propia caracterizacion de diferentes
mujeres en su vida publica y privada crean una imagen compleja de los
papeles femeninos. Por su parte, Pedro, el actor que hace de Horacio, emula
en su vida matrimonial la problematica sexual de su personaje puesto que
ama a su esposa pero carece de potencia sexual para completar una relacion
intima. Su esposa ha buscado un amante sustituto que segin el propio Pedro
“se vestia de Pedro y le llenaba el cuerpo” (28). Pedro justifica sus problemas
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de performance aludiendo a su trauma infantil de que su madre le vistiera
de nifia porque siempre habia querido tener una hija.

Los personajes tienen dobles y triples papeles sexuales, en los
personajes de la telenovela y de la novela, y toman conciencia de los papeles
que deben representar y a la vez de los que asumen sin querer. La novela
sefiala unos papeles sexuales ideales pero éstos resultan escurridizos casi
como condicion del ser. Pedro y Solange tienen sus dobles felices en los
personajes que escenifican, pero asumirlos implicaria borrar una tendencia
basica en sus vidas, la homosexualidad para €1, el deseo de dominar a los
hombres para ella. La division de papeles sexuales estd marcada por la
represion del deseo y la aceptacion del orden social. Al desenmascarar el
lado constructivista del género accedemos al terreno de las identidades
desplazantes: lo aberrante (la mujer promiscua, la pedofilia, la
homosexualidad, el sexo como intercambio de bienes). La novela no pasa
juicio de este comportamiento sino que lo pone al mismo nivel de ficcion que
los mal llamados comportamientos normales.

En ultima instancia, los procesos caracteroldgicos en Sintigo, sobre
todo considerando el recurso del metapersonaje, marcan el proceso de
semiotizacion del drama, en tanto que los signos vehiculos principales son
las actrices y los actores, y refractan los signos vehiculos como objetos
opacos, como componentes de un mundo facticio. Sintigo problematiza el
complejo dramético cultural — las telenovelas, las estrellas de la television,
la relacion entre los medios y la cultura popular — y propone una nueva
ontologia del personaje draméatico (novelesco, telenovesco) que se entronca
con un discurso identatario. El mismo sujeto nacional, en tanto que hombre,
mujer, heterosexual, homosexual, negro, blanco, subalterno o dirigente, queda
subordinado a las leyes que organizan el mundo del teatro; sus identificaciones
publicas y privadas son caracterizaciones sacadas de un catalogo de
personajes sociales.

El olor del popcorn: el metapersonaje y la parodia de las clases sociales
El argumento de £/ olor del popcorn se centra en las negociaciones
entre Fabiola, estudiante universitaria de teatro, y Georgie, un ladron, cuando
¢éste penetra la morada de aquélla para robar. En el proceso interactuan en
divertidos juegos teatrales, representan escenas de otras obras de teatro,
recrean sus propios personajes en diferentes contextos y recaen en
caracterizaciones supeditadas a sus propias identidades publicas. La accion
de la trama, con todas sus escenas y juegos metadramaticos insertados,
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esta enmarcada por la produccion de Othello de Shakespeare en la cual
Fabiola hace el papel de Desdémona. Desde ese personaje, la actriz relata
los hechos que ocurrieron una noche luego de un ensayo.

El olor del popcorn tiene una estructura metadramatica compleja.
La obra que enmarca, perceptible solamente al principio y al final de la
pieza, sirve de fondo referencial. La musica de la opera Othello de Verdi
nos recuerda que el intertexto shakespeariano es secundario ante el
arquetipico personaje de Othello, y al imaginario masculino que reproduce.
Ante Othello, Desdémona, la amante incondicional, tragica en toda su pasion,
surge como arquetipo de la mujer sumisa. Mas que la obra, los personajes
sirven de fondo referencial para los personajes de la obra insertada y son
dobles de ellos, trenzados en combates internos.

A su vez la obra insertada contiene otros dramas menores marcados
por efectos de luces o sonidos. Varias de estas escenas emplean a los
personajes de la obra aunque son situaciones que rompen la ilusién argumental.
Para desviar la agresion escalante de Georgie, Fabiola asume el papel de
una cientifica e invita a Georgie a asumir el papel de un renombrado
astronomo. En otra ocasion, recrean el sepelio del padre de Fabiola y entre
los dos representan a varios personajes. Escenifican ademas momentos en
la vida de Georgie: un encuentro sexual con una mujer de labio leporino, las
peleas con su primera esposa y su subsiguiente asesinato en medio de una
pelea. En los primeros dramas insertados, Fabiola inicia la accion dramatica,
ambos tienen conciencia del nuevo pretexto pero al principio el ladron no
entiende muy bien el sistema que se le impone. Mas adelante él iniciara los
juegos. Lo que marca todas estas escenas es el elemento de autoconciencia
de los personajes de que estan participando de una accion creada. Entre las
escenas insertadas aparece una sacada directamente del Othello; en ésta
los personajes asumen nuevos papeles rompiendo abruptamente con la accién
previa y no toman conciencia de la representacion que hacen.

Estos recursos metadramaticos pueden ser clasificados como obras
dentro de la obra — en cuyo caso cabria hablar de concatenacion de ficciones
— referencias literarias y ceremonias (juegos, funerales, bailes) dentro del
drama, pero indudablemente el efecto mas contundente para romper con la
ilusion teatral es el del metapersonaje. Georgie personifica voluntariamente
el personaje de astronomo, mujeriego y esposo asesino. Pero estos personajes
dentro de la obra apuntan a los personajes involuntarios que ha tenido que
caracterizar en su vida. El papel de Othello es un personaje alegorico que
se entronca con la vida de Georgie. Fabiola, por su parte, asume el personaje
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alegorico de Desdémona en la obra enmarcada y la obra que enmarca. Dentro
de la obra principal personifica el papel de hija irreverente, de bailarina
exotica, de cientifica y de esposa de Georgie.

En el caso de marras nos encontramos con actuaciones dentro de
los personajes y con personajes que aluden a otros personajes literarios —
especificamente Othello y Desdémona. Se insinua una dualidad cartesiana
de la personalidad en la que el ser esta escindido entre una esencia invisible
pero real, y otra visible pero engafiosa, impuesta por los roles sociales. En
cierto momento Georgie lee de una copia de El principito que encontro
entre los libros de Fabiola: “Lo esencial es invisible a los 0jos, solo se ve con
el corazon” (46). La mirada social se semantiza como engafiosa y reiteradora
de diferencias y jerarquias sociales, contenedora de una intencionalidad
maliciosa por querer escindir lo social seglin categorias artificiosas que
generan significado y poder.

Para Georgie, los primeros atisbos de un desarrollo de personalidad,
lo avocaban hacia una validacion social por medio de una profesion aceptada
socialmente — la astronomia. La intertextualidad astrondmica asocia al
personaje con lo celestial, con un cosmos de posibilidades. En una escena
insertada Georgie, el astronomo, y Fabiola, su contrapartida en esta situacion,
hablan sobre el descubrimiento de un hoyo negro que devora planetas y
estrellas. Ella dice: “la muerte de la materia. El punto del universo en que la
materia se convierte en antimateria” (37). Dicha referencia indica el “final
del universo” segun los personajes, pero alude a la pérdida de materialidad,
y por ende de otredad. En este espacio el yo y el otro se contienen, como en
la etapa anterior a la de la formacion de una identidad.

El cosmos se opone a la tierra, lo de arriba a lo de abajo, el flujo a la
inmovilidad, lo sublime a lo pedestre, la libertad a la predeterminacion. La
“diferencia” entre estos dos binomios impone la clave para acceder a otros
binomios que implican diferencias de raza, clase social y género. A Georgie
le toca asumir el papel de ladron, de asesino, de macho invulnerable. El
personaje de Othello que le toca escenificar en la obra insertada es también
el papel que le toca representar en su vida: a fin de cuentas es un ser marginado
por la sociedad que asesina a su esposa. Aparte de las coincidencias entre
los personajes se nos recuerda la fuerza del icono cultural de Othello, del
arquetipo de virilidad, de negritud y de primitivismo que se impone no s6lo
como personaje en el teatro sino como papel social para el hombre negro. La
ontologia del ser esta desplazada para imponer la del personaje. Los seres
humanos segun esta vision no son lo que desean sino lo que les toca, segin un
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catalogo de personajes. La identidad se connota como una construccion a
priori a la que los seres humanos se subordinan.

Fabiola por su parte esta subordinada a los papeles de mujer. En la
obra insertada representa los papeles de bailarina exética, de cientifica
subordinada al astronomo, de hija y de esposa. Hace el personaje de
Desdémona en la escena insertada y en la obra que enmarca la accion
central. Como actriz ha representado “una galeria de mujeres pendejas:
putas renegadas, virgenes que se flagelan por purgar una pasion y frigidas
que se dejan matar por una mentira” (58). El papel que le toca representar
en la vida es el de una mujer fuerte, conciente de las dificultades que le
tocan por ser mujer pero no esta dispuesta a ser victima. Frente al ladron
que llega a su casa miente para proteger el poco dinero que tiene, frente al
hombre que la quiere violar busca controlar los eventos arrogandose el papel
de directora de teatro para tomar control sobre su cuerpo, ultimo recinto
sobre el cual tiene poder. Al final de la obra, cuando Georgie sale de la casa,
ella se deshace en llanto porque tras la fachada de valiente habia una mujer
llena de miedo.

Igual que Georgie, Fabiola esta desconectada de su ser. Si como
actriz estd limitada por los papeles de “putas,” “virgenes” y “frigidas” (58),
en su vida hay otro catalogo de personajes muy similares que la validan.
Con respecto a Othello y Desdémona, Fabiola comenta, “El, negro, salvaje
e incontrolable. Ella: blanca, inocente y sometida. El estereotipo por
excelencia” (58). Desde su entrada al escenario en el papel de Fabiola, se
explaya en contra de los papeles que le toca representar en el escenario y
en la vida real. Despotrica en contra del director de la obra y de Shakespeare
que le imponen el papel de mujer sumisa. El papel que le toca representar,
muy a pesar suyo, es el de la mujer acosada, subordinada y a la defensiva.
Estas son las inevitables torciones de su existencia. Su tono autoconciente
articula una posicionalidad en tensién con su papel social, una esencia fuera
de contacto con su performance.

La tension entre clases sociales, evidentemente racializadas, es otro
de los aspectos que ocupa la actuacion de los personajes. El mismo espacio
social del apartamento de Fabiola, a pesar de ser un ambito privado, viene a
ser la zona donde se articulan las diferencias entre clases sociales. En una
sociedad donde las fronteras entre clases se vigilan celosamente, el espacio
doméstico se convierte en el lugar de intercambio. Georgie comenta que
tiene que mantenerse delgado por las dificultades de su oficio:
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EL: ... las cercas son altas, y hasta con alambres

de pua, tengo que estar livianito . . .

ELLA: ;Tu saltas las verjas de las

urbanizaciones?

EL: No, me voy a meter por donde esta el guardia

con un pistolon que le llega a la rodilla. (34)
Estas defensas protegen las diferencias en capital y bienes, tanto como que
se imponen como fronteras culturales que se articulan en término de
privilegios y papeles sociales. Cuando Fabiola acusa al ladron de estarle
“robando a alguien que estd igual que ti.” Georgie se mofa de su comentario:

Vives aqui en este apartamento, tienes un bafio solo pa’ ti,

una cocina, una nevera, y tu estas igual que yo. Mira, blanquita,

[t sabes lo que es una letrina, ah, que estés sentao en la

letrina y se te suba una cucaracha por las nalgas, ah? O que

te estés bafiando y de pronto se te hunda el piso y te encuentres

nadando en mierda, ;jah? . . . Hay gente que esta jodida,

como ti, y otros que estamos bien jodidos. (48-49)

Esta discusion es una negociacion de espacio y autoridad ligado a un
esfuerzo por parte de los personajes de definirse, en tanto que
miembros de una clase social. A la vez, Georgie racializa la division
social y le impone vivencias y trayectorias diferentes.

Pero al darse este debate en el contexto de un escenario, los
personajes inciden en referencias al mundo real y éstas ligadas a las acciones
de sus personajes. A cierto nivel se vuelven criticos sociales por medio de
la critica a los entes de la ficcion. Este recurso metadramatico se suma a
los otros para establecer otro puente con un contexto social.

El olor del popcorn igual que Sintigo establece un codigo
metadramatico que torna opacos a los personajes. El personaje queda
expuesto como signo vehiculo por las actuaciones dentro del personaje y
por la autorrefencialidad implicita en las referencias a la actuacion, a los
papeles de Othello y Desdémona, entre otros personajes, y a las dinamicas
sociales. Nuevamente la ontologia del ser queda desplazada para connotar
la identidad como performance en el cual los personajes asumen papeles,
aun a pesar de ellos. A la vez, la obra coloca el complejo dramatico cultural
como elemento que mediatiza el comportamiento social creando y validando
posiciones sociales que seran diseminadas y que perduraran en el campo
social.
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Indocumentados: identidades nacionales, identidades culturales y el
metapersonaje

Indocumentados representa la historia de un inmigrante dominicano
indocumentado en Nueva York quien luego de buscar empleo
infructuosamente decide comprar los documentos de un puertorriquefio.
De ser Gregorio Santa, nombre alegdrico del Gregorio Samsa de Kafka,
pasa a ser Luis Jiménez. Al hacerlo se aduefia no s6lo de los papeles que le
ayudaran a conseguir trabajo sino también de la historia del un puertorriquefio
fallecido. Gregorio suplanta a Luis; toma su identidad, memoriza su biografia,
su anecdotario, sus gustos, su refranero y lo imita en todo. Se compenetra
tanto con la vida de su alterego puertorriquefio que se aleja de la suya,
convirtiéndose en su personaje hasta en su ambiente social y en su intimidad
romantica. La lucha interna de Gregorio entre su identidad falsa y la de Luis
lleva a aquél a la bebida y al comportamiento neurético. Pierde sus amigos,
su trabajo y degenera hasta quedar sumido en la mas espantosa
desesperacion. :

En Indocumentados los codigos metadramaticos se concentran
en la unidad del personaje. El protagonista se apropia del papel de un otro
hasta llegar a desaparecer la traza de su propio yo, al menos en apariencia.
A su vez, aparece un personaje fantasmagorico, una sombra que persigue a
Gregorio, marcando la traza del Luis original que acosa a su impostor. Ambos
personajes se refractan pues Gregorio se torna en un signo doble que
representa su personaje original, por su presencia fisica, y a Luis, por su
actuacion; la sombra evoca simultaneamente el residuo fantasmagorico de
Luis y el de Gregorio. Ambos signos vehiculos se convierten en
metapersonajes ya que rompen con la ilusion de unidad en la caracterizacion.
La duplicidad produce inevitablemente una interferencia en la recepcion y
un distanciamiento concomitante.

El peso del metadrama recae en el metapersonaje, como ya hemos
referido. Otros recursos que se emplean son la ceremonia dentro de la
obra (bailes, trabajo en un fabrica, fiestas, juegos y reuniones entre amigos),
y lareferencia literaria, por virtud del personaje alegérico — Gregorio Santa/
Gregorio Samsa — y por referencias al Dr. Fausto de Goethe. El recurso de
la obra dentro del drama aparece en la representacion de la muerte de Luis
Jiménez, abaleado cuando asaltaba un negocio; esta escena se repite al
final de la obra insertdndose también como comentario autorreferencial.
Ademas, el codigo espectacular reproduce el distanciamiento por medio de
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los bailes del coro, los juegos de luces y el contrapunteo musical entre el
rock Heavy Metal, el merengue y la salsa.

El recurso del metapersonaje posibilita la conceptualizacion de la
identidad nacional. Los entes de la ficcion existen en un tridngulo de
nacionalidades: la puertorriquena, la estadounidense y la dominicana. Los
angulos orientan la articulacion de identidades aunque existen como
imposibilidades porque los actantes existen fuera de sus tierras natales y
porque su pertenencia a un grupo minoritario impide que se inserten de lleno
en la cultura de los Estados Unidos. Todos los personajes se han desplazado
fisica y simbolicamente de los centros que los definen. Sin embargo, el
personaje de Gregorio marca de manera mas contundente el afecto de
desterritorializado de esta sociedad porque él se desplaza completamente
de un angulo a otro. Al recodificarse, muere exactamente igual que su otro
yo.

Indocumentados problematiza la identidad nacional como una
construccion cuya materialidad existe en los documentos (licencia de
conducir, certificado de nacimiento, tarjeta de seguro social) y en un
performance cultural (el sociolecto, los chistes, el refranero, los habitus
en general). En el primer acto Gregorio y su proxeneta, Ampliado Simo,
visitan a Rosa Jiménez, la madre de Luis, para comprar los documentos de
su hijo fallecido y enterrado como un “latino desconocido” (49). Luego de
comprometerse al intercambio, la pareja les pide que con los documentos
la madre entregue sus historias: [Ampliado] “Tiene las historias de Luis,
sus gustos, como se vestia, como se peinaba, es decir su vida” (énfasis
mio, 44-45). La identidad, segun este pedido, es algo externo definible por
un anecdotario, un catalogo de informaciones y un cédigo performativo.
Gregorio, para lograr la suplantacion, ensaya su caracterizacion y como
buen actor de método, a la Lee Strasberg, intenta imitar la exterioridad y la
interioridad del nuevo personaje. Al final del primer acto Gregorio esta en
pleno ensayo: “(Luchando con el acento dominicano e intentando la
entonacion boricua, arrastrando las eres y aspirando las eses) Si
sefior, Luis Jiménez, de Ponce, Puerto Rico. Puelto Rrico. (A una mujer
del coro). Hola, jeba estas mas dura que el cemento Ponce” (53). Pero el
ensayo se torna en juego teatral en el cual la sombra de Luis “se detiene
frente a Gregorio, quien intenta repetir los movimientos de aquél.” El juego
insertado en la obra subraya el aspecto teatral de la caracterizacion; el
actor estd en pleno proceso de caracterizacion y personificacion. La ilusion
se refracta porque el actor de marras es un personaje. Simultaneamente la
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identidad nacional se impone como un juego teatral que implica un otro
fantasmagorico que se impone. Si Gregorio queria tomar posesion de este
personaje, vemos que el personaje, simbolizado por la sombra de Luis,
quiere tomar control del actor. La articulacion de otredad, en la obra, no
solo define al otro sino que se convierte en referente del yo, pero las fronteras
identatarias deben ser guardadas para mantener el deslinde claro de
subjetividades. Cuando el borde comienza a difuminarse Gregorio se separa
de su personaje:

No, soy Gregorio Santa. (Corre hacia una parte del coro que lo

atrae con sus movimientos). Soy dominicano, nacido en San Pedro

de Macoris. . . . (El coro repite espectralmente Luis, Luis, Luis) .

... No, no soy un impostor. Luis jamas fue asesinado, ese disparo

nunca se prodyjo. . . . Estoy vivo, me oyen, vivo y dispuesto a dar la

batalla hasta el final. (53)

El codigo espectacular desplaza la ontologia del ser nacional hacia la zona de
lo teatral y remarca la fragmentacion del ser por medio de la dualidad del
personaje.

Gregorio supera la crisis inicial del personaje para abrazar de manera
absoluta su nueva identidad. Al principio del segundo acto Gregorio conversa
con Ampliado luego de obtener los documentos falsificados:

AMPLIADO: ;Dijiste que eras de Bayamon?

GREGORIO: No, sefior. Oy0 usted mal. Soy de Ponce.

AMPLIADO: Ah, claro, Ponce, la capital de Puerto Rico.

GREGORIO: Deberia serlo perono lo es. . . .

AMPLIADO: ;Su numero de seguro social?

GREGORIO: 599-41-3219

AMPLIADO: (Edad?

GREGORIO: Veintinueve afios.

El protagonista ha construido su nuevo personaje, conoce los datos
fundamentales, ha cambiado su acento y su apariencia remeda al Gallito de
Manati a quien imitaba Luis Jiménez. La caracterizaciéon de Gregorio ha
superado lo superficial y lo factico para acceder a lo ideologico. Ahora Gregorio
reproduce una retdrica chovinista y antidominicana:

AMPLIADO: Tengo entendido que su musica preferida es

el merengue.

GREGORIO: El merengue es de los platanitos dominicanos.

Lo nuestro es salsa: Willie Colon, Gran Combo, Héctor Lavoe.
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AMPLIADO: Oiga, Luis. ;Y por qué ustedes tienen dos

banderas? ;Son gringos o qué?

GREGORIO: Somos ciudadanos americanos, y a orgullo.

Entramos como Pedro por su casa, conseguimos empleos,

recibimos “welfare” y seguro social, cosas que ustedes no

pueden alcanzar a pesar de tener una sola bandera. (59)

La postura ideologica de Gregorio incide en el nacionalismo y busca en esta
superficie discursiva la validacion de su nuevo ser. Este nuevo yo precisa de
un otro infamado, despreciado para marcar sus nuevas fronteras internas.
“Para que nadie sospeche necesito que Luis Jiménez nos mire por encima
del hombre y se burle” (60).

Con su nueva identidad Gregorio se emplea en una fabrica de
ventanas, socializa con puertorriquefios que se burlan de los dominicanos y
se hace novio de una puertorriquefia. Nadie sospecha de su engafio, pero la
tension interna lo lleva a la bebida y, por el desenfreno de su nueva vida,
pierde el trabajo. La trayectoria de su personaje tiene varias intertextualidades:
la de la vida del Dr. Fausto que vende su alma al diablo y la de Luis Jiménez.
El final es predecible por las mismas referencias. Gregorio pierde trabajo,
amigos y su enamorada para quedar en la calle acosado por los personajes
alegoricos del vicio y el crimen. En un vortice de imagenes se inserta en la
misma obra dentro de la obra del primer acto. Cuando muere Gregorio, la
sombra que lo ha perseguido desde el final del primer acto se funde con el
cuerpo inerte del protagonista.

La trayectoria del personaje implica una fragmentacion multiple del
signo vehiculo porque Gregorio personifica dos personajes. El primero es el
personaje voluntario el cual desarrolla para controlarlo y dirigir su destino;
este personaje le dara entrada a la sociedad dominante. El segundo es el
personaje involuntario, es el Luis real que toma posesion de la vida de Gregorio
imponiéndole sus proclividades criminales y su odio por el dominicano. A la
vez, el personaje de la sombra espejea estas dos tensiones desde otra posicion.
El fantasma de Luis busca materializarse en el cuerpo de Gregorio, tal vez
para recobrar la identidad perdida. Ademas, materializa el doble
fantasmagorico de Gregorio que desaparecio cuando este tomo su nueva
identidad.

Consideramos que /ndocumentados problematiza la articulacion de
identidades en tanto que la problematica central incide en el territorio de la
identidad nacional — el dominicano Gregorio quiere convertirse en el
puertorriquefio Luis. La actuacion dentro del personaje apunta hacia el sistema
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teatral con sus debates entre estilos de actuacion: construir un personaje vs.
convertirse en un personaje — a grandes rasgos el debate entre los seguidores
de Stanislawski autor de Un actor se prepara 'y Lee Strasberg del Actor’s
Studio. Por medio del metapersonaje la construccion de una subjetividad
nacional se connota con el mismo valor teatral y performativo de la creacion
de un personaje. Si el sujeto nacional es representable y codificable como un
personaje, la subjetividad nacional es una construccion cuya conexion con
una esencia absoluta es inexistente. Los elementos de la representacion
teatralizan el binarismo de actor/personaje. Al hacer opaca la funcién
semidtica del signo vehiculo, se difumina la separacion entre actor y personaje,
y, dentro del personaje de Gregorio, entre lo puertorriquefio y lo dominicano.

Ramos Escobar concentra su ataque al nacionalismo en el
componente antidominicano del nacionalismo borinquefio. Al ambientar su
drama en Nueva York pone al dominicano y al puertorriquefio en situaciones
semejantes, ambos inmigran a una nacion cuyo idioma dominante no es el
espafiol y cuya xenofobia y racismo los coloca en el mismo escalafon del
poder. En este contexto el espectador puertorriquefio percibe con mayor
claridad el estilo de dominacion que permite el menosprecio del extranjero,
porque en el Nueva York de la obra ellos son victimas del mismo sistema. La
cultura dominante desestima las diferencias entre dominicanos y
puertorriquetios, y entre hispanos en general.

A través de toda la obra se impone un co6digo metadramatico que
conceptualiza la funcion teatral del personaje para establecer un nexo con la
articulacion de identidades nacionales. El personaje de Gregorio, evocador
de su homonimo kafkiano, se desdobla como actor y como personaje pero la
ficcion que produce toma posesion de €l. La problematizacion del signo
vehiculo disemina la ontologia del sujeto nacional — sujeto subalterno,
diasporico e hibrido. Indocumentados propone que se difuminen las fronteras
nacionales, que los subalternos se solidaricen y que los espacios hibridizantes
se proliferen. Por contraste, abrazarse a propuestas identatarias monoliticas
y chauvinistas trazard una trayectoria hacia la autodestruccion.

En este estudio hemos comentado los c6digos metadramaticos en
tres textos de José Luis Ramos Escobar para indagar en la conceptualizacion
de identidades de clase social, raza, género y nacion. A pesar de que hemos
comentado el sistema metadramatico que se impone como codigo dominante,
nos ha interesado ante todo el recurso del metapersonaje o de la actuacion
dentro del personaje. El signo vehiculo del personaje en estas obras se ha
tornado opaco para revelarse como herramienta de una ficcion y para romper



124 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

la ilusion dramatica. Este proceso propende al distanciamiento, el consabido
Verfremdungseffekt brechtiano, que implica una renegociacion de la relacion
entre el evento teatral y el espectador, y a su vez “desplaza la atencion [del
espectador] hacia la actividad reflexiva del contexto social” (Meléndez 176).

En tltima instancia, el teatro viene a ser como un estdmago, aludiendo
a la cita de Brook con la que abrimos este ensayo, que cuestiona lo real para
transformarlo ante nuestros ojos en irreal o anormal. Lo excrementicio y lo
onirico emblematizan estas mismas estructuras sociales cuya autoridad se
pone en jaque para dar paso a una renegociacion de espacio. Indudablemente,
dicho espacio es social, en tanto que las obras que estudiamos comentan y
espejean ese territorio. Sin embargo, el espacio mismo de la representacion
se deconstruye para indagar en la politica de la representacion por medio de
la referencialidad literaria (e.g., Othello, El principito, La metamorfosis,
las telenovelas) y la autorreferencialidad implicita en los recursos
metadramaticos. El cuestionamiento es abarcador mas no difuso en su
indagacion puesto que los textos de marras se fijan ante todo en la
problematica especifica de clase social, género, nacioén y raza.

Para retomar a Abel: “A play is essentially a game but a game played
with something sacred. . . . the question of the sacredness of something is
intimately linked to the very form of any play” (127). Este aspecto facticio,
teatral, metanarrativo es lo que subrayan Sintigo, El olor del popcorn e
Indocumentados, que en su juego indagan en lo sagrado, en los elementos
mas intimos de la humanidad en nuestra época, nuestro apego a lo que nos
define como sujetos y lo que nos separa de los otros.
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