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Del carnaval como "metáfora" al teatro del carnaval 

Gustavo Remedí 
"las murgas son un poco la comedia del arte nuestra 
(...) y la hacen los guardias de ómnibus, diarieros, 
obreros del vidrio, trabajadores de los frigoríficos, 
obreros textiles," Mauricio Rosencof 

Por distintas razones, y desde diversos enfoques, en las últimas 
décadas se ha dedicado considerable atención al tema del cuerpo y de la 
dimensión material en tanto fundamentos de todo modelo cultural, y en 
particular, al tema de la fiesta, del carnaval y del caníbal en la literatura y el 
teatro. Esta preocupación se relaciona, a su vez, con el desarrollo de un 
diálogo entre el teatro y la antropología, en torno a los dramas sociales, las 
formas orales o no-literarias, las fiestas y rituales populares (Geertz 1973, 
Turner 1974, Schechner 1985) así como con la tradición de análisis cultural 
gramsciana interesada por el folklore, la identidad nacional y la cultura nacional-
popular (Gramsci 1985, Boal 1974, Williams 1977, García Canclini 1981). 
Tales esfuerzos recibieron un nuevo empuje con el descubrimiento por parte 
de la crítica francesa y norteamericana de la obra de Bajtín en torno a la 
cultura popular europea en la Edad Media, a la novela rabelesiana, a lo 
escatológico y a las distintas voces y dialogismos que se pueden descubrir -
siempre que se las quiera encontrar - en todo discurso expresivo (Bajtín 
1981,1984; Todorov 1981). Esto desembocó no solamente en la exploración 
de los clásicos desde nuevos ángulos, sino que sirvió para destacar la energía 
desestabilizadora, terapéutica y potencializadora del juego, el humor, la risa, 
la parodia, el principio del placer (Schechter 1985, Hutcheon 1985, Boal 1995). 

Lo anterior fue cristalizando en un creciente interés, y hasta celebración, 
por las formas híbridas, heterotópicas, dialógicas y heteroglósicas ("propias" 
del carnaval y el discurso novelesco, pero también de las culturas colonizadas, 
mestizas, sincréticas, transculturadas y periféricas), pensadas como contrarias 
y opuestas al carácter supuestamente monológico y monoglósico de la épica 
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y del discurso del poder. En ese marco se argumentó en favor de prestar 
mayor atención a las formas de producción de sentido que manifiestan 
desviación o resistencia a los diversos centros, instituciones y aparatos que 
aspiran a hegemonizar la cultura nacional. Es aquí, sin embargo, donde 
comienza el uso y abuso del carnaval, casi siempre manejado como tropo o 
como estrategia para entrar y problematizar otros textos, pero no de manera 
sustancial. 

Tanto es así que, pese a toda esta efervescencia teórica, sobresale la 
monumental ausencia de estudios, especialmente en el marco de los estudios 
del teatro, y aún hasta en los estudios del llamado teatro popular, de 
representaciones carnavalescas histórico concretas (usualmente abordadas 
desde la antropología). Esto ha sucedido, en parte, como resultado de operar 
en base a una separación categórica, a priori, de lo que es y no es teatro, lo 
cual ha obstaculizado los estudios de esta naturaleza; y en parte, debido también 
a la dificultad real que presenta poder asistir y acceder a estas representaciones 
y libretos relativamente inaccesibles e ininteligibles para muchos investigadores 
especializados acostumbrados a trabajar dentro del ámbito de las salas de 
teatro, los festivales y las bibliotecas. 

En el caso rioplatense, salvo algunas menciones muy al pasar respecto 
a experiencias de teatro de carnaval, barrial, callejero o ambulante, los estudios 
e historias de teatro (Andrés Castillo, Juan C. Legido, Roger Mirza, Jorge 
Pignataro, Walter Rela, Stella Santos) continuaron dejando afuera todo aquello 
que no tomara parte del "circuito del centro," es decir, todo aquello que no 
hubiera sido domesticado y reelaborado en correspondencia con las formas 
"cultas" y los parámetros y convencionalismos del "ambiente de teatro" y de 
la crítica teatral. A guiarse por estos críticos es como que el teatro de los 
tablados simplemente no existiera (Mirza 1992a, 1992b; Rela 1980, 1988, 
1994; Risk 1987; Pianca 1990). 

Mi interés por el teatro de carnaval parte de la hipótesis de su 
importancia y centralidad, tanto en la cultura uruguaya en general, como en el 
contexto de la dictadura militar en particular. Más recientemente, ese interés 
se reforzó al constatar la desatención del que sigue siendo objeto el teatro del 
carnaval, al cual salvo contadas excepciones (De Costa 1992, Weiss 1993) 
se lo maneja de manera abstracta, idealizada y simplista. Particularmente 
dañina ha sido la tajante contraposición entre épica y carnaval (Bajtín 1981), 
así como la noción romántica del carnaval como ámbito de libertad (gratuito, 
salvaje, espontáneo) no sujeto a más fuerzas que las resultantes de la metafísica 
de los instintos o la subordinación irreflexiva y desenfrenada al principio del 
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placer. Igualmente empobrecedora ha sido la idea del carnaval como ámbito 
homogéneo, o como espacio autónomo, fuera del alcance del mercado, el 
estado, y los distintos discursos simbólicos en circulación. 
Un acercamiento al carnaval histórico concreto (en este caso, a los libretos y 
representaciones del teatro de carnaval de Montevideo durante la década de 
1980) persigue contribuir al desarrollo de una manera más productiva de 
visualizar el teatro del carnaval, y en general, la práctica teatral en la actualidad. 

Actuación de la Anti-Murga BCG en el tablado "El Monumental del 
Control" (Montevideo, 1988). Video del autor. 
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Poética del teatro carnavalesco: ópera de los pobres 
Síntesis y heredero de las fiestas y dramas cristianos de la Colonia, de 

las ceremonias y la música africanas, del circo, el teatro gauchesco y el 
saínete criollo, de las estudiantinas y comparsas del XIX, y también las zarzuelas 
y operettas gaditanas que, a comienzo de este siglo, visitaban el Rio de la 
Plata (Capagorry y Domínguez 1984), el carnaval uruguayo actual consiste 
en un conjunto de representaciones teatrales. Estas tienen lugar todos los 
años en los tablados de de la ciudad (Carvalho Neto 1967, Alfaro-Bai 1986, 
Remedi 1996). Pese a que algunos conjuntos circulan "las cuatro estaciones," 
las representaciones ocurren en febrero y parte de marzo, tiempo durante el 
cual varias decenas de conjuntos se convierten en usinas de producción cultural 
que se desplazan, de barrio en barrio, a través de los tablados de la ciudad. 
Hay diversas categorías de conjuntos (murgas, parodistas, humoristas, 
comparsas lubolas y shows de revistas) y están reglamentados por 
organizaciones gremiales y estatales. Muchos de sus componentes (letristas, 
arregladores, cupleteros, directores, voces, coreógrafos, vestuaristas, 
maquilladores) son profesionales veteranos del carnaval. 

Los tablados están construidos con materiales perecederos y poca 
comodidad. Se instalan en terrenos baldíos, amurallados y al aire libre, apenas 
techados por las copas de los árboles, o en clubes, canchas y plazas 
funcionalizadas año tras año con ese fin. El escenario, el panel de fondo 
(comercial o alegórico), los asientos, la boletería, las paredes circundantes, se 
construyen de chapas, bloques y tablones. Cables y lamparitas colgantes, 
letreros, pintadas y graffitis en las chapas y los paredones, micrófonos colgando, 
consolas, amplificadores y altoparlantes se entremezclan resolviendo aspectos 
técnicos (iluminación, financiación, sonido, cerramiento), revestir la precariedad 
de la instalación y crear un sentido de lugar de espectáculo. Vendedores de 
diverso ingenio y sofisticación (de frankfurters, refrescos, cerveza, vino, 
grappa, cigarrillos, chorizos al pan) al tiempo que proveen una serie de servicios 
agregan al ambiente sus propias intervenciones, rituales, formas, texturas, 
colores, luces, sonidos, aromas y humos. Los organizadores y maestros de 
ceremonias, el ir y venir de los conjuntos, las esperas, las rifas, los anuncios, 
el público, los periodistas y los fans terminan de definir el ambiente del tablado. 
Las actuaciones del Concurso Oficial, las que son presenciadas por el Jurado, 
tienen lugar en el Teatro de Verano, un teatro al aire libre, a manera de 
anfiteatro griego, ubicado en el Parque Rodó. Todo esto, que alguien podría 
imaginar como amorfo, excesivo o bárbaro, no es sino un espectáculo 
organizado, ordenado y serio, el cual mal podría asociarse con la pérdida de 
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los valores de urbanidad, ni con el alboroto espontáneo de una fiesta 
"orgiástica" o "fuera de control." Se trata, por el contrario, de un evento 
social y cultural barrial al que se asiste más o menos del mismo modo en que 
se asiste al cine, a un partido de basquetbol, o a un recital de música. 

Aunque invisible para la mayor parte de la intelectualidad y la crítica 
teatral, el teatro de carnaval no deja de asombrarnos cuando atendemos a los 
números. En 1985, sólo en Montevideo funcionaron 70 tablados o escenarios 
de carnaval. En 1986 circularon 65 conjuntos, 37 de los cuales eran murgas. 
En 1987 se vendieron 2.500.000 entradas. Aunque hoy en día tanto los 
conjuntos como los tablados de carnaval atraviesan un período de crisis: 

En los 40 días de su edición 2000, solamente en la ciudad de Montevideo 
el carnaval movilizará a un millón de espectadores, sin tomar en cuenta 
las grandes manifestaciones callejeras como el Desfile inaugural y las 
Llamadas, según una proyección del diario El País. Según la 
investigación del matutino, este año se ha registrado en el Teatro de 
Verano una venta promedio de 4.000 entradas por noche, y algunos de 
los principales escenarios del circuito privado, como los clubes Defensor 
Sporting y Tabaré, son visitados por unas 1.200 personas cada noche. 
Ello supone que, durante esta edición del Carnaval, unas 435 mil personas 
habrán pagado entrada para presenciar un espectáculo en alguno de 
los escenarios privados o en el Teatro de Verano, aunque fuentes 
municipales aseguran que se movilizará una cifra aún mayor en los 10 
tablados fijos y los 18 móviles que la Intendencia distribuyó en la capital. 
{El Espectador, 10-111-00) 
De entre las diversas categorías del teatro de carnaval, la murga se 

distingue por su gestualidad, estructura, coreografía, vestuario, maquillaje, 
arreglo coral, instrumentación. En cuanto a su simbolismo más arraigado, la 
murga es "del pueblo, reina..,, ...si reina el pueblo, que es su esperanza". 
Por medio de "su soberana" el pueblo hace uso de su juicio y palabra, expresa 
sus preocupaciones y puntos de vista, aporta sus interpretaciones de la vida 
social y del sentido de la experiencia histórica. Hoy, como antes, las murgas 
se organizan en los barrios obreros, cooperativas de vivienda, centros 
estudiantiles, clubes sociales, cantinas y bares, lugares donde se juntan, 
ensayan, y de donde salen las murgas noche a noche. La Reina de la Teja, 
Falta y Resto, Araca La Cana, Diablos Verdes, La Gran Muñeca, Asaltantes 
con Patente, La Antimurga BCG, La Soberana, Contrafarsa son los nombres 
de algunas de las murgas más famosas. 
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Cada noche las murgas realizan una serie de actuaciones por los distintos 
tablados. Cada representación dura alrededor de una hora. En escena, las 
murgas constan de alrededor de catorce integrantes: un coro de cuatro voces 
(bajos, segundos, primos y sobreprimos), un director, una batería de músicos, 
y los cupleteros o protagonistas principales de los cuplés. En un esquema 
"clásico," un maestro de ceremonias las anuncia y las murgas entran bailando, 
tocando y cantando o recitando su "saludo de presentación." Vestidos con 
disfraces fantásticos o alegóricos (aunque siempre exuberantes), las caras 
pintadas y marchando al ritmo y malabarismo de arreglos vocales y batería, 
las murgas dan por iniciada su función. Su director pasa ahora a prólogos y 
presentaciones. El "saludo" es seguido por una serie de "popurrís" y "cuplés," 
y éstos por "la retirada de despedida," al final de la cual se van, otra vez, 
cantando y marchando al compás de la "marcha camión" (porque se toca en 
el ómnibus o en el camión), hacia el próximo tablado. 

En "el saludo" las murgas se presentan, festejan el retorno y el 
reencuentro, imprimen (o reiteran) sus señas de identidad, e introducen "el 
tema" o "el leit motif que va a caracterizar la representación de ese año. 
Los diálogos entre personajes y el coro (escenificación del cuerpo y la 
conciencia popular) propios de los cuplés, lo mismo que "el repaso crítico" de 
los acontecimientos del año más característicos de "los popurrís," ponen en 
circulación un modo de ver la historia que tensiona y busca trascender el 
orden en vigencia. Ese orden es representado como antagónico, perverso, 
esperpéntico: espejo de una realidad grotesca y cuyo "hechizo" la entrada de 
la murga pretende quebrar. El orden de la experiencia "exterior" al mundo 
del carnaval es puesto en tensión por la proposición, "dentro" del mundo del 
carnaval, de un orden simbólico y un sentido de la experiencia histórica 
alternativos. "La retirada," climax del acto y suerte de emblema anual que 
identifica a cada murga, aun si tiene que dar cuenta de la ida, la despedida, la 
vuelta a la normalidad, el regreso a un orden perverso, tienen por función 
"despedirse" no sin antes compartir "su mensaje," reafirmando su ser popular, 
su compromiso con las luchas del pueblo y, sobre todo, de "volver." La 
coyuntura particular de la dictadura militar provocó una nueva adecuación y 
transformación del carnaval, tanto de sus formas dramáticas como sus posibles 
significaciones. 

El contexto histérico-político 
Tradicionalmente un país relativamente próspero, democrático, urbano 

y de clase media, en Uruguay el agotamiento del modelo neo-batllista de 
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Estado de Bienestar (fundado por el presidente José Batlle y Ordóñez en la 
primera década del siglo XX) condujo, a ñnes de la década de 1960 a una 
crisis económica, social y política. El hecho más significativo fue el golpe 
militar de 1973, la dictadura capitalista-neoliberal que sobrevino a continuación 
(que duró hasta 1985) y la lucha popular por la redemocratización llevada 
adelante por la oposición. Además de sus aspectos estrictamente militares 
(en el marco de lo que el gobierno definió como un "estado de guerra interna," 
aun cuando el MLN ya había sido derrotado y desactivado en 1972, un año 
antes del golpe de estado), la dictadura clausuró las instituciones democráticas: 
disolvió las cámaras de senadores y diputados, prohibió los partidos políticos 
y la realización de elecciones, suspendió las garantías y privilegios del régimen 
de derecho, instauró cortes militares, impuso la censura en la prensa y en el 
arte, intervino las empresas públicas y los centros de educación. 

Parte y resultado de este "modelo de desarrollo" fue la generalización 
de las persecuciones, el exilio político, los encarcelamientos, el tratamiento 
inhumano de los presos, la tortura, los secuestros, los asesinatos, las 
desapariciones, los secuestros de los hijos de los presos políticos nacidos en 
la cárcel. Se buscó la eliminación sistemática de las organizaciones sociales 
y políticas, de los sindicatos, de las asociaciones estudiantiles, de los partidos 
de la oposición (tanto de sus dirigentes como de sus afiliados o simpatizantes), 
así como quebrar la integridad física, sicológica y emocional de las personas 
con actividad social y política. Todo esto derivó en la anulación del espacio 
público (medio natural de la vida ciudadana) y su sustitución por un clima 
donde reinó el aislamiento, el miedo, el silencio, en fin, el terror. 

En el plano cultural la dictadura militar llevó a cabo una política 
cultural orientada a combatir y erradicar los símbolos, relatos y rituales que 
cuestionaban al gobierno militar o que hacían referencia a la vida anterior a 
la dictadura (Morana 1988). La dictadura consiguió, de hecho, implantar en 
el país un conjunto de sentimientos, valores, afectos, ideas y sensibilidades: 
aceptación del orden de las cosas, despolitización, sumisión, delación, 
conservadurismo socio-cultural, falta de solidaridad, concepción individualista 
y darwinista de la sociedad, concepción salvífica del libre mercado, aceptación 
de la ideología del desarrollismo, fetichismo de la tecnología y de los bienes 
de consumo. Supuso, por último, la construcción de una cultura de apoyo al 
gobierno dictatorial, que como explica Leo Maslíah (1986), no dejó de contar 
también con "sus propios propagandistas, animadores y bufones" [énfasis 
mio]. 
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Las catacumbas del carnaval 
Resistiendo la oferta de identidad y de sentido propuestos por el discurso 

autoritario-neoliberal, la interpelación a una obediencia pasiva y a una 
despreocupación por el manejo de los asuntos de la nación, al menos una 
parte de la cultura y de la identidad nacional popular se fue reorganizando en 
referencia a un otro genéricamente prohibido y perseguido: "los herejes de 
pequeñas herejías" (Perelli 1986). Se gestó así la costumbre de hablar a medias 
tintas, de decir con muecas y guiños, de disfrazarse y leer entre líneas, 
mediante lo cual se hacía referencia a tiempos, ídolos, relatos y valores 
prohibidos, provenientes de un "mundo del más allá" inaceptable dentro del 
horizonte simbólico de la cultura dictatorial. En cierto punto el más allá fue 
visto como más valioso y placentero que el más acá. Aquello (que llegó a 
significar todo y nada en particular, a gusto del espectador) adquirió un atractivo 
misterioso, una significación densa y total: en "aquello" residía el sentido 
perdido, la explicación que faltaba, lo prohibido, lo innombrable. El "No" al 
Plebiscito de Reforma Constitucional de 1980 indicó que aquello era 
multitudinario y que había, sorpresivamente, al menos medio país sintonizado 
al mismo culto. Con la aparición de los recitales de canto popular (entre 1977 
y 1978), apareció una canción murguera que anunciaba: "la murguita va 
creciendo / la murguita ya se armó / venga toda la barriada / hasta hacer un 
corazón / la murguita es la esperanza / la murguita es el amor." Otra canción 
llamaba a "rascar la cascara, a revolver la hojarasca, a bailar de máscara." 
Con razones más o menos ulteriores, se recurría a una imaginería carnavalesca 
mediante la cual se invocaba a la murga, fantasmagoría de un mundo oculto 
que pujaba por volver a salir. 

En un mundo del melodrama y de lo grotesco, éstos eran signos 
llamativos magnificados por una complicidad maliciosa que se expresaba 
mediante un juego de apariencias espectrales y reveladores silencios. La 
murga se convirtió en símbolo del pueblo "rejuntado" que, paralelamente, se 
manifestaba de muchas otras formas: por medio de apagones, caceroleadas 
y asambleas, paros generales y volanteadas, marchas y pintadas, actos sociales 
y artísticos de contenido cívico, gremial y político. La gente también empezó 
a responder a las llamadas; las mismas llamadas mediante las que los afro-
uruguayos de los conventillos de los barrios Sur y Palermo se habían llamado 
por décadas a congregarse y a marchar en comparsa. "El pueblo" acudió a 
formar la murga y la comparsa, a acercarse, a repiquetear, a retumbar: a ver 
quiénes, cuántos, cómo eran; quiénes estaban, quiénes se habían ido, quiénes 
irían a volver. 
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Aparecieron no sólo decenas de murgas famosas y espectáculos 
memorables, sino también sindicatos, cooperativas, liceos y facultades salían 
a circular convertidos en su propia murga, a combatir "al parlante con voz de 
nylon": "volvió a sonar la sirena del viejo tablado / adoquines muertos vuelven 
a vivir." Ante la escasez de otras ocasiones para poder reunirse y expresarse, 
los tablados del carnaval proveyeron el espacio, la oportunidad, y se 
convirtieron en metáfora de la voz y memoria colectiva. Allí se hablaba de 
calles y escenarios llenos, del "ayer" y de las ollas, del "aquello" y de lo que 
pasaría "después." La comunicación ocurría en lenguaje cifrado, en el secreto 
a coro, en la nota musical fuera de lugar, en el acento en la entrelinea. 

La murga, por su parte, proveía las formas rituales y simbólicas de 
presentarse, de reconstruir una esfera pública popular, de expresarse, de 
escucharse, de encubrirse, de autentificarse y de "amucharse." "Dicen que 
la murga es / un bombo y un redoblante / la murga es viento de voces / que te 
inclina hacia adelante." Haciendo referencia al tambor redoblante de las 
murgas, redoblar también significaba redoblar el esfuerzo, la lucha y la 
esperanza; no ha de extrañar que A redoblar fuera uno de los himnos más 
murmurados en esos tiempos: 

"Volverá la alegría a enredarse con tu voz / a medirse en tus manos y 
a apoyarse en tu sudor. / Borrará duras muecas pintadas sobre un 
frágil cartón de silencio / y un aliento de murga saldrá. / A redoblar 
muchachos esta noche, / cada cual sobre su sombra / cada cual sobre 
su asombro. / A redoblar, desterrando / desterrando la falsa emoción, 
el la la lá, el beso fugaz, la mascarita de la fe. / A redoblar que la noche 
nos presta sus camiones / y en su espalda de balcones y zaguán nos 
esperan / nos esperan otros redoblantes, otra voz / harta de sentir la 
mordedura del dolor. / A redoblar muchachos la esperanza / que su 
latido insista en nuestra sangre para que ésta nunca olvide su rumbo / 
porque el corazón no quiere entonar más retiradas." 

La murga aportaba la forma y la mística: "Somos la murga del humo / humo 
de la eterna brasa / humo del tiempo que pasa / que pasa y nos hace humo," 
o "Murga es el imán fraterno / que a todo el pueblo ilumina /[...] Murga son 
las mil esquinas / que atesoran los recuerdos." 

El carnaval se fue afirmando como "un espacio sagrado" a partir de lo 
que se redefinió, por contraposición, lo profano y lo sacrilego, es decir, el 
mundo exterior al carnaval, las fuerzas que antagonizaban con las personas 
que tomaban parte del carnaval o con las propuestas de sentido que se ofrecían 
en los rituales y actuaciones del carnaval. Dice Eduardo Galeano (1986), 
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Si la cultura uruguaya siguió viva es porque fue capaz de dar respuestas 
de vida a la maquinaria del silencio y de la muerte. Ella respiró en 
quienes se quedaron y en quienes tuvimos que irnos, en las palabras 
que circularon de mano en mano, de boca en boca, en la clandestinidad 
o de contrabando, escondidas o disfrazadas, en los actores que decían 
verdades de ahora a través del teatro griego, y en los que fueron 
obligados a peregrinar por el mundo como cómicos de la legua; en los 
trovadores desterrados y en los que en el país cantaron desafiando; en 
los científicos y artistas que no vendieron el alma, en los periódicos que 
morían y renacían; en los gritos escritos en las calles y en los poemas 
escritos en las cárceles en papel de fumar, en las respondonas murgas 
del carnaval. 

Hermenéutica del carnaval 
Los protocolos, símbolos y rituales cristianos y del Estado consensual y 

democrático, ayer objetos de la crítica, la parodia y la burla carnavalescas, 
que de esa manera conformaban el esqueleto y textura del carnaval, se 
constituyeron, esta vez, en una forma de recuperar y reafirmar ese orden 
social y espiritual perdido. La parodia se transformó en una forma capaz de 
criticar el discurso oficial, pero simultáneamente, de aseverar un discurso 
alternativo. Si había ironía, era sólo una máscara, una falsa ironía, puesto que 
en vez de desestabilizar el sentido y "dejarlo indeterminado" tenía por función 
establecer un nuevo sentido, un sentido contrario; o era una forma de señalar 
la distancia y la contradicción entre las palabras y los hechos. 

En el nuevo contexto, el carnaval se convirtió en una estrategia de 
reconstrucción de la esfera pública y de congregación social necesarias para 
trascender el aislamiento, la falta de sentido y la falta de horizontes que 
inundaban la vida cotidiana. La murga se convirtió en el relato-marco, en 
metáfora y escenificación fantasmática de la totalidad social, en protocolo 
hermenêutico de la cultura y la historia nacional desde la perspectiva de la 
cultura nacional popular. El culto a "Rey Momo" fue el modo indirecto (el 
totem) que la comunidad inventó para imaginar, moldear y negociar sus rasgos 
y valores sagrados. 

Ahora bien, cuando examinamos el discurso carnavalesco más de cerca 
descubrimos que Momo (unas veces Rey, otras veces Dios), símbolo de 
encuentro (o encuentro simbólico) de lo popular-nacional, parece admitir 
significados y rituales discordantes y opuestos. En esta diversidad semántica 
se arraiga la noción del carnaval como espacio barroco y truculento, donde 
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una máscara cubre a otra máscara y ésta a otra, y que da pie a continuas 
disputas entre las murgas-murgas, las murgas-pueblo y las anti-murgas, 
por representar a la verdadera divinidad y corporizar la esencia verdadera 
de las formas y el espíritu carnavalescos. 

Momo Ortodoxo 
Un saludo cordial / brindan los asaltantes 

A su paso triunfal / de caballero andante 

Momo Ortodoxo es una deidad un poco pastoril y otro poco picaresca, 
celebradora de "la garra charrúa," "la viveza criolla," "las tradiciones perdidas," 
"las viejas glorias" del carnaval y del fútbol. Es una divinidad dadora y 
administrativa que al carnaval da inicio, y sobre todo, da fin, con el modo 
rutinario, "cordial" y repetido de quien levanta y deshace acostumbrado la 
fiesta una vez al año. En tales ocasiones "sus piruetas van llenando la noche 
de fantasía, todo es color y alegría." Pese a sus "gracias" y burlas es un dios 
sorprendentemente obediente y burocrático, que se detiene ante los límites y 
tabúes trazados por la cultura hegemónica ("debe interpretar letra picaresca 
sin ofender abiertamente la moral y las buenas costumbres" según reza el 
reglamento). Bullicioso y malhablado, apenas un poco obsceno ("verde") y 
criticón, acepta su confinamiento a límites y reglamentaciones - de tiempo, 
de espacio, de conducta - que lo gobiernan. Su reino, el de la interrupción del 
principio de realidad y de la historia, es un festejo "fugaz" propuesto como "el 
reino de la alegría" y de una diversión restringida a la transgresión moderada, 
transitoria, de la norma y la moralidad dominantes. En ese contexto, y aceptado 
su carácter farsesco, tras "la llegada gloriosa," "la marcha triunfal," "el clarín 
triunfal," "el repique triunfal" y "el abrazo triunfal" se evoca con nostalgia "la 
noche engalanada," "los días que gozoso reías y era todo alegría," el deseo 
por el paraíso perdido: la fantasmagoría del barrio, la juventud y la niñez, "días 
de pomos, disfraces, mascaritas, serpentinas y bailes en la esquina." 

Este rito Ortodoxo, en que uno supuestamente debería burlarse de los 
dioses, con frecuencia recurre a una comicidad grotesca que se nutre de los 
prejuicios y valores dominantes internalizados por el público asistente, en el 
escarnio y la burla del otro, propuesto como lo que "el público reclama y 
festeja." Propio de este tipo de obra es el uso y abuso de una comicidad 
racista y sexista, y el papel protagónico central que adquieren el personaje 
del comisario, el presidente, el diputado, o el caudillo, los cuales arremeten 
contra toda especie de "criminal," "inmoral," "insubordinado" o "desviado." 
Con frecuencia el tablado se convierte en una plataforma en la que, 
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paradójicamente, se emplaza el propio discurso oficial (disfrazado), y el 
mundo de las clases bajas suele ser representado desde la óptica del poder, es 
decir, como reino de la barbarie, del arribismo y el medro, del "sálvese quien 
pueda" y la animalidad. 

En el plano ritual, el culto a Momo Ortodoxo se realiza bajo la 
observación estricta del Reglamento y de las formas y convenciones fijadas 
a mediados de siglo, mistificadas y veneradas como inmutables, incuestionables 
y definitorias de lo que es, o debería ser, una "verdadera" murga, aun cuando 
no tuvieran nada que ver con las primeras murgas. Se restringe a los lugares 
y tiempos oficialmente dispuestos para la realización de estos espectáculos, 
en especial aquellos escenarios más establecidos como pilares del "negocio" 
del carnaval. Así como mantiene la llamada "cuarta pared" (que separa al 
escenario de la platea y al murguista del público), lo mismo mantiene "la 
quinta pared" que separa el tablado de la calle. Estas representaciones también 
se caracterizan por la búsqueda de conformar a las autoridades, por estar 
vinculadas a escándalos y denuncias de maniobras mafiosas en torno a la 
adjudicación de los premios, o por un interés económico que adapta el 
espectáculo a fin de ganar una significativa suma de dinero ("el premio"). 

Momo Dionisíaco 
Dicen que yo soy un dios pagano 
pero eso a mi me importa un bledo 
disfruto cuanto puedo lo mundano 
y siempre estoy en celo. 

"Hijo del sueño y la noche, de cuna oscura y tranquila," Momo 
Dionisíaco es una divinidad rodeada de sátiros. Carnal en extremo, deseoso 
e insaciable ("mi templo es el pecado") es más afín a la figura de Dionisios 
que a la de Momo. Presentándose como murguistas bacantes sus acólitos 
parecen reverenciar a Dionisios, dios de los deseos y placeres sensuales y 
terrenales. A la pregunta "¿Eres Dios, Diablo o el Hombre?" / Momo responde: 
/ "Lo que soy es lo que hago / lo que tengo es lo que llevo / mi Reino no 
pertenece / ni a los Cielos ni al Infierno." Similar al recurso sincrético de las 
religiones afroamericanas, estos murguistas-bacantes, aun cuando utilizan el 
nombre de Momo, no cabe duda que es a Dionisios a quien se refieren. 
"Momo entra en mi cuerpo / y mi cuerpo es él / Momo entra en mi cuerpo / 
y me siento bien / la cabeza me da vueltas / se agitan los pies / los oidos se 
agudizan / los ojos también." Este dios se regocija menos con la burla y la 
imaginación retrospectiva, y más con una experiencia desaforada - de palabra 
- y sensual. Sugiere que todos celebren sus cuerpos, exploren sus sentidos, 
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persigan el deseo, el placer y el pecado, que atiendan a sus fuerzas interiores 
y vitales, que transformen sus mentes, que transgredan las convenciones 
sociales tanto como las reglas representacionales "sin que importe el que 
dirán." De los otros ritos del Carnaval dice que "son cosa vieja, idiotizante e 
hipnotizante [aunque] al cabo de muchas horas ya nadie se queja." Más 
nostalgia siente por "el puchero de ayer" y la vitalidad física y sexual de 
"hace cuarenta años atrás" que por "la estrella titilante," "los barriletes de 
ilusión" o "la sonrisa de niño en los labios de un Pierrot" a que hacen referencia 
otros conjuntos. 

Abandonando el escenario e instalándose entre la gente este Momo 
Dionisíaco y sus sátiros recrean "el eterno conflicto entre la vida y la muerte" 
y celebran "el principio del triunfo de la vida sobre la muerte." Mediante un 
"juego" destinado a exhibir su autonomía respecto de la lógica humana e 
histórica, Momo Dionisíaco recrea "el misterio," la lógica mágica que hace 
que aunque se lo pretenda matar "Momo resucita a su antojo." El carnaval se 
convierte luego en una ceremonia eucarística, antropofágica, de fecundación 
aperitiva: Carne-vale. El coro de sátiros y bacanales avanza por entre la 
plantea tocando, manoseando, "copulando," "mordisqueando," y literalmente 
colgando a alguien de los pies, todo lo cual es ofrecido al público como una 
experiencia sublime y plena. ("Momo entra mi cuerpo... Y me siento bien"). 

Al terminar la función, el goce de ese instante de diversión y de 
placer es puesto en cuestión y desplazado. Si en el culto a Momo Ortodoxo 
el placer es desplazado hacia la promesa del regreso futuro, o hacia un 
sentimiento de nostalgia por el pasado mejor, en el caso de Momo Dionisíaco 
la promesa de placer, de abundancia y de plenitud queda posicionada en el día 
de "la fiesta de la victoria final / día de la paz y de la solidaridad mundial," en 
que "triunfe la vida sobre la muerte / ( . . . ) / día de disfraces y de burlas para 
los humildes / día de duelo para los personajes más encumbrados." 

Las certezas que conllevan tales anuncios y profecías da pie a "un 
baile general," igual a los que antaño coronaran los rituales afro-uruguayos 
del siglo XIX. El culto a Momo Dionisíaco se entronca así con la tradición 
del carnaval uruguayo del s. XIX y con el carnaval de la antigüedad griega o 
medieval, y se caracteriza por una búsqueda experimental que pone poca 
atención en las convenciones y los reglamentos de carnaval como no sea 
para parodiarlos y transgredirlos. De ahí los continuos conflictos con las 
autoridades y funcionarios del carnaval, empedernidos defensores de las 
tradiciones, las convenciones y las prohibiciones que atan a cada categoría 
de carnaval, y en definitiva, a casi todo espectáculo público. Su carácter 
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Actuación de la Anti-Murga BCG en el tablado "El Monumental del Control" (Montevideo, 

1988). Video del autor. 

aparentemente hedonista o lúdico los pone en la vereda de enfrente respecto 
de quienes reclaman del carnaval un compromiso más explícito con la realidad 
social e histórica, y una mayor seriedad y epicidad en el discurso carnavalesco. 

Al contrario de lo que ocurre con el culto al Momo Ortodoxo las 
representaciones del Momo Dionisíaco tienen lugar en los espacios y tiempos 
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dispuestos para el carnaval así como también en otros lugares y momentos. 
También se intenta eliminar la distinción y las barreras que separan escenario 
y platea, el adentro y el afuera del carnaval, murguistas y público, a fin de lo 
cual se realizan todo tipo de experimentos, inversiones y alteraciones. 
Finalmente, sin descuidar la música y la letra, se exploran los aspectos 
coreográfico, escénico, participativo, visual o sensual, desatendidos por otras 
representaciones. Pese a todo, el resto de los conjuntos se han visto influidos 
y enriquecidos por este tipo de búsqueda, lo cual ha contribuido a devolverle 
al carnaval la dimensión sensual, lúdica, festiva, agápica y participativa de la 
que en gran medida carece. 

Momo Bíblico 

Hemos de orar por ti, Señor del Universo 
por ti Dios Momo, Rey de los Farsantes 
Libera esta plegaria que se alza en tu honor 
y suelta si es que puedes, nuestra risa 
Deja tú, Señor, el Reino de las Sombras 
levántate y anda entre los hombres 
Restituye el color y la sonrisa 
y alimenta de nuevo las canciones 
Danos tú el valor para vencer a los políticos impíos 
No permitas, Señor, que ellos presionen al Jurado 
Castiga la maldad de los insanos 

Ve que tu justicia soberana reine entre los hombres 

Momo Bíblico, también persigue el goce de los placeres terrenales, 
pero las ceremonias rendidas en su culto exhiben un compromiso histórico-
político más explícito, y una mayor seriedad y "epicidad" en el discurso 
carnavalesco. A diferencia de Momo Dionisíaco, y su lógica natural, el 
nacimiento, vida, muerte y resurrección de Momo no ocurre al margen de lo 
histórico, de la intervención humana. El Plan Divino entra así en una relación 
de interdependencia con la existencia y la historia humanas. En este sentido 
Momo Bíblico es un versión humanizada e historificada del Momo Dionisíaco 
paralelo en la intervención histórica del "espíritu encarnado," personificado, 
propio de la epopeya y la cosmogonía cristianas. 

El culto del Momo Bíblico juega con la idea del Dios Ausente para 
representar la imposibilidad actual del gozo, la derrota del dios del placer, la 
necesidad de tener que hacer de una posibilidad imaginaria y de una ley 
moral, una realidad sensual y tangible. Ello se dramatiza mediante la presencia 
del murguista peregrino (o la murga peregrina) sometido a las vicisitudes y 
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contingencias de la lógica histórica, terrenal, política. La celebración y culto 
del Momo Bíblico es la celebración de un Dios Ausente que se equilibra con 
la presencia, deseo y búsqueda del murguista peregrino. "Canto peregrino 
de nuestra ciudad (...) su impulso es un místico grito que quiebra tinieblas." El 
murguista peregrino, a su vez, persigue encarnar algo así como una versión 
mejorada - "más eficaz" - del Deseo Divino: "Yo soy rebelde porque el 
hombre me hizo así / él me ha robado la ilusión de ser feliz / tanto he implorado 
sin encontrarme con dios / que quisiera ser como el niño aquél / que encendió 
una estrella en Belén / quisiera ser un niño Jesús / que no terminara en la 
cruz I para poder dar amor' Dada la ausencia, la muerte o el olvido de 
Momo, su única manifestación son los propios murguistas en el tablado. De 
forma opuesta a lo que ocurre con el Momo Dionisíaco a este Momo Ausente 
hay que invocarlo, revivirlo y construirlo. La imaginación de "su reino" es 
"obra y gracia de la canción del pueblo." El ritual funciona así como una 
instancia anual dedicada a relatar la Epopeya del Pueblo de Momo y a delinear 
los aspectos prácticos que hagan posible concretar el deseo divino. Estas 
ceremonias, sin embargo, distan mucho de ser una instancia de simple 
entretenimiento y diversión de bullicio, desenfreno y jolgorio. "Hay vientos de 
tragedia que nos llegan / huracanados, grises, tempestuosos / ¡Ah! ¡oráculo 
fatal! el hombre brega / por elevar el mundo quejumbroso / Ni Antígona 
tendría peor destino / ni Edipo soportara tal tormento / la humanidad ambula 
en los caminos / bajo un bosque de ayes y lamentos / encadenado el hombre." 

La confusión y la alienación enmarcan un espectáculo donde priman la 
seriedad y la denuncia de la realidad social, y no a la mera crítica o burla 
característica de otras representaciones: "¿Y qué vamos a hacer? / No sé... 
/ ¡Pero hoy es carnaval! / ¡Y a mí que me importa!... es mi alma que no 
quiere responder / es mi dolor... / ¿Aadonde se fué la risa"... ¡Nuestra risa!...." 
Se rechaza "la risa fingida," la risa "que hace honor a la traición," "las muecas 
pintadas", la fiesta de mentira, "desterrando la falsa emoción y el la-la-lá, el 
beso fugaz, la mascarita de la fe." El murguista, que se supone debe entregar 
el Reino Prometido (de felicidad y abundancia), se disculpa: "Soy aquel viejo 
murguista / el de la cara pintada / el que soñaba la vida / entre alegres 
carcajadas / soy ese bufón que buscas / el que ha perdido la risa / el que tú 
reclamas siempre / el favor de una sonrisa / ¿y tú me exiges que ría? / que 
continúe la función / para eso soy un murguero / debo cumplir mi misión. / 
Pero esta noche te pido / que te olvides del payaso / y que me dejes ser 
hombre / para llorar mi fracaso." 
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La farsa adquiere un sentido negativo: embrujo orquestado por un 
titiritero perverso que "les obliga a salir y a pintar las caras." El fantoche 
confiesa: "El circo de la vida nos dibuja sonrisas que no existen." La murga 
no está dispuesta a "inventar (una) farsa para que su pueblo sonría," pero 
propone que "busquemos la sonrisa perdida." La comicidad y la burla fácil 
son criticadas como repetidas, de mal gusto y faltas de ética (ocupan el lugar 
de la risa verdadera): "¡Claro que quiero alegría! / ¡alegría duradera! / alegría 
para largo / ¡no carcajadas cualquiera! / ¡quiero reír de corrido! / ¡reírme con 
desenfado! / y ¡no volver a sufrir / cuando apaguen el tablado!" El escenario 
se torna un espacio sacrificial en que está enjuego la vida de los murguistas: 
"[la murga] deja la vida en cada tablado"; "En cada canto nuevo le va la 
vida"; "¿Qué desean de nosotros? / ¿cuándo quedarán saciados? / ¿sólo 
cuando nuestra sangre / corra por los escenarios?" 

Momo está muerto y "la murga ora por él": "renacerá en un mundo 
nuevo en que seamos dueños de paz, amor y libertad." Es un dios perdido que 
hay que buscar en "el barro, en el hombre, en la siembra, en el pan de nuestros 
hermanos, en el amor, en las manos sin dueño." Muy lejos estamos ya de lo 
que comúnmente se entiende por carnavalesco y mucho más cerca de las 
ceremonias de las catacumbas. La murga entona la "Plegaria para un labrador" 
de Víctor Jara (pero le cambia la letra): "Levántate y empuña las canciones 
/ vente hasta aquí y busquemos las razones / juntos iremos tomados de la 
mano...." Invocado y construido por la palabra y el ritual del carnaval Momo 
(Ausente) Momo reaparece "escondido en el ensayo, se pinta la cara, se 
pone unos zapatos rotos, sucios y baratos y sale a desfilar." La peregrinación 
se transforma en un camino tras "La Redota," y remite al histórico Éxodo del 
Pueblo Oriental, relato fundante de la nacionalidad. La murga es "la 
compañera / de un pueblo que construye / su senda verdadera." En un segundo 
momento, sin embargo, el relato del Momo Bíblico escenifica el regreso y 
victoria del Rey Momo y Su Pueblo. La celebración del Momo Escatológico 
es la representación de la historia desde el punto de vista privilegiado, imaginario, 
del final de los tiempos: punto de llegada a la tierra prometida, en que se 
revela la verdad y la materia muerta se incorpora y reina. 

Proveniente "del fondo de los tiempos," la murga se apersona como 
colectivo victorioso, en presencia divina. "Vuelve desde silencios duros y 
fríos, ¡vuelve! / sufre, grita y sonríe junto a su pueblo ¡siempre! / en cada 
canto nuevo le va la vida ¡lucha! / de la presentación a la despedida, 
¡escucha!..." Ya se anuncia la Fiesta Verdadera, que da fin a la diáspora: "los 
funerales del dolor." La murga adopta una postura escatológica y monumental. 
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Momo Escatológico, en la gloria," ostenta el máximo de capacidades y 
poderes: "es el pueblo cantando por los tablados." "Hijo de cuna oscura y 
tranquila" es ahora un ser omnisciente al cual "nada escapa a sus ojos" y es 
"temido por los señores y los necios." 

Haciendo gala de capacidades licantrópicas Momo se transfigura, 
apersona y habla ya como oráculo, ya como estadista, ya como maestro en el 
arte de la juglaría para recrear la historia de su pueblo: "La murga vuelve / 
vuelve a escribir la historia" [...] "Escuchemos en silencio / que él nos contará 
la historia / la del general de mi pueblo / que nos dejó sus memorias / viajaremos 
por el tiempo / hasta encontrarnos con él / puede estar en cualquier parte / 
pero siempre ha de volver / Mil ochocientos once / Elío, español y Buenos 
Aires / han firmado en octubre el armisticio...." La memoria de "la noche 
engalanada" o del "puchero de ayer" es sustituida por la memoria de "los 
ejemplos del ancestro" / "mirando al pasado, veo a mis hermanos / siguiendo 
a Bolívar, que es americano / la Patria Vieja cuando Don Gervasio [Artigas] 
/ la vistió de fiesta." La fiesta es una instancia de alegría y de festejos a raíz 
de cuestiones históricas importantes valoradas por la colectividad reunida. 
La historia del carnaval es desplazada por la historia nacional, y adopta la 
forma de romance épico. 

Momo Escatológico es una deidad convertida en Memoria Histórica, 
resumen de la cultura, los valores, los personajes y las instituciones más 
preciadas. Constituido en armazón de una moralidad indisputable cobra estatus 
de Ley: el Moisés que viene a llevar al pueblo hasta las puertas de la Tierra 
Prometida, a recordar la ley del pueblo, a pedir cuentas a los idólatras y falsos 
profetas; el Jesús indignado en el templo o en el mercado; el Cristo-Rey de 
los paneles medievales que regresa a juzgar: a salvar a unos y a condenar a 
otros. Si trasciende el principio de realidad es para situarse en el aleph del fin 
de los tiempos: el dia del Juicio Final. 

El tablado del carnaval se convierte, metonímicamente, en una constelación 
de banquetes y fiestas yuxtapuestas al principio de realidad oficial. 
En su mesa (la tabla/tablado) simbólicamente "comulga, se llena, festeja y 
bebe" el pueblo (Momo), agasajando así a sus héroes, guerreros, juglares y 
trovadores. La llegada o pasaje de las murgas por los tablados, que vienen 
recorriendo y trayendo noticias de otros tablados y lugares más lejanos, produce 
una experiencia imaginaria de dimensiones épicas. Las retiradas vuelven a 
globalizar la experiencia histórica, en este caso, valiéndose de la sintaxis y las 
connotaciones de la poesía neo-romántica: "Precisamente ahora del torrente 
/ exacto / turbulento / embravecido / las arterias de todos los confines 
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convergiendo en la vid y el camalote / enorme / masificado / los afluentes 
calientes desembocan / como en otrora cuando conspiraron heroicos al intruso 
/ se reitera la Historia y ¡habrá Gloria!" 

Este ritual no se restringe a los espacios y tiempos dedicados al carnaval: 
"la murga es nuestra vida / todo el año la cara por vos nos pintaremos"; "las 
cuatro estaciones será carnaval." Tampoco establece una separación rígida 
entre espectáculo, vida social y tareas políticas. Este tipo de representaciones 
con frecuencia circulan y se emplazan en distintas ceremonias sociales o 
políticas; la transmisión radial o televisiva contribuye a multiplicar los espacios 
y tiempos carnavalescos. Extrovertido, sale a conquistar y a construir La 
Ciudad de Momo. 

El revés del mundo al revés: Replanteamientos teóricos 
El estudio del carnaval histórico concreto (no de la metáfora) revela 

la existencia de un carnaval complejo y contradictorio, atravesado por un 
sinnúmero de fuerzas sociales, políticas y culturales. Este carnaval "realmente 
existente" se parece muy poco a la versión idealizada y simplificada del 
carnaval inspirada en lecturas de la obra de Bajtín. Por lo pronto, más que de 
carnaval, y siguiendo a Bourdieu (1990), deberíamos hablar del campo del 
carnaval, como una esfera específica de intervención y producción cultural 
efectivamente al alcance de los actores sociales populares (Remedi 1992), 
aun si, inevitablemente, articulada y atravesada por otros campos de producción 
social y cultural. Una vez que pensamos el carnaval como campo, 
inmediatamente descubrimos que hay diversas formas de intervenir en el 
campo del carnaval, diferentes concepciones y propuestas de carnaval. O 
sea, que además de constituir un campo, el teatro de carnaval es un campo 
en tensión. 

Por otra parte, y dado que es un campo que tiene una historia y que 
tiene lugar en una historia, las distintas formas de hacer carnaval no están 
estancadas ni congeladas, sino que también cambian con el tiempo (cambia, 
avanza, retrocede, se fragmenta), y en general, "evoluciona" (aun si no 
podemos predecir sus rumbos). Lejos de tener un sentido único (ahistórico, 
inmutable, ajeno a los contextos y a las formaciones culturales dentro de las 
que funciona), el carnaval real resulta ser un culto politeísla y esquizofrénico, 
dedicado a dioses diferentes y antagónicos, en el que tienen lugar proposiciones 
discursivas de la más variada índole, tanto en lo que respecta a sus recursos 
simbólicos, dramáticos y sensuales así como en sus aspectos prácticos y sus 
consecuencias políticas. El carnaval deja entrever, a sí mismo, lastres 
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conservadores, planteamientos perversos y ausencias inaceptables, no sólo 
desde una perpectiva de clase, sino también si se lo mira desde una perspectiva 
de género, racial, o generacional. Todo esto que parece relativamente obvio 
es lo que queda anulado cada vez que utilizamos "el carnaval" o "lo 
carnavalesco" como metáfora. 

Segundo, este estudio también confirma la persistencia de un carnaval 
teatralizado (Carvalho Neto 1967). Es decir, un teatro realizado por grupos 
de actores-cantantes-danzantes-músicos, y donde la gente participa de un 
espectáculo con papeles muy bien definidos, ya como actor, ya como 
espectador, ya como trabajador del carnaval, ya como empresario del negocio 
del carnaval. Un carnaval donde los que se disfrazan, se enmascaran, actúan, 
bailan, cantan y se expresan son los actores (por lo general, arriba del 
escenario), y no la gente mayoritariamente transformada en público (sentada 
en las gradas del teatro), y donde los actores pertenecen a un elenco 
contratado. Un carnaval, donde lo representado es diseñado y dirigido por 
una serie de encargados artísticos (letrista, director, arreglador, coreógrafo, 
vestuarista, modista, utilero, director en escena) y todo otro conjunto de 
personas (encargadas de publicidad, secretaría, tesorería, transporte), y cuya 
realización es resultado de varios meses de aprendizaje, preparación, 
modificaciones, ajustes y ensayos. En suma, donde el carnaval como "vivencia 
festiva," en la que "se confunden y participan todos," ha sido sustituido por 
un carnaval representado, actuado y hablado (Alfaro 1986). 

En este sentido, es ya insostenible insistir en mantener la separación 
categórica entre lo que es carnaval y lo que es teatro. Primero, porque nuestra 
disciplina, lo mismo que otras disciplinas (la sociología, la antropología, las 
ciencias políticas) ya han llegado a la conclusión de que toda práctica social 
es teatral. Segundo, porque casi todos los tipos de carnaval, incluso en sus 
ejemplos más clásicos (caso de Brasil, Bolivia o Nueva Orleans), son 
perfectamente analizables desde la perspectiva de la teoría y crítica teatral. 
Pero sobre todo, porque además, en el caso particular del carnaval 
montevideano, éste ha adoptado una forma que poco se distingue ya del teatro 
de la antigüedad clásica, del teatro medieval, de la comedia del arte, del teatro 
callejero de Lope de Rueda, de los entremeses que se representaban en los 
corrales de comedia, de los saínetes y farsas rioplatenses de fines del siglo 
XIX, y un sinnúmero de propuestas "vanguardistas" cuyo "descubrimiento," 
acercamiento y canibalización del carnaval no hace más que confirmar la 
esencia teatral del carnaval, su vitalidad, su capacidad regeneradora. De aquí 
la necesidad de empezar a hablar del teatro del carnaval no como "para-
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teatro" (primitivo, crudo, de calidad inferior, sin elaboración), disponible en 
tanto "materia prima" a ser convertida en "arte" por obra y gracia del "teatro," 
sino lisa y llanamente como un género teatral por derecho propio. 

Tercero, un examen del carnaval concreto echa por tierra las 
pretensiones de mantener impertérrita no ya la cuarta, sino "la quinta pared." 
El teatro del carnaval no sólo explora diversos modos y estrategias de 
relacionamiento y participación del público en la representación, sino que 
además cultiva y reafirma la relación entre el espacio-mundo del teatro del 
carnaval y "el mundo de afuera," del que provienen y al que regresan, luego 
de una muy breve "interrupción" tanto los actores como su público. La 
autonomía del campo del teatro del carnaval no implica, por lo tanto, estar 
desconectado y ocurrir al margen del "mundo de afuera" y "de cosas que 
nada tienen que ver con el arte y el teatro," ni estar excento de impurezas, 
presiones y condicionantes sociales e históricas (autonomía sobre la cual alguna 
vez se pensó construir la diferencia fundamental entre lo que es teatro y lo 
que no), aun cuando, obviamente, sí significa que existe (y hay que aprender 
y dominar) un arte del teatro del carnaval y una lógica del mundo del carnaval-
nacional. 

Cuarto, y al contrario de lo que se suele suponer, dadas determinadas 
circunstancias, el carnaval puede ser una "forma de decir" grave y seria, 
bien distante del tono festivo, lúdico, satírico o burlesco con que se suele 
asociar "el carnaval" (aun si estos componentes tienen que también estar 
presentes); o tras la máscara de la risa, la parodia y el humor dentro del 
carnaval también puede instalarse el discurso del poder; o en vez de ser una 
ocasión para "invertir el orden" y "quebrar la normalidad," el carnaval puede 
ser una instancia de afirmación y reconstrucción de un orden y una urbanidad 
violentadas. 

Concretamente, en el marco de un modelo cultural que había 
clausurado y desactivado los espacios públicos democráticos, "el mundo al 
revés," el mundo del carnaval, el teatro de los tablados (lo mismo que los 
teatros del centro [Mirza 1992b]) pasó a funcionar como espacio de reserva, 
como lugar de encuentro, desde donde se contribuyó al proyecto de 
reconstrucción de la esfera pública. En el marco de la debacle ética y cultural, 
de la serie de profanaciones y violación de tabúes y "crímenes supremos" 
ocasionados por la dictadura militar, "el mundo al revés" pasó a ser la 
reafirmación, disfrazada, de aquello suprimido y no tolerado por el poder, 
pero venerado y celebrado por la sociedad. Rebuscando en la religiosidad 
escondida del carnaval descubrimos el papel constructivo que, a través de la 
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restauración de una cierta sacralidad (el pueblo congregado, la soberanía 
popular, la tradición democrática nacional, la memoria de una determinada 
vivencia y de unos significados fundamentales), jugaron las representaciones 
del carnaval. Pese a su tradicional función integradora, homeostática y catártica, 
permitiendo la disensión controlada para luego restaurar la normalidad (y por 
esto, complemento de la Iglesia y el Estado), esta vez el carnaval primó como 
espacio de cuestionamiento de fondo. Al ir más allá de lo permisible, el mundo 
del teatro del carnaval estableció una competencia a muerte entre dos 
"principios de realidad," al punto que "la locura" carnavalesca - el mundo 
que se afirmaba en los tablados - pasó a ser sinónimo de lo sensato, lo 
éticamente correcto y lo deseable, en suma, "lo civilizado." 

Por último, muchos de los malentendidos generados en relación al teatro 
del carnaval, y de hecho, la propia falta de conocimiento del teatro del carnaval 
y otros tipos similares de teatro por parte de la crítica teatral, se debe, muchas 
veces, no sólo a un problema de conceptualización y de uso de aparatos 
teóricos, sino a nuestra forma tradicional de trabajo, es decir, como 
consecuencia de nuestros métodos de trabajo. En tal sentido, tres son los 
obstáculos que es necesario superar. Primero, el estudio de este tipo de teatro 
obliga a convertirnos en una suerte de antropólogos y a tomar prestado los 
métodos y herramientas de la antropología. Segundo, puesto que difícilmente 
podamos acceder a este tipo de teatro por la vía de las bibliotecas, los teatros 
del centro o los festivales, es necesario hacer el esfuerzo por ir más allá de 
dichos circuitos, e ir a buscar los textos a los ensayos, a la casa de los libretistas 
y directores, a los tablados (o donde sea que tengan lugar tales 
representaciones). En efecto, contrariamente a lo que suele pensarse, estas 
representaciones no sólo tienen autores y textos (que tienen que ensayarse 
semanalmente por varios meses), sino que los libretos se publican y se venden 
en los tablados durante el transcurso del espectáculo. 

Quizás se podría avanzar mucho más en este terreno si los estudios 
de la cultura popular complementaran los estudios de recepción, el consumo 
cultural y la cultura de masas (los paradigmas dominantes en la actualidad), 
con el estudio del momento productivo (de reelaboración) que sigue al consumo 
y la digestión. Esto permitiría avanzar en dos campos que han quedado algo 
rezagados y desplazados por los proyectos críticos dominantes, como es el 
caso de los estudios de la producción cultural de las clases populares (caso 
del teatro de carnaval y otros tipos de manifestaciones), y el estudio de la 
recepción de estas producciones de origen popular, lo cual constituiría una 
suerte de segunda generación de estudios de recepción. 
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Trinity College 

Notes 
1. Mauricio Rosencof, en Milita Alfaro y Carlos Bai (1986). 
2.Canción de Jaime Roos. 
3. Canción de José Carbajal, El Sabalero. 
4.Canción de Luis Trochón, interpretada por el grupo Los que iban cantando. 
5.Canción de Miguel López, interpretada por el grupo Rumbo. 
6."Retirada" de Falta y Resto, 1982. 
7. Canción de Mauricio Ubal y Ruben Olivera interpretada por el grupo Rumbo. 
8.Mauricio Rosencof, El regreso del Gran Tulque y su amor por la Margarita. 
9."Retirada" de La Milonga Nacional, 1968 (Las citas de los libretos anteriores a 

1984 fueron tomadas de la antología de Juan Capagorry y Nelson Domínguez, La murga: 
Antología (1984), obra citada. El resto de los libretos fueron recogidos personalmente en los 
tablados.) 

10.Asaltantes con Patente. 
1 Í.Diego Muñoz (1909), en Capagorry y Domínguez, obra citada. 
12. Mauricio Ubal, "Carnaval y mafia," Brecha, 23 de marzo de 1990. 
13. Anti-Murga BCG, 1988. 
14."Cuplé de Momo "Anti-Murga BCG, 1988. 
15. Anti-Murga BCG, 1988. 
16. Introducción al libreto de la Anti-Murga BCG, 1988. 
17. Anti-Murga BCG, 1988. 
18. "Cuplé de Momo," Anti-Murga BCG, 1988. 
19. "Saludo" de Anti-Murga BCG, 1988. 
20. "Retirada al Puchero de ayer," Anti-Murga BCG, 1983. 
21. "Cuplé de Momo," Anti-Murga BCG, 1988. 
22. Anti-Murga BCG, 1988. 
23. Anti-Murga BCG, 1988. 
24. Misa murguera en oración a Momo, Araca la cana, 1987. 
25. "Presentación" de Falta y Resto, 1982. 
26. "Popurrí de Nafalda," Araca la Cana, 1988. 
27. "Saludo" de La Soberana, 1973. 
28. "¿Quién nos robó la risa?" Araca la Cana, 1988. 
29. Canción de Mauricio Ubal y Ruben Olivera. 
30. "Solo esta noche te pido," Araca la Cana, 1987. 
31. "¿Quién nos robó la risa?" Araca la Cana, 1988. 
32. "Despedida" de Don Timoteo, 1988. 
33. "Cuplé de la gente," Falta y Resto, 1988. 
34. "Popurrí de Nafalda," Araca la Cana, 1988. 
35. "Saludo," Falta y Resto, 1991. 
36. "Saludo" de Falta y Resto, 1988. 
37. "Retirada" de Falta y Resto, 1984. 
38. "Saludo" de Araca la Cana, 1984. 
39. "Retirada" de la Reina de la Teja, 1988. 
40. "Retirada" de la Reina de la Teja, 1987. 
41. "Retirada" de Falta y Resto, 1984 y 1987. 
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