SPRING 2020 33

Historia de la sangre de la compaiiia Teatro La Memoria:
el trauma social inscrito en el cuerpo posdictadorial

Andrea Jeftanovic y Lorena Garrido

Una dictadura militar es siempre un fantasma que ronda las producciones
artisticas que se producen a su alrededor o en sus proximidades historicas. Esa
forma espectral se reconoce en novelas, relatos, ensayos y la dramaturgia. A
medida que pasa el tiempo hay obras que se sedimentan como emblematicas
y siguen apareciendo por su contribucion en términos estéticos y éticos para
repensar ese periodo de violencia. Es el caso de Historia de la sangre del
director y actor Alfredo Castro (Chile, 1955) que, ademas, nos interpela una
y otra vez cuando se constata la impunidad en varios crimenes de lesa hu-
manidad de ese periodo historico. O bien, cuando cada cierto tiempo surgen
casos de violencia por parte del Estado, como por ejemplo durante el llamado
“Estallido social”, en octubre del 2019, con las imagenes de la brutal repre-
sion policial a los manifestantes. Cuerpos golpeados en las calles, 400 ojos
mutilados por disparos de fuerzas especiales, jovenes azuzados por carros
lanza agua, manifestantes torturados en comisarias, volvieron a instalar la
pregunta por la impunidad y la violacion a los derechos humanos.

La obra fue estrenada en 1990, con direccion del propio Alfredo Castro, y
se trato de la segunda pieza de la Trilogia Testimonial del Teatro La Memoria
(la primera fue La manzana de Adan en 1989 y, la tercera, Los dias tuertos en
1994), sin duda un hito de la escena chilena contemporanea. Esta compafiia se
fundo en 1988 y se caracterizo por una investigacion conceptual y el trabajo
fisico de sus actores, junto con una estética inaudita para las convenciones
teatrales chilenas. De hecho el sitio Escenachilena.cl define de este modo su
linea de trabajo: “estd basada en documentos e investigaciones, dramatirgi-
camente armadas por el director y sus colaboradores mas cercanos, donde se
abordaban los temas de desplazamiento social con fuerte carga simbdlica y
una interpretacion que se aleja del naturalismo para adentrarse en la huella y
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el sintoma corporal como emergencia del inconsciente”. Habria que agregar
que todos sus proyectos fueron asesorados por la psicoanalista Francesca
Lombardi.

La obra fue rupturista y dificil de clasificar por la critica de la época.
Entre lo que se dijo destaca el comentario del historiador Pedro Celedén:
“Historia de la sangre transcurre en un territorio indefinido, mas mental que
fisico, donde los personajes superponen sus vidas” (97). “Vemos a excelentes
actores y actrices luchando con sus fatales pasiones y desgarrados por sus
sentimientos”, sefiald por su parte el critico aleman Knut Lennartz (103).
Pero fue tal su importancia en la historia del teatro chileno que formo parte
de las veintitin obras seleccionadas en 2010 para la version “Bicentenario”
del Festival Santiago a Mil, el festival mas importante del pais que cada ene-
ro reune lo mejor del teatro nacional y extranjero. La comision especialista
la eligi6 como uno de los montajes espejo de nuestra sociedad, ya que ha
acompanado a un capitulo de la historia chilena. En tal oportunidad participd
el elenco original y con el mismo vestuario del primer montaje.

Historia de la sangre fue resultado de las declaraciones obtenidas por
Castro y Rodrigo Pérez (actor, director y colaborador de la compaifiia) en
centros carcelarios o psiquiatricos, tanto de presos como de enfermos mentales
que cometieron crimenes pasionales y parricidios. Luego, transcribieron los
testimonios y los editaron con la libertad de estar urdiendo un texto artisti-
co. Por ejemplo, sumaron el caso de una asesina emblematica de la cronica
roja de inicios del siglo XX, Rosa Faundez, conocida por descuartizar a su
marido y repartir sus miembros por la ciudad. Ademas, incluyeron una perra
embalsamada que actuaba como una voz vigilante.

Pero el director Alfredo Castro comento, en una entrevista, que no solo
le intereso el contenido de los testimonios sino la forma de narrarlos, “Los
enfermos contaban sus crimenes como si fueran algo cotidiano y él volvia a
su casa perturbado, al encontrar un lenguaje con el que se sentia hermanado”
(Miranda 34). Seguramente el director se referia a cierta latencia que traslado
al habla de los personajes. Los personajes eran asesinos y sus mono6logos se
entrecruzaban e indagaban en zonas de la identidad nacional que hasta ese
momento no tenian visibilidad. “Usamos un lenguaje que nunca habia estado
en la dramaturgia chilena. Esa obra correspondi6 a una ética necesaria en esa
época. Habia que romper el teatro y la realidad con ese lenguaje” (34). Esto
es lo que Maria de la Luz Hurtado ha llamado como la necesidad del teatro
post dictadura en Chile, es decir, “re-teatralizar el teatro”, exacerbar aquellos
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lenguajes que solo el teatro podia elaborar desde sus posibilidades escénicas:
Fue comtn la recurrencia a la expresividad visual, sonora, luminica,
corporal y gestual como base de la necesidad de transmitir la ex-
periencia violenta incatalogable por las convenciones del lenguaje
oral [...] la ruptura de unidad y espacio dramatico fue uno de los ejes
principales que permitid acceder a niveles oniricos, pesadillezcos,
tormentosos, a través de la reiteracion de situaciones limites de vio-
lencia absurda. (107-109)
Confirman esta exploracion otros proyectos como los de las compaiiias Teatro
del Silencio, de Mauricio Celedon, cuyas obras eran como teatro mudo, sin
parlamentos; la fiesta popular musical de El Gran Circo Teatro de Andrés
Pérez; la disposicion visual escénica de Teatro de Fin de Siglo de Ramoén
Griffero; y la misma compafiia Teatro La Memoria de Alfredo Castro, entre
otros.

Estas dramaturgias exploratorias tuvieron como motivo reflexionar
acerca de las situaciones violentas en los hechos historico-sociales del pais a
través de una forma dramatica abierta y discontinua que reflejaba el impacto
emocional envuelto en el acto creativo y la desconfianza en que los lenguajes
establecidos pudieran dar cuenta de dicho impacto. Es decir, su motor principal
sigui6 siendo la experiencia de violencia y el desquiciamiento del sistema de
vida y valores de la sociedad chilena entre 1973 y 1989. Para comprender ese
periodo, sin embargo, exploraron en los campos del erotismo, el inconsciente,
la historia privada y la culpa compartida.

Este trabajo se propone analizar el texto dramatico de Historia de la san-
gre, de Alfredo Castro y la compafiia Teatro La Memoria, desde la complejidad
de hacer memoria del trauma en el cuerpo y en el lenguaje. Se sostiene que
esta obra, por medio de la revision a crimenes emblematicos en la cronica
roja chilena, intenta hablar del cuerpo violentado durante la dictadura. En
este recorrido se propone explorar tres dimensiones. Primero, el trauma so-
cial, expresado a través del cuerpo y la palabra como terreno conflictivo para
evocar el recuerdo de la experiencia limite de modo cristalino. Segundo, la
la subversion del testimonio al ser empleado como material ficcional para
enfatizar la fragmentacion de la narracion y aludir a la irrepresentabilidad
de la violencia maxima. Y, por ultimo, un teatro de crisis que interroga al
poder y al discurso de la naciéon y su modelo de roles y pactos de filiacion.

Los textos base de la pieza dramatica fueron fruto de la investigacion y
escritura de la psicoanalista Francesca Lombardo, el director Rodrigo Pérez
y el mismo Castro. La obra se estrend en un afio donde la sociedad chilena
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se presentaba como una sociedad limpia e intacta moralmente (el llamado
consenso) y con cifras economicas muy alentadoras, por lo que se infiltra
con una fisura al escribir una historia que no habia sido escrita, la historia
subterranea de los criminales, de los locos.

La construccion de la pieza se basa en una serie de entrevistas a personas
que cometieron algun crimen pasional y que estaban en la carcel o en hos-
pitales psiquiatricos. Sus relatos sirvieron como insumos para la creacion,
no como testimonios literales. Las historias escuchadas corren paralelas y
fluyen hacia la construccion de arquetipos que corresponden a los ejes de la
Raza, la Diferencia, la Ausencia, el Espectaculo, la Muerte.

Tanto en el texto como en la puesta en escena, apostaron por la ruptura de
la linealidad del relato del testimonio. Luego, se enfatizé en otros lenguajes
expresivos de conferir significados (el cuerpo, el sonido), en ocasiones en
contradiccion con la palabra. Al mismo tiempo, empujo a la exploracion en
zonas de experiencias limites con referencia constante al pasado historico,
pero inserto en coordenadas descontextualizadas de espacio y tiempo.

Los personajes de la obra son: La Gran Bestia, el campesino que mat6 a
toda su familia y ahora practica la sodomia y la zoofilia; El Chilenito Bueno,
el garzon huacho que habla de la raza, admira lo heroico, suefa con los artistas
mexicanos de los 50 y mat6 a su esposa e hijos; La Chica del Peral, la joven
internada en el hospital psiquiatrico que enloquece después del maltrato de
su padre y su hermano que constantemente la violan y embarazan; Rosa, la
descuartizadora, aludiendo a Rosa Fatindez, la suplementera que mata a su
amante por celos y lo esparce en pedazos por la ciudad; El Peso Hoja Mosca
Junior, el boxeador raquitico del tercer mundo que nunca ganara nada y que
viola a nifias siendo incapaz de reconocerlo; Isabel, la campesina mapuche
que llega a Santiago a trabajar de empleada doméstica o de prostituta, sufre la
discriminacion racial y finalmente es internada por creerse la madre de Dios.
Cada uno pronuncia un mondlogo sin interaccion con el otro; a veces se tocan
y rebotan sus cuerpos, pero luego regresan a su autismo. Entre ellos solo existe
un espacio comun que es La Perra, una gran figura de loza que esta instalada
en la parte superior del escenario y que a veces les habla en una voz en off
sentenciosa, o bien, ellos le hablan timidamente a esta “Mami” simbdlica.

Trauma social: entre el cuerpo y la palabra

Usar la palabra o el lenguaje escrito es probablemente la mejor y mas
tradicional forma para expresar la opresion de significados y posiciones en el
discurso oficial, para referirse a las circunstancias socio-historicas y construir
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un debate critico. Sin embargo, bajo circunstancias autoritarias —politicas,
culturales, ideologicas— donde la censura es aplicada a vastas areas de sig-
nificado en el lenguaje, cualquier discurso no tradicional puede operar como
vehiculo de expresion burlando la vigilancia e instalando su contra discurso.
Es el caso del lenguaje corporal; el cuerpo no depende de los estandares
lingtiisticos que verbalizan la experiencia, ya que puede ofrecer expresiones
polivalentes, fragmentos de discurso o residuos conceptuales.

Su valor “estratégico” consiste en evadir el monopolio del lenguaje,
dejando abierto el flujo semiotico, y asi reintensificar las areas censuradas
de la experiencia. Por lo tanto, el cuerpo se convierte en la frontera de lo
decible y de lo indecible y en el vehiculo que puede “nombrar” esa brecha.
Como sostiene Nelly Richard, “los signos en los cuerpos son un sintoma
de violencia, pero de la violencia usada por y contra el lenguaje. Y también
pueden recodificar esa violencia traduciendo lo pre simbolico a lo potencial
trans-simbolico del material censurado en gestos fisicos” (La insubordinacion
72). De este modo, el cuerpo como vehiculo de expresion adquiere especial
importancia cuando lo real esta prohibido, ya que existe una demanda por
lo simbdlico. Se hace necesario diluir la palabra y reemplazar la funcion del
signo comunicativo con texturas no lingiiisticas, con otros codigos y herra-
mientas expresivas. Se establece una relacion dialéctica entre lenguaje y usos
y “partes” del cuerpo —Ila piel, la voz, el gesto, el movimiento— que asumen
la condicion de codigos heterogéneos que inscriben y escriben un mensaje,
hacen correr un discurso, imprimen un testimonio. Es asi, por ejemplo, como
la piel se convierte en la superficie de ese “texto” sin palabras y el cuerpo en
general pasa a ser el lugar de las citas de la locura y el horror.

Entonces la funcion del cuerpo es ser un productor de signos, un lugar
donde el lenguaje puede ser traducido, interpretado para decodificar ese
discurso o esa protesta problematica. Las palabras inconexas se acoplan a
determinados gestos fisicos que evidencian el poder del cuerpo para sefialar
la crisis de las normas socioculturales dominantes: la censura, el poder, la
violencia, la ideologia.

La funcioén de critica del cuerpo opera desestructurando los esquemas
de racionalidad lingiiistica, el discurso cartesiano de la incorporalidad. Asi
lo consigna Richard: “El cuerpo es la materialidad somatica y pulsional que
el lenguaje reprime, obligando a que el sujeto renuncie a su inconciencia
y fluya esa energia incontenible” (La insubordinacion 65). En el fondo, la
manifestacion de lo prohibido y lo traumatico toma lugar en la dimension del
cuerpo, expresando su marginalidad a través de la significacion rudimentaria
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cuyo orden es intraducible.

Ademas, el cuerpo como otra posibilidad de lenguaje y discurso tiene
la condicion de ser el escenario donde se encuentra lo individual, en tanto
biografia de lo inconsciente y lo colectivo, la ideologia, los roles, las normas
de la disciplina social. La practica de utilizar el cuerpo como soporte expre-
sional presupone la desmantelacion de su uso ideoldgico como espacio de
los rituales cotidianos, reproduccion social y modelos de dominacion sexual.
Se transforma asi en la frontera entre la biologia y la sociedad, donde opera
el discurso entre la categorizacion sexual y la categorizacion en términos de
poder, biografia e historia. Es el sitio por excelencia para la transgresion de
los significados y la discursividad social que preescribe la normalidad (La
insubordinacion 33). La corporalidad, por lo tanto, “sigue siendo el lugar
para canalizar ansiedades de una sociedad que se aprecia distorsionada y
decadente” (Muiiiz 8). Esto corresponde a los postulados de la biopolitica
de Michel Foucault en tanto el cuerpo es un instrumento de vigilancia y
manipulacion, de inscribir lo normativo y el poder.

En Historia de la sangre, los personajes transmiten los recuerdos en las
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dimensiones del cuerpo anteriormente descritas, como vehiculo para narrar
lo inenarrable e irrepresentable y como posibilidad de elaborar la metafora de
lo privado y lo publico. La obra en si es una maquina de auto escenificacion.
El propio Castro se refiere a la corporalidad de la puesta en escena donde “el
cuerpo no remite a nada sino que a si mismo. Es originaria pero sin origen, la
escritura corporal desarrollada por los actores se resiste a ser representable”
(“La puesta en escena como” 91). El director y dramaturgo relata que:
en estas entrevistas me llamo la atencion el imposible relato del acto
mismo. Lo que yo siempre escuché fue lo que predecia al crimen.
Los relatos eran siempre periféricos, rodeando un hueco, una laguna,
donde precisamente el hecho con sus gestos, y posiblemente con
un lenguaje, habia sido perpetrado [...]. No se represento la vida de
esos hombres y mujeres, sino todo aquello que esas vidas tenian de
irrepresentables. (92)
Es decir, el trauma rompia la linealidad, la representacionalidad, el orden, y era
necesario acudir a otra narracion, a la de los gestos, los sonidos y las muecas,
que siguen otra logica. Las oraciones truncas que pronuncian los personajes
desarman las convenciones ideoldgicas-comunicativas del mensaje teatral.
En todos los personajes hay un universo de violencia y desconexiones
que rompieron la secuencialidad de los nombres y las cosas y que se expresan
con el cuerpo y con la palabra, pero a través de un habla triturada, dafiada,
que es acompanada de contorsiones, tics, ademanes. Esta habla dafiada queda
en evidencia en el siguiente parlamento del Boxer, o el Peso Hoja, Mosca,
Junior, el que exacerba el dolor y la demencia a través de la repeticion y la
incoherencia de las frases:
Violaron a una nifa chica...
Yo no sabia lo que era una violacion, ahora sé lo que es una violacion
Ahora ya sé lo que es una violacion, ahora sé lo que es una violacion
Le dije a mi mami que mi hermano habia violado a esa campesina
Pobre campesina. Yo inculpé a mi hermano.
Pobrecita mi campesinit[a], mi chinita, mi chinita, mi chinita. (5)
Este personaje posteriormente erige su dedo indice con una clara connotacion
sexual para que La Gran Bestia se lo sobe a modo de una masturbacion, para
que al final deje que este dedo sea doblado, cortado, castrado, y asi recibe
su castigo sumiso y entregado a su evidente culpa. De esta forma, el cuerpo
estd contradiciendo la aseveracion oral de su inocencia. El verdadero discurso
se da en los gestos, en las partes del cuerpo que interactian. Esto es lo que
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Richard articula cuando afirma que:
La arqueologia de la memoria del teatro de Castro entrechoca
fracciones de conciencia yuxtapuestas en desorden sin que ningun
sentido de la historia pueda descansar en un armado compositivo.
El metanivel de inscripcion-fijacion del recuerdo como tépico de la
memoria en el drama de la identidad es trastocado por la gesticula-
cion inconexa de cuerpos y biografias en pedazos que han roto los
enlaces de la sintagmatica verbal para explorar a tientas los subsuelos
de las formalizaciones discursivas de la representacion social. (La
insubordinacion 33)
Otra semantica interesante y representativa de este trauma inscrito en el
cuerpo y que también destruye toda posibilidad de narracién coherente es el
“relato” de La Chica del Peral, la chica internada en el hospital psiquiatrico
después de los constantes abusos de su padre y hermano. Su lenguaje impro-
visa otra construccion gramatical, cortando las frases en forma rezagada, por
ejemplo, cuando dice, “Marcelo me. Fascina”, o bien acusa una causalidad
ilogica cuando enuncia, “somos hermanos de papa pero no de hijo yo” (7).
Hila su relato acompafiado de una serie de contorsiones corporales, hipos y
chasqueos de lengua que escenifican un habla dislocada, inconexa y confusa:
Tengo una hijita de dos afios una. Muiiequita de dos afios una.

Fotografias: Chile Escena, Memoria Activa del Teatro Chileno 1810-2010. Programa de investigacion

y archivos de la escena teatral. Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Catolica de Chile.
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Muiiequita de dos afios una

Y el papa es mi hermano, el que me regald la polera, mi hermano

Somos hermanos de papa pero no de hijo yo: Vivo con mi hermano.

Me casé con €l por el civil no mas porque no nos dejaron dejaron

casarnos por la Iglesia ahora.

Mi hermano se va a casar. Pues con otra nifa. Con mi hermana. Eso

es lo que no entiendo yo, lo que habra entre ellos. (7)
En este punto se hace necesario revisar brevemente los antecedentes del uso
del cuerpo como plataforma expresiva. El trabajo de los actores de Historia
de la sangre sin duda se inserta en la corriente del Body Art y la performance
que nace tras la Segunda Guerra Mundial, que buscaba escenificar todos los
horrores de ese periodo y también busca referirse al quiebre de los modelos
imperantes como el lenguaje y la diferencia entre el objeto de arte y el sujeto.
La famosa performista Carolee Schneemann habia afirmado “I establish my
body as visual territory” (55). Es decir, el cuerpo aparece como posibilidad
de soporte y accion del proyecto artistico. Hay una subversion al concepto
moderno de significados fijos. Esto abre paso a la nocién posmoderna de
identidad, una nocion anti-esencialista, donde la identidad es una serie de
mascaras, roles, potencialidades, una amalgama donde todo es provisional,
contingente e improvisado. El uso del cuerpo en las performances simula la
estrategia posmoderna de la apropiacion del pastiche, la alegoria, y como tal
insiste en subjetividades e identidades como el género, la raza, la clase, el sexo.

En Historia de la sangre, las interacciones de los personajes no articu-

lan una historia en comun, una gran narrativa, sino que se presentan como
partes de una coreografia de la sangre y el dolor. Si se toman de la mano, se
golpean, o se dan un beso, lo hacen sin romper su aislamiento; son roces que
duran unos instantes. Sus movimientos y sus textos conforman un conjunto de
fragmentos, de pastiches de vida, de parodias de su propio drama. Sus roles
van desde el victimario a la victima. A veces son conscientes de su tragedia,
otras son nifios inocentes que suenan con idolos. En sus relatos hay esbozos,
jirones, relatos que se contradicen. La palabra se ha vuelto insuficiente, limi-
tada, reemplazable, movil. El verdadero sentido de estas vidas confluye hacia
el cuerpo que cumple su dictamen: ser el lugar de exposicion del recuerdo
no-deseado. El cuerpo viene a representar asi una subjetividad fragmentada,
una dimension publica que nos recuerda nuestra falta de control sobre los
mismos, tal como advierte Butler: “nuestros propios cuerpos, los cuerpos por
los que luchamos, no son suficientemente nuestros” (92). Y, en ese sentido,
los cuerpos de los personajes son soportes colectivos de la perversion, la
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violencia, la crueldad del sistema.

La subversion del testimonio

El género del testimonio en los contextos autoritarios se ha practicado
como una forma de confesion, la cual en la mayoria de los casos une cuerpo
y dolor. Las fuerzas oficiales poseen y maltratan a ese cuerpo “subversivo”
para producir la confesion, generar la revelacion de nombres y lugares. Es
un acto de represion que tiene como fin obtener informacion veridica de
fuentes primarias para abortar las acciones del enemigo, perseguir culpables
con nombres y apellidos y asegurar la eficacia de sus planes. El fin ultimo
del testimonio en ese ambito es la verdad, conocer los hechos, que si existen,
aunque son invisibles para algunos.

Segtin Jean Franco, el testimonio es una historia de vida relatada por un
miembro de la clase subalterna a un transcriptor que es miembro de la clase
letrada. Es un género que usa el referente para hacer mas auténtica la me-
moria colectiva en referencia del desarraigado, del marginal y del torturado,
y mas claramente registra la emergencia de una nueva clase de participantes
en la esfera publica. El testimonio cubre el espectro entre la autobiografia y
la historia, pero el término testimonio tiene a la vez una connotacion legal y
religiosa e implica un sujeto como testigo y participante de eventos publicos.
En Historia de la sangre, se usa como material ficcional para enfatizar el esta-
1lido de narracion de las zonas oscuras como el crimen brutal. De este modo,
el testimonio pristino y cabal es un imposible al que se aproxima por medio
de la frase repetida compulsivamente, el montaje poético, el sonido gutural.

El proyecto Teatro La Memoria se basa en investigaciones empiricas y
trabaja con testimonios, especificamente relatos que se recogen en lugares
de exclusion y marginalidad, como carceles y hospitales psiquiatricos. Se
trata de una marginalidad que va mas alla de los patrones socio econdmi-
cos. Si bien recoge las historias de personas de la clase subalterna, como lo
sefiala Franco, el acto de apropiacion de estos testimonios es subversivo. Se
abandona el sentido original de obtener informacion veridica, ya que lo que
se retiene de ellos es justamente lo que ellos mismos no dicen; se invierte
la funcion de la palabra como vehiculo testimonial significante o comuni-
cativo. Existe, como nota Antonio Prieto Stambaugh, “[...] un ‘efecto de
verdad’ en todo acto testimonial que desde luego puede ser puesto en duda
por el escucha. Sin embargo, tanto el teatro como el performance tienen una
licencia poética que permite al creador jugar con los hechos, recombinarlos
aleatoriamente e incluso yuxtaponerlos con situaciones ficcionales” (211).
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Es lo que ocurre con los testimonios recogidos en Historia de la sangre, que
mas que ser fieles al mensaje de un emisor, a ese texto oral, adquieren el
valor de ser metafora, material poético. Acerca de estos testimonios Alfredo
Castro comentara, “Estas voces testimoniales, bocas de desagiie, carne de
cafidn, susurran una escritura en el borde de lo real, como la puesta en es-
cena lo hace en los margenes de la literatura y el crimen en los bordes de lo
posible, en la maxima transgresion” (92). El acercamiento de los actores a
estos testimonios de pasion y crimen se produce a través del dolor psiquico
y corporal transformado en gestos, sonidos y muecas.

De este modo, comprendemos que este proyecto teatral no tiene como
objetivo la produccion de la “verdad”, sino la de un sentimiento de terror que
descansa en discontinuidades que obstaculizan las explicaciones coherentes
de los hechos. Los testimonios aqui elaborados por los actores juegan el rol
de ser una caja de datos, en cuya superficie estan registrados los sucesos que
no pueden ser explicados ni representados. En ese sentido, el cuerpo, como
afirma Cardona: “puede llegar a convertirse en un archivo de multiples relatos
segun la relacion entre corporalidad, experiencia, violencia y cultura en los
usos sociales del cuerpo” (105).

Por otra parte, la adaptacion poética de los textos impide la causalidad
logica, la explicacion psicologica y racional. Las perturbaciones del fluir del
lenguaje conllevan a fragmentar y repetir frases, como metafora del desmenu-
zamiento de los cuerpos, y encuentran su reverberacion sonora y semantica.



SPRING 2020 45

En un estudio de esta obra, Damian Noguera afirma: “Pienso que es rele-
vante entender que esta obra nos muestra personajes que para lograr asumir
simbolicamente el trauma del asesinato intentan sin éxito instalar una norma
simbolica a través de un lenguaje fallido y lleno de intersticios sintacticos”
(72). De hecho, el mismo Castro comenta, en una entrevista en La Tercera,
la intencidn no mimética del uso de las entrevistas-testimonio por parte del
elenco: “Nadie conoci6 a los criminales ni a los sicoticos. Nadie escucho las
grabaciones ni vio fotografias. Trabajamos mas bien con el fantasma, no con
el testimonio” (Miranda).

Los gestos de los actores también obedecen a esta estética de desmenu-
zamiento, escapandose de todo criterio de construccion racional. Pero lo que
si transmite es el valor sentimental del recuerdo de la pérdida y del dolor a
través de una serie de sonidos vocales y repetidos, movimientos minimalistas,
que estan vinculados directamente a las formas de articulacion del cuerpo.
La voz y el movimiento en el espacio se asemejan mas a una musica que a
un lenguaje hablado.

La misma Compaiiia afirma que quiso evitar recurrir a la identificacion y
la empatia y que por eso trabajo sobre la base de la simulacion. Se reelabord
el testimonio, el relato de esas verdaderas personas y de sus confesiones ver-
daderas para generar una poética de lo obsceno. De hecho, el director afirma:

No fueron las historias particulares, rescatadas de estas entrevistas,
las que se escenificaron..., sino que el encuentro de imaginarios de
esos entrevistados y el mio. No se represent6 la vida de esos hombres
y mujeres, sino todo aquello que esas vidas tenian de irrepresenta-
bles. [...] Lo irremediable, la ruptura de la linealidad, el quiebre de lo
homogéneo, lo irreversible que todo crimen conlleva, se reprodujo a
nivel de estructura dramatica, narracion, trabajo actoral. (91)
De esta manera el testimonio que se presenta en el escenario no busca la
reivindicacion de la verdad y su sentido confesional, sino que logra un efecto
casi contrario: dificulta toda discursividad que aspire a la construccion de
la verdad. El uso del testimonio en este caso opera como medio para la for-
mulacion de un nuevo lenguaje; descubre una forma escénica. No repite las
estrategias clasicas, sino que reelabora su informacion y su dispositivo en pos
de una nueva semantica y estética. En este caso la puesta en escena no hace
una sintesis del lenguaje; por el contrario, carga estos relatos de espesura,
signos, yuxtaposicion de opuestos, polisemias. Sienta la base de un habla
inconsciente que reproduce los jeroglificos de la mente, pero no de cualquier
mente, sino de una mente danada que gira en banda, que confunde lo real y
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lo ficticio, que se contradice, que repite caprichosamente la misma imagen.
Ofrece enigmas y secretos que cada espectador debe descifrar.

Por otra parte, los testimonios de estos delitos —el asesinato de la pareja,
del hermano, la violacion de la hija y la hermana— tienen el rol de marcar un
limite, y a la vez, de integrar de una curiosa forma a estos “desintegrados” a la
sociedad civil. El delito, como lo define Josefina Ludmer, es “un instrumento
conceptual particular, no es abstracto sino visible, representable, cuantificable,
subjetivizable; no se somete a regimenes binarios, tiene historicidad, y se abre
a una constelacion de relaciones y series” (Manual 12). Segun Ludmer, el
delito es un instrumento que tiene una doble funcién. Por un lado, sirve para
definir y fundar una cultura, para marcar lo que la cultura excluye y diferencia.
Por otro lado, es un articulador de diferentes zonas; sirve para relacionar el
Estado, la politica, la sociedad, los sujetos, la cultura y la literatura. Se trata
de una de esas nociones que estan en o entre todos los campos.

Ludmer agrega que el delito en la literatura es una constelacion que une
delincuente y victima, y esto requiere decir que articula sujetos: roces, pala-
bras, culturas, creencias y cuerpos determinados. Y también articula la ley, la
justicia, la verdad y el Estado con estos sujetos. En cuanto a la referencia del

Fotografias: Chile Escena, Memoria Activa del Teatro Chileno 1810-2010. Programa de investigacion

y archivos de la escena teatral. Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Catolica de Chile.
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tiempo, ella sostiene que el delito puede servir para dividir ciertos tiempos
de esa cultura y para dividir y definir las diferentes lineas o niveles.

Estas nociones del delito como limite y articulador son aplicables a los
“delitos” representados en este montaje. Historia de la sangre es el relato de
los despojos, de lo que queda excluido de la sociedad, lo que estd marcado
como mas alla del limite. Es la escoria de la sociedad pero cuyos protagonistas
se integran a la sociedad civil justamente por el hecho de haber cometido
un crimen atroz. Es por eso que son “visibles”, registrados juridicamente y
condenados a habitar oficialmente espacios del Estado, incluyendo la carcel
y el hospital psiquiatrico. Su condicion de criminales los distingue por sobre
la masa anonima; los hace “dialogar” con la policia, la justicia, el Estado, la
institucion médica, la prensa. Por un momento son protagonistas de la escena
social, sujetos que despiertan palabras y reflexiones, que cuestionan culturas
y creencias y sistemas legales. También, sus historias registradas a través
de los medios de comunicacion logran incorporarse al imaginario colectivo
que los cita como casos particulares, y como casos universales que apelan a
los grandes dramas y tabues de la humanidad, como el incesto, la tortura, el
crimen, la violacion.

Abhora, en cuanto a la referencia temporal, esta obra esta haciendo refe-
rencia a la crueldad de la dictadura; marca un pasado que es necesario revivir,
‘hacer presente’. Las victimas y victimarios de la obra logran a través de
su presencia traer a escena a los ausentes. Rosa Faundez llama a escena al
Aguila, describe su descuartizamiento, da sefias del lugar de los hechos: “la
pierna izquierda... la boté en el Mapocho” (10), del arma de crimen —“me
bast6 un cuchillo, mis celos y mi amor”—, la responsabilidad —“yo sola maté
al Aguila, nadie me ayudo” (11). Al declarar el cuerpo desaparecido como
presente, a través de la presencia transferida en el propio cuerpo —simulacion
de voces, textos, gestos de la victima y el momento crimen— se logra, se
logra denunciar el discurso dictatorial que impone la amnesia a través de los
no-cuerpos, los no-nombres, los no-datos.

En referencia a los testimonios de Historia de la sangre, Soledad Lagos
afirma que, “En el intento de reescribir la memoria colectiva, Castro recurre
al material testimonial: el escenario es ocupado por quienes no han tenido
voz en la escritura de la Historia, a la vez que los lenguajes que confluyen
en la puesta en escena revelan sintaxis y discursos divergentes de los para-
digmas o modelos establecidos” (104). De alguna forma, estas dramaticas
historias personales confluyen con la historia nacional porque el testimonio
particular y el testimonio colectivo coinciden en repetir la misma angustia
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y, de este modo, se desvanece el limite entre ambos. A través del trabajo con
el testimonio y su peculiar reconstruccion, la obra realiza una interesante
operacion donde lo privado, especificamente el crimen intimo, actia como
metafora de lo publico.

Cuestionar el discurso del poder e identidad de la naciéon

El proyecto de la compaiiia Teatro La Memoria intenta romper con el dis-
curso nacionalista del poder, desmitificando el concepto sagrado de la nacion,
y busca una nueva definicion de identidad nacional que no venga del poder
hegemonico, sino del discurso que éste omite, del margen social. En cuanto
a la refomulacion del discurso nacional se enlaza con representaciones de las
relaciones genealogicas y la significacion del padre y la madre. En la region
latinoamericana se ha tendido a utilizar un discurso sobre la patria utilizando
clasificaciones sexuales, conceptos como la tierra madre y el conquistador
que viola brutalmente el territorio, para justificar la historia, el orden social.
Este discurso de divergencia sexual se agudizo mas durante las dictaduras,
cuando las argumentaciones demagdgicas se utilizaban a fin de legitimar sus
practicas abusivas. En su estudio sobre las estrategias de escenificacion que
utilizaba la Junta Militar argentina para justificar su politica autoritaria, Diana
Taylor demuestra que la Junta escenificé su mision para la salvacion de la
Patria como un drama de Edipo, en el cual se asign6 a si mismo el papel de
Salvador de la Madre Patria. A su vez, la Madre Patria argentina se represen-
taba como un cuerpo herido y sangriento, mientras que los malhechores eran
los hijos subversivos y renegados, y el inico que podia salvar este pais herido
era el salvador masculino (militar) (281). Su mision consistia en purificar a
esta Madre infectada, que era un lugar hostil y peligroso, de la inmundicia
y la oscuridad por parte de unos militares limpios, masculinos, sin sangre,
que actuaban con sus uniformes y sus desfiles sobre una superficie vistosa,
estilizada y lisa.

En relacion al acto de “limpieza” de ese cuerpo enfermo, la violencia
social se daba en espacios interiores, un ejercicio invisible para la opinion
publica. Siempre era una lucha, segtin dicen los testigos, en espacios privados
—casas, centros de tortura. En “el interior” residia la subversion, el peligro,
la sangre y la femineidad. En cambio, los militares se apropiaron del espacio
publico con su superficie estética y limpia. En cuanto a la construccion del
drama de Edipo que se arm¢ en la Argentina, el individuo masculino ofrecia
heroismo, un sacrificio que lo obligaba a descender al oscuro y peligroso te-
rreno subterraneo donde era un demonio para emerger posteriormente como
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individuo y victorioso. El enemigo era un obstaculo implicitamente femenino
—el “otro”, la sangre, el conflicto interno. Pero a su vez la figura de la mujer
portaba significados contradictorios; era el obstaculo y la armonia, la causa
(putas, locas, madres de los sujetos subversivos) y la justificacion (la Patria)
en términos de la violencia politica.

La mision era crear un nuevo cuerpo social. Para eso se justificaba el
uso de la fuerza politica, como algo “normal” que permitiria superar los
obstaculos y alcanzar la plenitud. En esta representacion de “la familia”, se
reactivaron las estructuras de este drama, siguiendo los mandamientos de la
familia burguesa: no codiciaras a tu Madre (en analogia de la inmundicia de
la sociedad) y respetaras a tu Padre (en analogia al Estado Fuerte). Los hijos,
potenciales edipos, se convertian en sospechosos (‘“Performing Gender” 282).
La Patria requeria una invencion de la femineidad; era necesario superar a la
mala mujer, a la madre de los nifios malos. Por eso era necesario torturarla,
pegarle, violarla, para construir una Patria simbdlica, virginal como una
madre, unida a los niflos buenos. Los “nifios malos” eran los subversivos,
los que no participaban en el proyecto de la dictadura y destruian al padre
para proclamar la Patria (la madre) para si mismos. El proyecto de la Junta
estaba construido contra la mujer, no con ella.

El modelo que Taylor construye en torno a la figura materna/paterna,
la clasificacion hombre/mujer y el drama de Edipo es plausible de aplicar y
relacionar con el discurso de la Dictadura chilena. Este discurso, en cuanto
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representacion de género, asignaba a la mujer un rol en lo privado y lo do-
méstico, como apoyo a la labor de los soldados que debian luchar contra “el
cancer marxista”. Pero también los signos familia y mujer fueron objeto de
un doble y contradictorio tratamiento, como lo sefiala Nelly Richard en torno
a la manipulacién de los discursos familiares:
La dictadura buscé cohesionar el nucleo ideologico de la familia al
identificar —doctrinariamente— a la mujer con la Patria como simbo-
lo nacional de garantia y continuidad del orden, mientras disgregaba
los contornos fisicos y corporales del territorio familiar al someter a
seres y parentescos a la violencia de la represion homicida. La ma-
ternidad presto su signo para que la relacion mujer-patria extremara
una polaridad de valores contradictorios que llevd a las mujeres
ya sea, en adhesion a la dictadura, a traducir “instinto materno” de
conservacion de la vida a una conservadora busqueda de la seguridad
oficial o, en el reverso del poder autoritario/totalitario —por ejemplo,
madres de detenidos desaparecidos—, a fracturar el molde patriarcal
con su desacato ciudadano. (Residuos y metdforas 220)
Lo interesante es sefialar como la obra Historia de la sangre realiza justamente
un acto de deconstruccion del drama de Edipo y de las construcciones paternas
y maternas en relacion al concepto de Nacion. Primero, la presencia de la
madre se introduce con la perra Laika, una perra embalsamada que funciona
como una voz en off omnipresente que intimida hasta los temblores a estos
feroces criminales cada vez que habla. Pero a la vez es “una perra”, una pa-
labra cargada de connotaciones negativas como la de “puta”. El discurso de
esta “madre” se pronuncia desde un altar situado arriba del escenario. Es un
habla confusa, de una presencia que estd muerta, que habla desde la ultratumba
y que esta consciente de la fascinacion y el peligro que ella representa para
sus hijos. El discurso de la Perra Laika es el discurso de la Madre que deja
inconclusa su labor de reparacion, que es consciente de su dualidad —protege
y amenaza— y que tampoco ofrece un nuevo referente. Pareciera que es una
madre demasiado herida, en estado de duelo y muerte —alma en pena— que
se disloco de tal manera que quedo fuera de la realidad de los hijos. Como
sostiene Roger Mirza, los personajes estan sujetos a “un destino que parece
regido por la omnipresencia de la Esfinge, la gran perra, la gran madre, fuente
de vida y de muerte, rectora del destino, destructora e implacable, pero de
irresistible y terrible fascinacion: una diosa cruel y enemiga pero a la que
todos veneran y aman, simbolizada por el perro embalsamado que domina la
escena” (100). Laika les habla a los personajes como si fueran nifios, mien-
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tras ellos se recogen con temor y timidez frente a esta “Mami” que les dice:

Soy la madre, incivilizada y terrible, hermana de las sirenas, alma

en pena.

Impongo mi mirar que fascina, mis golpes, mis caricias bajo pena

de muerte o paralisis.

Soy la mami. La muerta. (1)
A diferencia del discurso autoritario, que insistia en las figuras paternales y
jerarquicas —dictador, padre de la patria, comandante del ejército, salvador,
etc.—, en esta obra la figura del padre esta ausente y en contraste a la presen-
cia omnipresente de la madre-perra. Y cuando de alguna forma el padre se
hace presente —a través de la mencion, del recuerdo— se trata de un padre
amenazante que viola a la hija, que no reconoce a su hijo. Los personajes
masculinos del montaje no corresponden al modelo protector de padre: ni el
padre que viola y prefia a su hija, ni el padre boxeador que engendra hijos en
sus numerosas violaciones para dejarlos desamparados. En algin punto, el
Teatro La Memoria va desmontando la narracion edipica y la consiguiente
figura de un padre salvador. Cita este mito para cortarlo en trozos.

En cada uno de los personajes se aplican partes del mito psicoanalitico,
como el incesto y la castracion. Pero es un Edipo que no aparece de modo
concluyente; no hay un origen ni un final claro como en el mito menciona-
do. Incluso hacia el final, la figura del padre se desvanece como el objeto
de nostalgia que aparece reiteradamente en los parlamentos del Chilenito
Bueno, quien ha expresado a través de sus parlamentos su veneracion por
el libertador chileno y padre de la Patria, Bernardo O’Higgins, con quien
comparte la condicion de ser hijo huacho y el haber cometido un asesinato.
En la obra, se postula que O’Higgins se suicido y que El Chilenito Bueno
maté a su esposa e hijos. De esta forma se desmitifica la figura del héroe y
se desenmascara la construccion oficial del Estado de Chile:

Quiero cambiar la vida sabe... Mi papa me dijo que yo iba a ser feliz.

No quiero recordar mas al Padre de la Patria sabe.

Porque yo por él he sufrido mucho..., sabe, mucho, mucho. (10)

La confluencia del padre ausente y del huacho —el Chilenito Bueno— estan
indicando el verdadero tejido de una sociedad que ha vivido con un padre
amenazante, que ha herido a sus propios hijos —desaparecidos, degollados,
torturados—, y que reconoce solo a algunos. A los otros hijos los exilia, los 1la-
ma “humanoides”—, que deja como herencia sufrimiento y trauma. La figura
paterna y materna se derrumba y hay una gran precariedad, una nostalgia por
una verdadera figura contenedora. En resumen, no hay modelos protectores;
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el padre no sirve, es mas, hace mal, y la madre es una perra mitica y muerta.
Un segundo componente en relacion al cuestionamiento de la idea de

Nacion se da en el tipo de épica que se genera en esta obra. Se construye una
historia a partir de las historias silenciadas, ignoradas y subterraneas de los
no-héroes, los no-proceres, los no-padres de la Patria. Ademas, como el titulo
de la obra lo sefala, todas las historias son sobre “la sangre”, es decir, tienen
que ver con un delito. Con esto la obra afirma metaforicamente “la presencia
de la sangre como un elemento estructural, pero oculto, del pasado chileno
y su presente y deja entrever las rupturas en esta Historia construida con he-
roismo. Y segundo, muestra la imposibilidad de conseguir una representacion
coherente de la violencia” (Réttger 122). La historia se puede contar por la
via de lo que no esté en la Historia (la ausencia de sangre). Ademas, en este
caso, la sangre se presenta con caracter dual; pertenece tanto al hombre/padre
como a la mujer/madre, como lo refleja el siguiente texto:

La sangre es vehiculo de la pasion. Roja oscura, es macho es accion.

Roja oscura, es nocturna, hembra y secreta. La sangre profunda,

circulando escondida, es vida. Derramada, es muerte. (1)
No hay héroes ni proceres, ni padres de la Patria, ni padres de familia. No
hay nadie a quien admirar y seguir en el &mbito publico (nacional) o en el
privado (la familia). Es la pérdida de sentidos y referentes, de modelos y
héroes. Es una sociedad arrojada a su miseria, sin falsas caretas, despojada
de sus mitos, desnuda, precaria, vulnerable.

Un teatro de crisis social-politica

El proyecto de la compatfiia Teatro La Memoria es sin duda un teatro de
crisis, de acuerdo a la concepcion de Diana Taylor, quien lo concibe como
un teatro que tiene que ver con la violencia polivalente y que subvierte las
lineas de demarcacion tradicional, no distanciando a los espectadores, sino
involucrandolos en la violencia. Tal como Tayor lo explicita, “Es un teatro
donde el desplazamiento implicito de la crisis es acompafiado por una dislo-
cacion espacial, combina sentimientos de descomposicion con la amenaza e
inminente extincion” (54). El teatro de crisis, entonces, implica la disolucion
o transformacion de la identidad social de instituciones sociales y estructuras
que atentan contra el colapso.

Teatro La Memoria elabora un discurso post dictatorial sobre su patria, en
una sociedad donde la realidad de la muerte y el dolor no han sido aceptados
ni castigados publicamente, donde el horror es encubierto tras una apacible
mascara de reconciliacion y acuerdo. Los locos y los asesinos son metafo-
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ras de esos discursos brutales que, para ser acallados, han sido desplazados
prudentemente a los margenes. Esta obra los pone en el centro de la escena y
formula asi una magnifica poética de lo obsceno. Muestra lo que no hay que
mostrar, convirtiéndose en un teatro de desenmascaramiento de las claves
mas profundas y dolorosas de la realidad chilena. La locura y el asesinato
son correlatos de otras formas de ocultamiento que complican el devenir de
la nacién en su periodo democratico.

La propia Compaiiia verbaliza de la siguiente forma como desearian
que los espectadores abandonaran la sala: “conmovidos al punto de desear
olvidar aquello que vieron o negando haber visto algo. Que se fueran como
complices de un crimen ejecutado publicamente, del cual todos hemos sido
testigos pero del que nadie dard cuenta, sino que silenciosamente, lo haran
suyo y lo guardaran para si”’ (Castro 93). En el fondo, es tomar conciencia del
trauma y del duelo de la pérdida de personas y de una idea de nacion. Es la
nocion de complicidad de un crimen y su proceso interno y la idea abierta de
un horizonte vacio, sin modelos ni construcciones donde el pais y los sujetos
deben inventarse de nuevo.

Teatro La Memoria evoca temas tabues para no quedarse en el letargo
generalizado de la redemocratizacion. Esta obra remueve cierta falsa co-
modidad, despeja las zonas dolorosas, sefiala la crisis de los referentes y la
necesidad de reconstruirse como pais. Historia de la sangre fue parte de un
movimiento que cuestiono el uso del lenguaje tradicional —la palabra— para
imponer otra habla que se accionaba desde el cuerpo. Ademas dio un uso
distinto al testimonio como parte de la construccion de la memoria colecti-
va, superponiendo la biografia individual y la colectiva, junto con el rol del
delito dentro de ese intento. También desarticulo el discurso de la Nacion en
relacion a las categorizaciones de géneros y roles familiares.
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