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Historia de la sangre de la compañía Teatro La Memoria:
el trauma social inscrito en el cuerpo posdictadorial

Andrea Jeftanovic y Lorena Garrido 

Una dictadura militar es siempre un fantasma que ronda las producciones 
artísticas que se producen a su alrededor o en sus proximidades históricas. Esa 
forma espectral se reconoce en novelas, relatos, ensayos y la dramaturgia. A 
medida que pasa el tiempo hay obras que se sedimentan como emblemáticas 
y siguen apareciendo por su contribución en términos estéticos y éticos para 
repensar ese período de violencia. Es el caso de Historia de la sangre del 
director y actor Alfredo Castro (Chile, 1955) que, además, nos interpela una 
y otra vez cuando se constata la impunidad en varios crímenes de lesa hu-
manidad de ese período histórico. O bien, cuando cada cierto tiempo surgen 
casos de violencia por parte del Estado, como por ejemplo durante el llamado 
“Estallido social”, en octubre del 2019, con las imágenes de la brutal repre-
sión policial a los manifestantes. Cuerpos golpeados en las calles, 400 ojos 
mutilados por disparos de fuerzas especiales, jóvenes azuzados por carros 
lanza agua, manifestantes torturados en comisarías, volvieron a instalar la 
pregunta por la impunidad y la violación a los derechos humanos. 

La obra fue estrenada en 1990, con dirección del propio Alfredo Castro, y 
se trató de la segunda pieza de la Trilogía Testimonial del Teatro La Memoria 
(la primera fue La manzana de Adán en 1989 y, la tercera, Los días tuertos en 
1994), sin duda un hito de la escena chilena contemporánea. Esta compañía se 
fundó en 1988 y se caracterizó por una investigación conceptual y el trabajo 
físico de sus actores, junto con una estética inaudita para las convenciones 
teatrales chilenas. De hecho el sitio Escenachilena.cl define de este modo su 
línea de trabajo: “está basada en documentos e investigaciones, dramatúrgi-
camente armadas por el director y sus colaboradores más cercanos, donde se 
abordaban los temas de desplazamiento social con fuerte carga simbólica y 
una interpretación que se aleja del naturalismo para adentrarse en la huella y 
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el síntoma corporal como emergencia del inconsciente”. Habría que agregar 
que todos sus proyectos fueron asesorados por la psicoanalista Francesca 
Lombardi. 

La obra fue rupturista y difícil de clasificar por la crítica de la época. 
Entre lo que se dijo destaca el comentario del historiador Pedro Celedón: 
“Historia de la sangre transcurre en un territorio indefinido, más mental que 
físico, donde los personajes superponen sus vidas” (97). “Vemos a excelentes 
actores y actrices luchando con sus fatales pasiones y desgarrados por sus 
sentimientos”, señaló por su parte el crítico alemán Knut Lennartz (103). 
Pero fue tal su importancia en la historia del teatro chileno que formó parte 
de las veintiún obras seleccionadas en 2010 para la versión “Bicentenario” 
del Festival Santiago a Mil, el festival más importante del país que cada ene-
ro reúne lo mejor del teatro nacional y extranjero. La comisión especialista 
la eligió como uno de los montajes espejo de nuestra sociedad, ya que ha 
acompañado a un capítulo de la historia chilena. En tal oportunidad participó 
el elenco original y con el mismo vestuario del primer montaje.

Historia de la sangre fue resultado de las declaraciones obtenidas por 
Castro y Rodrigo Pérez (actor, director y colaborador de la compañía) en 
centros carcelarios o psiquiátricos, tanto de presos como de enfermos mentales 
que cometieron crímenes pasionales y parricidios. Luego, transcribieron los 
testimonios y los editaron con la libertad de estar urdiendo un texto artísti-
co. Por ejemplo, sumaron el caso de una asesina emblemática de la crónica 
roja de inicios del siglo XX, Rosa Faúndez, conocida por descuartizar a su 
marido y repartir sus miembros por la ciudad. Además, incluyeron una perra 
embalsamada que actuaba como una voz vigilante. 

Pero el director Alfredo Castro comentó, en una entrevista, que no solo 
le interesó el contenido de los testimonios sino la forma de narrarlos, “Los 
enfermos contaban sus crímenes como si fueran algo cotidiano y él volvía a 
su casa perturbado, al encontrar un lenguaje con el que se sentía hermanado” 
(Miranda 34). Seguramente el director se refería a cierta latencia que trasladó 
al habla de los personajes. Los personajes eran asesinos y sus monólogos se 
entrecruzaban e indagaban en zonas de la identidad nacional que hasta ese 
momento no tenían visibilidad. “Usamos un lenguaje que nunca había estado 
en la dramaturgia chilena. Esa obra correspondió a una ética necesaria en esa 
época. Había que romper el teatro y la realidad con ese lenguaje” (34). Esto 
es lo que María de la Luz Hurtado ha llamado como la necesidad del teatro 
post dictadura en Chile, es decir, “re-teatralizar el teatro”, exacerbar aquellos 
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lenguajes que solo el teatro podía elaborar desde sus posibilidades escénicas: 
Fue común la recurrencia a la expresividad visual, sonora, lumínica, 
corporal y gestual como base de la necesidad de transmitir la ex-
periencia violenta incatalogable por las convenciones del lenguaje 
oral [...] la ruptura de unidad y espacio dramático fue uno de los ejes 
principales que permitió acceder a niveles oníricos, pesadillezcos, 
tormentosos, a través de la reiteración de situaciones límites de vio-
lencia absurda. (107-109) 

Confirman esta exploración otros proyectos como los de las compañías Teatro 
del Silencio, de Mauricio Celedón, cuyas obras eran como teatro mudo, sin 
parlamentos; la fiesta popular musical de El Gran Circo Teatro de Andrés 
Pérez; la disposición visual escénica de Teatro de Fin de Siglo de Ramón 
Griffero; y la misma compañía Teatro La Memoria de Alfredo Castro, entre 
otros. 

Estas dramaturgias exploratorias tuvieron como motivo reflexionar 
acerca de las situaciones violentas en los hechos histórico-sociales del país a 
través de una forma dramática abierta y discontinua que reflejaba el impacto 
emocional envuelto en el acto creativo y la desconfianza en que los lenguajes 
establecidos pudieran dar cuenta de dicho impacto. Es decir, su motor principal 
siguió siendo la experiencia de violencia y el desquiciamiento del sistema de 
vida y valores de la sociedad chilena entre 1973 y 1989. Para comprender ese 
período, sin embargo, exploraron en los campos del erotismo, el inconsciente, 
la historia privada y la culpa compartida. 

Este trabajo se propone analizar el texto dramático de Historia de la san-
gre, de Alfredo Castro y la compañía Teatro La Memoria, desde la complejidad 
de hacer memoria del trauma en el cuerpo y en el lenguaje. Se sostiene que 
esta obra, por medio de la revisión a crímenes emblemáticos en la crónica 
roja chilena, intenta hablar del cuerpo violentado durante la dictadura. En 
este recorrido se propone explorar tres dimensiones. Primero, el trauma so-
cial, expresado a través del cuerpo y la palabra como terreno conflictivo para 
evocar el recuerdo de la experiencia límite de modo cristalino. Segundo, la 
la subversión del testimonio al ser empleado como material ficcional para 
enfatizar la fragmentación de la narración y aludir a la irrepresentabilidad 
de la violencia máxima. Y, por último, un teatro de crisis que interroga al 
poder y al discurso de la nación y su modelo de roles y pactos de filiación. 

Los textos base de la pieza dramática fueron fruto de la investigación y 
escritura de la psicoanalista Francesca Lombardo, el director Rodrigo Pérez 
y el mismo Castro. La obra se estrenó en un año donde la sociedad chilena 
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se presentaba como una sociedad limpia e intacta moralmente (el llamado 
consenso) y con cifras económicas muy alentadoras, por lo que se infiltra 
con una fisura al escribir una historia que no había sido escrita, la historia 
subterránea de los criminales, de los locos. 

La construcción de la pieza se basa en una serie de entrevistas a personas 
que cometieron algún crimen pasional y que estaban en la cárcel o en hos-
pitales psiquiátricos. Sus relatos sirvieron como insumos para la creación, 
no como testimonios literales. Las historias escuchadas corren paralelas y 
fluyen hacia la construcción de arquetipos que corresponden a los ejes de la 
Raza, la Diferencia, la Ausencia, el Espectáculo, la Muerte. 

Tanto en el texto como en la puesta en escena, apostaron por la ruptura de 
la linealidad del relato del testimonio. Luego, se enfatizó en otros lenguajes 
expresivos de conferir significados (el cuerpo, el sonido), en ocasiones en 
contradicción con la palabra. Al mismo tiempo, empujó a la exploración en 
zonas de experiencias límites con referencia constante al pasado histórico, 
pero inserto en coordenadas descontextualizadas de espacio y tiempo. 

Los personajes de la obra son: La Gran Bestia, el campesino que mató a 
toda su familia y ahora practica la sodomía y la zoofilia; El Chilenito Bueno, 
el garzón huacho que habla de la raza, admira lo heroico, sueña con los artistas 
mexicanos de los 50 y mató a su esposa e hijos; La Chica del Peral, la joven 
internada en el hospital psiquiátrico que enloquece después del maltrato de 
su padre y su hermano que constantemente la violan y embarazan; Rosa, la 
descuartizadora, aludiendo a Rosa Faúndez, la suplementera que mata a su 
amante por celos y lo esparce en pedazos por la ciudad; El Peso Hoja Mosca 
Junior, el boxeador raquítico del tercer mundo que nunca ganará nada y que 
viola a niñas siendo incapaz de reconocerlo; Isabel, la campesina mapuche 
que llega a Santiago a trabajar de empleada doméstica o de prostituta, sufre la 
discriminación racial y finalmente es internada por creerse la madre de Dios. 
Cada uno pronuncia un monólogo sin interacción con el otro; a veces se tocan 
y rebotan sus cuerpos, pero luego regresan a su autismo. Entre ellos solo existe 
un espacio común que es La Perra, una gran figura de loza que está instalada 
en la parte superior del escenario y que a veces les habla en una voz en off 
sentenciosa, o bien, ellos le hablan tímidamente a esta “Mami” simbólica.

Trauma social: entre el cuerpo y la palabra
Usar la palabra o el lenguaje escrito es probablemente la mejor y más 

tradicional forma para expresar la opresión de significados y posiciones en el 
discurso oficial, para referirse a las circunstancias socio-históricas y construir 
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Fotografías: Chile Escena, Memoria Activa del Teatro Chileno 1810-2010. Programa de investigacion 
y archivos de la escena teatral. Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Católica de Chile.
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un debate crítico. Sin embargo, bajo circunstancias autoritarias —políticas, 
culturales, ideológicas— donde la censura es aplicada a vastas áreas de sig-
nificado en el lenguaje, cualquier discurso no tradicional puede operar como 
vehículo de expresión burlando la vigilancia e instalando su contra discurso. 
Es el caso del lenguaje corporal; el cuerpo no depende de los estándares 
lingüísticos que verbalizan la experiencia, ya que puede ofrecer expresiones 
polivalentes, fragmentos de discurso o residuos conceptuales. 

Su valor “estratégico” consiste en evadir el monopolio del lenguaje, 
dejando abierto el flujo semiótico, y así reintensificar las áreas censuradas 
de la experiencia. Por lo tanto, el cuerpo se convierte en la frontera de lo 
decible y de lo indecible y en el vehículo que puede “nombrar” esa brecha. 
Como sostiene Nelly Richard, “los signos en los cuerpos son un síntoma 
de violencia, pero de la violencia usada por y contra el lenguaje. Y también 
pueden recodificar esa violencia traduciendo lo pre simbólico a lo potencial 
trans-simbólico del material censurado en gestos físicos” (La insubordinación 
72). De este modo, el cuerpo como vehículo de expresión adquiere especial 
importancia cuando lo real está prohibido, ya que existe una demanda por 
lo simbólico. Se hace necesario diluir la palabra y reemplazar la función del 
signo comunicativo con texturas no lingüísticas, con otros códigos y herra-
mientas expresivas. Se establece una relación dialéctica entre lenguaje y usos 
y “partes” del cuerpo —la piel, la voz, el gesto, el movimiento— que asumen 
la condición de códigos heterogéneos que inscriben y escriben un mensaje, 
hacen correr un discurso, imprimen un testimonio. Es así, por ejemplo, como 
la piel se convierte en la superficie de ese “texto” sin palabras y el cuerpo en 
general pasa a ser el lugar de las citas de la locura y el horror. 

Entonces la función del cuerpo es ser un productor de signos, un lugar 
donde el lenguaje puede ser traducido, interpretado para decodificar ese 
discurso o esa protesta problemática. Las palabras inconexas se acoplan a 
determinados gestos físicos que evidencian el poder del cuerpo para señalar 
la crisis de las normas socioculturales dominantes: la censura, el poder, la 
violencia, la ideología. 

La función de crítica del cuerpo opera desestructurando los esquemas 
de racionalidad lingüística, el discurso cartesiano de la incorporalidad. Así 
lo consigna Richard: “El cuerpo es la materialidad somática y pulsional que 
el lenguaje reprime, obligando a que el sujeto renuncie a su inconciencia 
y fluya esa energía incontenible” (La insubordinación 65). En el fondo, la 
manifestación de lo prohibido y lo traumático toma lugar en la dimensión del 
cuerpo, expresando su marginalidad a través de la significación rudimentaria 
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cuyo orden es intraducible. 
Además, el cuerpo como otra posibilidad de lenguaje y discurso tiene 

la condición de ser el escenario donde se encuentra lo individual, en tanto 
biografía de lo inconsciente y lo colectivo, la ideología, los roles, las normas 
de la disciplina social. La práctica de utilizar el cuerpo como soporte expre-
sional presupone la desmantelación de su uso ideológico como espacio de 
los rituales cotidianos, reproducción social y modelos de dominación sexual. 
Se transforma así en la frontera entre la biología y la sociedad, donde opera 
el discurso entre la categorización sexual y la categorización en términos de 
poder, biografía e historia. Es el sitio por excelencia para la transgresión de 
los significados y la discursividad social que preescribe la normalidad (La 
insubordinación 33). La corporalidad, por lo tanto, “sigue siendo el lugar 
para canalizar ansiedades de una sociedad que se aprecia distorsionada y 
decadente” (Muñiz 8). Esto corresponde a los postulados de la biopolítica 
de Michel Foucault en tanto el cuerpo es un instrumento de vigilancia y 
manipulación, de inscribir lo normativo y el poder. 

En Historia de la sangre, los personajes transmiten los recuerdos en las 

Fotografías: Chile Escena, Memoria Activa del Teatro Chileno 1810-2010. Programa de investigacion 
y archivos de la escena teatral. Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Católica de Chile.
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dimensiones del cuerpo anteriormente descritas, como vehículo para narrar 
lo inenarrable e irrepresentable y como posibilidad de elaborar la metáfora de 
lo privado y lo público. La obra en sí es una máquina de auto escenificación. 
El propio Castro se refiere a la corporalidad de la puesta en escena donde “el 
cuerpo no remite a nada sino que a sí mismo. Es originaria pero sin origen, la 
escritura corporal desarrollada por los actores se resiste a ser representable” 
(“La puesta en escena como” 91). El director y dramaturgo relata que:

en estas entrevistas me llamó la atención el imposible relato del acto 
mismo. Lo que yo siempre escuché fue lo que predecía al crimen. 
Los relatos eran siempre periféricos, rodeando un hueco, una laguna, 
donde precisamente el hecho con sus gestos, y posiblemente con 
un lenguaje, había sido perpetrado [...]. No se representó la vida de 
esos hombres y mujeres, sino todo aquello que esas vidas tenían de 
irrepresentables. (92) 

Es decir, el trauma rompía la linealidad, la representacionalidad, el orden, y era 
necesario acudir a otra narración, a la de los gestos, los sonidos y las muecas, 
que siguen otra lógica. Las oraciones truncas que pronuncian los personajes 
desarman las convenciones ideológicas-comunicativas del mensaje teatral. 

En todos los personajes hay un universo de violencia y desconexiones 
que rompieron la secuencialidad de los nombres y las cosas y que se expresan 
con el cuerpo y con la palabra, pero a través de un habla triturada, dañada, 
que es acompañada de contorsiones, tics, ademanes. Esta habla dañada queda 
en evidencia en el siguiente parlamento del Boxer, o el Peso Hoja, Mosca, 
Júnior, el que exacerba el dolor y la demencia a través de la repetición y la 
incoherencia de las frases:

Violaron a una niña chica...
Yo no sabía lo que era una violación, ahora sé lo que es una violación
Ahora ya sé lo que es una violación, ahora sé lo que es una violación
Le dije a mi mami que mi hermano había violado a esa campesina
Pobre campesina. Yo inculpé a mi hermano.
Pobrecita mi campesinit[a], mi chinita, mi chinita, mi chinita. (5) 

Este personaje posteriormente erige su dedo índice con una clara connotación 
sexual para que La Gran Bestia se lo sobe a modo de una masturbación, para 
que al final deje que este dedo sea doblado, cortado, castrado, y así recibe 
su castigo sumiso y entregado a su evidente culpa. De esta forma, el cuerpo 
está contradiciendo la aseveración oral de su inocencia. El verdadero discurso 
se da en los gestos, en las partes del cuerpo que interactúan. Esto es lo que 
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Richard articula cuando afirma que:
La arqueología de la memoria del teatro de Castro entrechoca 
fracciones de conciencia yuxtapuestas en desorden sin que ningún 
sentido de la historia pueda descansar en un armado compositivo. 
El metanivel de inscripción-fijación del recuerdo como tópico de la 
memoria en el drama de la identidad es trastocado por la gesticula-
ción inconexa de cuerpos y biografías en pedazos que han roto los 
enlaces de la sintagmática verbal para explorar a tientas los subsuelos 
de las formalizaciones discursivas de la representación social. (La 
insubordinación 33)

Otra semántica interesante y representativa de este trauma inscrito en el 
cuerpo y que también destruye toda posibilidad de narración coherente es el 
“relato” de La Chica del Peral, la chica internada en el hospital psiquiátrico 
después de los constantes abusos de su padre y hermano. Su lenguaje impro-
visa otra construcción gramatical, cortando las frases en forma rezagada, por 
ejemplo, cuando dice, “Marcelo me. Fascina”, o bien acusa una causalidad 
ilógica cuando enuncia, “somos hermanos de papá pero no de hijo yo” (7). 
Hila su relato acompañado de una serie de contorsiones corporales, hipos y 
chasqueos de lengua que escenifican un habla dislocada, inconexa y confusa: 

Tengo una hijita de dos años una. Muñequita de dos años una. 

Fotografías: Chile Escena, Memoria Activa del Teatro Chileno 1810-2010. Programa de investigacion 
y archivos de la escena teatral. Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Católica de Chile.
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Muñequita de dos años una
Y el papá es mi hermano, el que me regaló la polera, mi hermano
Somos hermanos de papá pero no de hijo yo: Vivo con mi hermano. 
Me casé con él por el civil no más porque no nos dejaron dejaron 
casarnos por la Iglesia ahora. 
Mi hermano se va a casar. Pues con otra niña. Con mi hermana. Eso 
es lo que no entiendo yo, lo que habrá entre ellos. (7) 

En este punto se hace necesario revisar brevemente los antecedentes del uso 
del cuerpo como plataforma expresiva. El trabajo de los actores de Historia 
de la sangre sin duda se inserta en la corriente del Body Art y la performance 
que nace tras la Segunda Guerra Mundial, que buscaba escenificar todos los 
horrores de ese período y también busca referirse al quiebre de los modelos 
imperantes como el lenguaje y la diferencia entre el objeto de arte y el sujeto. 
La famosa performista Carolee Schneemann había afirmado “I establish my 
body as visual territory” (55). Es decir, el cuerpo aparece como posibilidad 
de soporte y acción del proyecto artístico. Hay una subversión al concepto 
moderno de significados fijos. Esto abre paso a la noción posmoderna de 
identidad, una noción anti-esencialista, donde la identidad es una serie de 
máscaras, roles, potencialidades, una amalgama donde todo es provisional, 
contingente e improvisado. El uso del cuerpo en las performances simula la 
estrategia posmoderna de la apropiación del pastiche, la alegoría, y como tal 
insiste en subjetividades e identidades como el género, la raza, la clase, el sexo. 

En Historia de la sangre, las interacciones de los personajes no articu-
lan una historia en común, una gran narrativa, sino que se presentan como 
partes de una coreografía de la sangre y el dolor. Si se toman de la mano, se 
golpean, o se dan un beso, lo hacen sin romper su aislamiento; son roces que 
duran unos instantes. Sus movimientos y sus textos conforman un conjunto de 
fragmentos, de pastiches de vida, de parodias de su propio drama. Sus roles 
van desde el victimario a la víctima. A veces son conscientes de su tragedia, 
otras son niños inocentes que sueñan con ídolos. En sus relatos hay esbozos, 
jirones, relatos que se contradicen. La palabra se ha vuelto insuficiente, limi-
tada, reemplazable, móvil. El verdadero sentido de estas vidas confluye hacia 
el cuerpo que cumple su dictamen: ser el lugar de exposición del recuerdo 
no-deseado. El cuerpo viene a representar así una subjetividad fragmentada, 
una dimensión pública que nos recuerda nuestra falta de control sobre los 
mismos, tal como advierte Butler: “nuestros propios cuerpos, los cuerpos por 
los que luchamos, no son suficientemente nuestros” (92). Y, en ese sentido, 
los cuerpos de los personajes son soportes colectivos de la perversión, la 
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violencia, la crueldad del sistema.

La subversión del testimonio 
El género del testimonio en los contextos autoritarios se ha practicado 

como una forma de confesión, la cual en la mayoría de los casos une cuerpo 
y dolor. Las fuerzas oficiales poseen y maltratan a ese cuerpo “subversivo” 
para producir la confesión, generar la revelación de nombres y lugares. Es 
un acto de represión que tiene como fin obtener información verídica de 
fuentes primarias para abortar las acciones del enemigo, perseguir culpables 
con nombres y apellidos y asegurar la eficacia de sus planes. El fin último 
del testimonio en ese ámbito es la verdad, conocer los hechos, que sí existen, 
aunque son invisibles para algunos. 

Según Jean Franco, el testimonio es una historia de vida relatada por un 
miembro de la clase subalterna a un transcriptor que es miembro de la clase 
letrada. Es un género que usa el referente para hacer más auténtica la me-
moria colectiva en referencia del desarraigado, del marginal y del torturado, 
y más claramente registra la emergencia de una nueva clase de participantes 
en la esfera pública. El testimonio cubre el espectro entre la autobiografía y 
la historia, pero el término testimonio tiene a la vez una connotación legal y 
religiosa e implica un sujeto como testigo y participante de eventos públicos. 
En Historia de la sangre, se usa como material ficcional para enfatizar el esta-
llido de narración de las zonas oscuras como el crimen brutal. De este modo, 
el testimonio prístino y cabal es un imposible al que se aproxima por medio 
de la frase repetida compulsivamente, el montaje poético, el sonido gutural. 

El proyecto Teatro La Memoria se basa en investigaciones empíricas y 
trabaja con testimonios, específicamente relatos que se recogen en lugares 
de exclusión y marginalidad, como cárceles y hospitales psiquiátricos. Se 
trata de una marginalidad que va más allá de los patrones socio económi-
cos. Si bien recoge las historias de personas de la clase subalterna, como lo 
señala Franco, el acto de apropiación de estos testimonios es subversivo. Se 
abandona el sentido original de obtener información verídica, ya que lo que 
se retiene de ellos es justamente lo que ellos mismos no dicen; se invierte 
la función de la palabra como vehículo testimonial significante o comuni-
cativo. Existe, como nota Antonio Prieto Stambaugh, “[...] un ‘efecto de 
verdad’ en todo acto testimonial que desde luego puede ser puesto en duda 
por el escucha. Sin embargo, tanto el teatro como el performance tienen una 
licencia poética que permite al creador jugar con los hechos, recombinarlos 
aleatoriamente e incluso yuxtaponerlos con situaciones ficcionales” (211). 
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Es lo que ocurre con los testimonios recogidos en Historia de la sangre, que 
más que ser fieles al mensaje de un emisor, a ese texto oral, adquieren el 
valor de ser metáfora, material poético. Acerca de estos testimonios Alfredo 
Castro comentará, “Estas voces testimoniales, bocas de desagüe, carne de 
cañón, susurran una escritura en el borde de lo real, como la puesta en es-
cena lo hace en los márgenes de la literatura y el crimen en los bordes de lo 
posible, en la máxima transgresión” (92). El acercamiento de los actores a 
estos testimonios de pasión y crimen se produce a través del dolor psíquico 
y corporal transformado en gestos, sonidos y muecas. 

De este modo, comprendemos que este proyecto teatral no tiene como 
objetivo la producción de la “verdad”, sino la de un sentimiento de terror que 
descansa en discontinuidades que obstaculizan las explicaciones coherentes 
de los hechos. Los testimonios aquí elaborados por los actores juegan el rol 
de ser una caja de datos, en cuya superficie están registrados los sucesos que 
no pueden ser explicados ni representados. En ese sentido, el cuerpo, como 
afirma Cardona: “puede llegar a convertirse en un archivo de múltiples relatos 
según la relación entre corporalidad, experiencia, violencia y cultura en los 
usos sociales del cuerpo” (105). 

Por otra parte, la adaptación poética de los textos impide la causalidad 
lógica, la explicación psicológica y racional. Las perturbaciones del fluir del 
lenguaje conllevan a fragmentar y repetir frases, como metáfora del desmenu-
zamiento de los cuerpos, y encuentran su reverberación sonora y semántica. 

Fotografías: Chile Escena, Memoria Activa del Teatro Chileno 1810-2010. Programa de investigacion 
y archivos de la escena teatral. Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Católica de Chile.
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En un estudio de esta obra, Damián Noguera afirma: “Pienso que es rele-
vante entender que esta obra nos muestra personajes que para lograr asumir 
simbólicamente el trauma del asesinato intentan sin éxito instalar una norma 
simbólica a través de un lenguaje fallido y lleno de intersticios sintácticos” 
(72). De hecho, el mismo Castro comenta, en una entrevista en La Tercera, 
la intención no mimética del uso de las entrevistas-testimonio por parte del 
elenco: “Nadie conoció a los criminales ni a los sicóticos. Nadie escuchó las 
grabaciones ni vio fotografías. Trabajamos más bien con el fantasma, no con 
el testimonio” (Miranda).

Los gestos de los actores también obedecen a esta estética de desmenu-
zamiento, escapándose de todo criterio de construcción racional. Pero lo que 
sí transmite es el valor sentimental del recuerdo de la pérdida y del dolor a 
través de una serie de sonidos vocales y repetidos, movimientos minimalistas, 
que están vinculados directamente a las formas de articulación del cuerpo. 
La voz y el movimiento en el espacio se asemejan más a una música que a 
un lenguaje hablado. 

La misma Compañía afirma que quiso evitar recurrir a la identificación y 
la empatía y que por eso trabajó sobre la base de la simulación. Se reelaboró 
el testimonio, el relato de esas verdaderas personas y de sus confesiones ver-
daderas para generar una poética de lo obsceno. De hecho, el director afirma: 

No fueron las historias particulares, rescatadas de estas entrevistas, 
las que se escenificaron..., sino que el encuentro de imaginarios de 
esos entrevistados y el mío. No se representó la vida de esos hombres 
y mujeres, sino todo aquello que esas vidas tenían de irrepresenta-
bles. [...] Lo irremediable, la ruptura de la linealidad, el quiebre de lo 
homogéneo, lo irreversible que todo crimen conlleva, se reprodujo a 
nivel de estructura dramática, narración, trabajo actoral. (91) 

De esta manera el testimonio que se presenta en el escenario no busca la 
reivindicación de la verdad y su sentido confesional, sino que logra un efecto 
casi contrario: dificulta toda discursividad que aspire a la construcción de 
la verdad. El uso del testimonio en este caso opera como medio para la for-
mulación de un nuevo lenguaje; descubre una forma escénica. No repite las 
estrategias clásicas, sino que reelabora su información y su dispositivo en pos 
de una nueva semántica y estética. En este caso la puesta en escena no hace 
una síntesis del lenguaje; por el contrario, carga estos relatos de espesura, 
signos, yuxtaposición de opuestos, polisemias. Sienta la base de un habla 
inconsciente que reproduce los jeroglíficos de la mente, pero no de cualquier 
mente, sino de una mente dañada que gira en banda, que confunde lo real y 
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lo ficticio, que se contradice, que repite caprichosamente la misma imagen. 
Ofrece enigmas y secretos que cada espectador debe descifrar.

Por otra parte, los testimonios de estos delitos —el asesinato de la pareja, 
del hermano, la violación de la hija y la hermana— tienen el rol de marcar un 
límite, y a la vez, de integrar de una curiosa forma a estos “desintegrados” a la 
sociedad civil. El delito, como lo define Josefina Ludmer, es “un instrumento 
conceptual particular, no es abstracto sino visible, representable, cuantificable, 
subjetivizable; no se somete a regímenes binarios, tiene historicidad, y se abre 
a una constelación de relaciones y series” (Manual 12). Según Ludmer, el 
delito es un instrumento que tiene una doble función. Por un lado, sirve para 
definir y fundar una cultura, para marcar lo que la cultura excluye y diferencia. 
Por otro lado, es un articulador de diferentes zonas; sirve para relacionar el 
Estado, la política, la sociedad, los sujetos, la cultura y la literatura. Se trata 
de una de esas nociones que están en o entre todos los campos. 

Ludmer agrega que el delito en la literatura es una constelación que une 
delincuente y víctima, y esto requiere decir que articula sujetos: roces, pala-
bras, culturas, creencias y cuerpos determinados. Y también articula la ley, la 
justicia, la verdad y el Estado con estos sujetos. En cuanto a la referencia del 

Fotografías: Chile Escena, Memoria Activa del Teatro Chileno 1810-2010. Programa de investigacion 
y archivos de la escena teatral. Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Católica de Chile.
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tiempo, ella sostiene que el delito puede servir para dividir ciertos tiempos 
de esa cultura y para dividir y definir las diferentes líneas o niveles. 

Estas nociones del delito como límite y articulador son aplicables a los 
“delitos” representados en este montaje. Historia de la sangre es el relato de 
los despojos, de lo que queda excluido de la sociedad, lo que está marcado 
como más allá del límite. Es la escoria de la sociedad pero cuyos protagonistas 
se integran a la sociedad civil justamente por el hecho de haber cometido 
un crimen atroz. Es por eso que son “visibles”, registrados jurídicamente y 
condenados a habitar oficialmente espacios del Estado, incluyendo la cárcel 
y el hospital psiquiátrico. Su condición de criminales los distingue por sobre 
la masa anónima; los hace “dialogar” con la policía, la justicia, el Estado, la 
institución médica, la prensa. Por un momento son protagonistas de la escena 
social, sujetos que despiertan palabras y reflexiones, que cuestionan culturas 
y creencias y sistemas legales. También, sus historias registradas a través 
de los medios de comunicación logran incorporarse al imaginario colectivo 
que los cita como casos particulares, y como casos universales que apelan a 
los grandes dramas y tabúes de la humanidad, como el incesto, la tortura, el 
crimen, la violación. 

Ahora, en cuanto a la referencia temporal, esta obra está haciendo refe-
rencia a la crueldad de la dictadura; marca un pasado que es necesario revivir, 
‘hacer presente’. Las víctimas y victimarios de la obra logran a través de 
su presencia traer a escena a los ausentes. Rosa Faúndez llama a escena al 
Águila, describe su descuartizamiento, da señas del lugar de los hechos: “la 
pierna izquierda... la boté en el Mapocho” (10), del arma de crimen —“me 
bastó un cuchillo, mis celos y mi amor”—, la responsabilidad —“yo sola maté 
al Águila, nadie me ayudó” (11). Al declarar el cuerpo desaparecido como 
presente, a través de la presencia transferida en el propio cuerpo —simulación 
de voces, textos, gestos de la víctima y el momento crimen— se logra, se 
logra denunciar el discurso dictatorial que impone la amnesia a través de los 
no-cuerpos, los no-nombres, los no-datos. 

En referencia a los testimonios de Historia de la sangre, Soledad Lagos 
afirma que, “En el intento de reescribir la memoria colectiva, Castro recurre 
al material testimonial: el escenario es ocupado por quienes no han tenido 
voz en la escritura de la Historia, a la vez que los lenguajes que confluyen 
en la puesta en escena revelan sintaxis y discursos divergentes de los para-
digmas o modelos establecidos” (104). De alguna forma, estas dramáticas 
historias personales confluyen con la historia nacional porque el testimonio 
particular y el testimonio colectivo coinciden en repetir la misma angustia 
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y, de este modo, se desvanece el límite entre ambos. A través del trabajo con 
el testimonio y su peculiar reconstrucción, la obra realiza una interesante 
operación donde lo privado, específicamente el crimen íntimo, actúa como 
metáfora de lo público. 

Cuestionar el discurso del poder e identidad de la nación
El proyecto de la compañía Teatro La Memoria intenta romper con el dis-

curso nacionalista del poder, desmitificando el concepto sagrado de la nación, 
y busca una nueva definición de identidad nacional que no venga del poder 
hegemónico, sino del discurso que éste omite, del margen social. En cuanto 
a la refomulación del discurso nacional se enlaza con representaciones de las 
relaciones genealógicas y la significación del padre y la madre. En la región 
latinoamericana se ha tendido a utilizar un discurso sobre la patria utilizando 
clasificaciones sexuales, conceptos como la tierra madre y el conquistador 
que viola brutalmente el territorio, para justificar la historia, el orden social. 
Este discurso de divergencia sexual se agudizó más durante las dictaduras, 
cuando las argumentaciones demagógicas se utilizaban a fin de legitimar sus 
prácticas abusivas. En su estudio sobre las estrategias de escenificación que 
utilizaba la Junta Militar argentina para justificar su política autoritaria, Diana 
Taylor demuestra que la Junta escenificó su misión para la salvación de la 
Patria como un drama de Edipo, en el cual se asignó a sí mismo el papel de 
Salvador de la Madre Patria. A su vez, la Madre Patria argentina se represen-
taba como un cuerpo herido y sangriento, mientras que los malhechores eran 
los hijos subversivos y renegados, y el único que podía salvar este país herido 
era el salvador masculino (militar) (281). Su misión consistía en purificar a 
esta Madre infectada, que era un lugar hostil y peligroso, de la inmundicia 
y la oscuridad por parte de unos militares limpios, masculinos, sin sangre, 
que actuaban con sus uniformes y sus desfiles sobre una superficie vistosa, 
estilizada y lisa. 

En relación al acto de “limpieza” de ese cuerpo enfermo, la violencia 
social se daba en espacios interiores, un ejercicio invisible para la opinión 
pública. Siempre era una lucha, según dicen los testigos, en espacios privados 
—casas, centros de tortura. En “el interior” residía la subversión, el peligro, 
la sangre y la femineidad. En cambio, los militares se apropiaron del espacio 
público con su superficie estética y limpia. En cuanto a la construcción del 
drama de Edipo que se armó en la Argentina, el individuo masculino ofrecía 
heroísmo, un sacrificio que lo obligaba a descender al oscuro y peligroso te-
rreno subterráneo donde era un demonio para emerger posteriormente como 
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individuo y victorioso. El enemigo era un obstáculo implícitamente femenino 
—el “otro”, la sangre, el conflicto interno. Pero a su vez la figura de la mujer 
portaba significados contradictorios; era el obstáculo y la armonía, la causa 
(putas, locas, madres de los sujetos subversivos) y la justificación (la Patria) 
en términos de la violencia política. 

La misión era crear un nuevo cuerpo social. Para eso se justificaba el 
uso de la fuerza política, como algo “normal” que permitiría superar los 
obstáculos y alcanzar la plenitud. En esta representación de “la familia”, se 
reactivaron las estructuras de este drama, siguiendo los mandamientos de la 
familia burguesa: no codiciarás a tu Madre (en analogía de la inmundicia de 
la sociedad) y respetarás a tu Padre (en analogía al Estado Fuerte). Los hijos, 
potenciales edipos, se convertían en sospechosos (“Performing Gender” 282). 
La Patria requería una invención de la femineidad; era necesario superar a la 
mala mujer, a la madre de los niños malos. Por eso era necesario torturarla, 
pegarle, violarla, para construir una Patria simbólica, virginal como una 
madre, unida a los niños buenos. Los “niños malos” eran los subversivos, 
los que no participaban en el proyecto de la dictadura y destruían al padre 
para proclamar la Patria (la madre) para sí mismos. El proyecto de la Junta 
estaba construido contra la mujer, no con ella.

El modelo que Taylor construye en torno a la figura materna/paterna, 
la clasificación hombre/mujer y el drama de Edipo es plausible de aplicar y 
relacionar con el discurso de la Dictadura chilena. Este discurso, en cuanto 

Fotografías: Chile Escena, Memoria Activa del Teatro Chileno 1810-2010. Programa de investigacion 
y archivos de la escena teatral. Escuela de Teatro, Pontificia Universidad Católica de Chile.
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representación de género, asignaba a la mujer un rol en lo privado y lo do-
méstico, como apoyo a la labor de los soldados que debían luchar contra “el 
cáncer marxista”. Pero también los signos familia y mujer fueron objeto de 
un doble y contradictorio tratamiento, como lo señala Nelly Richard en torno 
a la manipulación de los discursos familiares:

La dictadura buscó cohesionar el núcleo ideológico de la familia al 
identificar —doctrinariamente— a la mujer con la Patria como símbo-
lo nacional de garantía y continuidad del orden, mientras disgregaba 
los contornos físicos y corporales del territorio familiar al someter a 
seres y parentescos a la violencia de la represión homicida. La ma-
ternidad prestó su signo para que la relación mujer-patria extremara 
una polaridad de valores contradictorios que llevó a las mujeres 
ya sea, en adhesión a la dictadura, a traducir “instinto materno” de 
conservación de la vida a una conservadora búsqueda de la seguridad 
oficial o, en el reverso del poder autoritario/totalitario —por ejemplo, 
madres de detenidos desaparecidos—, a fracturar el molde patriarcal 
con su desacato ciudadano. (Residuos y metáforas 220) 

Lo interesante es señalar cómo la obra Historia de la sangre realiza justamente 
un acto de deconstrucción del drama de Edipo y de las construcciones paternas 
y maternas en relación al concepto de Nación. Primero, la presencia de la 
madre se introduce con la perra Laika, una perra embalsamada que funciona 
como una voz en off omnipresente que intimida hasta los temblores a estos 
feroces criminales cada vez que habla. Pero a la vez es “una perra”, una pa-
labra cargada de connotaciones negativas como la de “puta”. El discurso de 
esta “madre” se pronuncia desde un altar situado arriba del escenario. Es un 
habla confusa, de una presencia que está muerta, que habla desde la ultratumba 
y que está consciente de la fascinación y el peligro que ella representa para 
sus hijos. El discurso de la Perra Laika es el discurso de la Madre que deja 
inconclusa su labor de reparación, que es consciente de su dualidad —protege 
y amenaza— y que tampoco ofrece un nuevo referente. Pareciera que es una 
madre demasiado herida, en estado de duelo y muerte —alma en pena— que 
se dislocó de tal manera que quedó fuera de la realidad de los hijos. Como 
sostiene Roger Mirza, los personajes están sujetos a “un destino que parece 
regido por la omnipresencia de la Esfinge, la gran perra, la gran madre, fuente 
de vida y de muerte, rectora del destino, destructora e implacable, pero de 
irresistible y terrible fascinación: una diosa cruel y enemiga pero a la que 
todos veneran y aman, simbolizada por el perro embalsamado que domina la 
escena” (100). Laika les habla a los personajes como si fueran niños, mien-
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tras ellos se recogen con temor y timidez frente a esta “Mami” que les dice:
Soy la madre, incivilizada y terrible, hermana de las sirenas, alma 
en pena.
Impongo mi mirar que fascina, mis golpes, mis caricias bajo pena 
de muerte o parálisis. 
Soy la mami. La muerta. (1)

A diferencia del discurso autoritario, que insistía en las figuras paternales y 
jerárquicas —dictador, padre de la patria, comandante del ejército, salvador, 
etc.—, en esta obra la figura del padre está ausente y en contraste a la presen-
cia omnipresente de la madre-perra. Y cuando de alguna forma el padre se 
hace presente —a través de la mención, del recuerdo— se trata de un padre 
amenazante que viola a la hija, que no reconoce a su hijo. Los personajes 
masculinos del montaje no corresponden al modelo protector de padre: ni el 
padre que viola y preña a su hija, ni el padre boxeador que engendra hijos en 
sus numerosas violaciones para dejarlos desamparados. En algún punto, el 
Teatro La Memoria va desmontando la narración edípica y la consiguiente 
figura de un padre salvador. Cita este mito para cortarlo en trozos. 

En cada uno de los personajes se aplican partes del mito psicoanalítico, 
como el incesto y la castración. Pero es un Edipo que no aparece de modo 
concluyente; no hay un origen ni un final claro como en el mito menciona-
do. Incluso hacia el final, la figura del padre se desvanece como el objeto 
de nostalgia que aparece reiteradamente en los parlamentos del Chilenito 
Bueno, quien ha expresado a través de sus parlamentos su veneración por 
el libertador chileno y padre de la Patria, Bernardo O’Higgins, con quien 
comparte la condición de ser hijo huacho y el haber cometido un asesinato. 
En la obra, se postula que O’Higgins se suicidó y que El Chilenito Bueno 
mató a su esposa e hijos. De esta forma se desmitifica la figura del héroe y 
se desenmascara la construcción oficial del Estado de Chile: 

Quiero cambiar la vida sabe... Mi papá me dijo que yo iba a ser feliz. 
No quiero recordar más al Padre de la Patria sabe. 
Porque yo por él he sufrido mucho..., sabe, mucho, mucho. (10)

La confluencia del padre ausente y del huacho —el Chilenito Bueno— están 
indicando el verdadero tejido de una sociedad que ha vivido con un padre 
amenazante, que ha herido a sus propios hijos —desaparecidos, degollados, 
torturados—, y que reconoce solo a algunos. A los otros hijos los exilia, los lla-
ma “humanoides”—, que deja como herencia sufrimiento y trauma. La figura 
paterna y materna se derrumba y hay una gran precariedad, una nostalgia por 
una verdadera figura contenedora. En resumen, no hay modelos protectores; 
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el padre no sirve, es más, hace mal, y la madre es una perra mítica y muerta.
Un segundo componente en relación al cuestionamiento de la idea de 

Nación se da en el tipo de épica que se genera en esta obra. Se construye una 
historia a partir de las historias silenciadas, ignoradas y subterráneas de los 
no-héroes, los no-próceres, los no-padres de la Patria. Además, como el título 
de la obra lo señala, todas las historias son sobre “la sangre”, es decir, tienen 
que ver con un delito. Con esto la obra afirma metafóricamente “la presencia 
de la sangre como un elemento estructural, pero oculto, del pasado chileno 
y su presente y deja entrever las rupturas en esta Historia construida con he-
roísmo. Y segundo, muestra la imposibilidad de conseguir una representación 
coherente de la violencia” (Röttger 122). La historia se puede contar por la 
vía de lo que no está en la Historia (la ausencia de sangre). Además, en este 
caso, la sangre se presenta con carácter dual; pertenece tanto al hombre/padre 
como a la mujer/madre, como lo refleja el siguiente texto:

La sangre es vehículo de la pasión. Roja oscura, es macho es acción. 
Roja oscura, es nocturna, hembra y secreta. La sangre profunda, 
circulando escondida, es vida. Derramada, es muerte. (1)

No hay héroes ni próceres, ni padres de la Patria, ni padres de familia. No 
hay nadie a quien admirar y seguir en el ámbito público (nacional) o en el 
privado (la familia). Es la pérdida de sentidos y referentes, de modelos y 
héroes. Es una sociedad arrojada a su miseria, sin falsas caretas, despojada 
de sus mitos, desnuda, precaria, vulnerable.

Un teatro de crisis social-política
El proyecto de la compañía Teatro La Memoria es sin duda un teatro de 

crisis, de acuerdo a la concepción de Diana Taylor, quien lo concibe como 
un teatro que tiene que ver con la violencia polivalente y que subvierte las 
líneas de demarcación tradicional, no distanciando a los espectadores, sino 
involucrándolos en la violencia. Tal como Tayor lo explicita, “Es un teatro 
donde el desplazamiento implícito de la crisis es acompañado por una dislo-
cación espacial, combina sentimientos de descomposición con la amenaza e 
inminente extinción” (54). El teatro de crisis, entonces, implica la disolución 
o transformación de la identidad social de instituciones sociales y estructuras 
que atentan contra el colapso. 

Teatro La Memoria elabora un discurso post dictatorial sobre su patria, en 
una sociedad donde la realidad de la muerte y el dolor no han sido aceptados 
ni castigados públicamente, donde el horror es encubierto tras una apacible 
máscara de reconciliación y acuerdo. Los locos y los asesinos son metáfo-
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ras de esos discursos brutales que, para ser acallados, han sido desplazados 
prudentemente a los márgenes. Esta obra los pone en el centro de la escena y 
formula así una magnífica poética de lo obsceno. Muestra lo que no hay que 
mostrar, convirtiéndose en un teatro de desenmascaramiento de las claves 
más profundas y dolorosas de la realidad chilena. La locura y el asesinato 
son correlatos de otras formas de ocultamiento que complican el devenir de 
la nación en su período democrático.

La propia Compañía verbaliza de la siguiente forma cómo desearían 
que los espectadores abandonaran la sala: “conmovidos al punto de desear 
olvidar aquello que vieron o negando haber visto algo. Que se fueran como 
cómplices de un crimen ejecutado públicamente, del cual todos hemos sido 
testigos pero del que nadie dará cuenta, sino que silenciosamente, lo harán 
suyo y lo guardarán para sí” (Castro 93). En el fondo, es tomar conciencia del 
trauma y del duelo de la pérdida de personas y de una idea de nación. Es la 
noción de complicidad de un crimen y su proceso interno y la idea abierta de 
un horizonte vacío, sin modelos ni construcciones donde el país y los sujetos 
deben inventarse de nuevo.

Teatro La Memoria evoca temas tabúes para no quedarse en el letargo 
generalizado de la redemocratización. Esta obra remueve cierta falsa co-
modidad, despeja las zonas dolorosas, señala la crisis de los referentes y la 
necesidad de reconstruirse como país. Historia de la sangre fue parte de un 
movimiento que cuestionó el uso del lenguaje tradicional —la palabra— para 
imponer otra habla que se accionaba desde el cuerpo. Además dio un uso 
distinto al testimonio como parte de la construcción de la memoria colecti-
va, superponiendo la biografía individual y la colectiva, junto con el rol del 
delito dentro de ese intento. También desarticuló el discurso de la Nación en 
relación a las categorizaciones de géneros y roles familiares. 

Universidad de Santiago de Chile
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