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Andrés Pérez, partida y legado

A comienzos de enero de este afio, a los 50 afios de edad, fallecié
Andrés Pérez, uno de los directores chilenos més populares y masivos que ha
tenido el pais. Su obra més conocida y que trascendio las fronteras nacionales
fue La negra Ester, basada en un poemario de Roberto Parra, hermano de
Nicanor y Violeta. Andrés Pérez Araya retorné a Chile en 1988, después de
haber trabajado seis afios en Francia con el Théatre du Soleil, creado y dirigido
por Ariane Mnouchkine. Su momento cumbre con este grupo lo tuvo gracias
al papel protagénico de Ghandi en La indiada en 1987. A su regreso, Pérez
habfa asimilado sorprendentemente bien las ensefianzas del grupo y concibid
traspasarlas a La negra Ester. Alli, eché mano a formas expresivas del circo,
del arte callejero, del mimo y la pantomima. Los misicos de la obra, por
ejemplo, estdn todo el tiempo en escena y envuelven el espectdculo de ritmos
vulgares — los bares del puerto — remitiéndose a un pasado nacional que
despierta inmediatas resonancias entre el piblico. El escenario est4 levantado
sobre la precariedad de materiales en desuso y el maquillaje marca
obsesivamente los rasgos de los personajes, alejandose asi de una propuesta
de realismo sicolégico que la puesta en escena trata de eludir. Técnicas
parecidas continué profundizando en obras como EI desquite (1995), también
sobre textos de Parra, La consagracion de la pobreza (1995), basado en
narraciones de Alfonso Alcalde, y Nemesio, pelao, ; qué es lo que te ha pasao?
(1999) de Cristidn Soto.

En estos montajes, los escenarios se extendieron de manera vertical
o se ampliaron hacia el fondo, los miisicos siguieron estando en escena, se
desplegaron actos acrobdticos o circenses y se consolidé en una
robustecimiento del género melodramético como busqueda de cierta mirada
popular y de cierta chilenidad. Basicamente con estas obras — ya que en su
produccién hubo experimentos frustrados, como Epoca 70. Allende (1990) y
Chariarcillo (2000), de Antonio Acevedo Herndndez — Pérez consiguié
entregar un concepto escénico, un mundo distinto y de leyes propias y
originales que ampliaron su significacién en la mayoria de los montajes
posteriores. Pero al margen de los aspectos estéticos o propiamente teatrales,
La negra Ester, estrenada en 1989, marc6 en su momento un lugar de
encuentro de lo nacional, cuando el pais, una vez mads, habia dejado al
descubierto que eran mayores los sintomas de divisién que los de unién. Méas
alld de que el espectéculo estuviera fundado en gestos y sefiales de una cultura
nacional, invocaba un pasado lejano en el cual el espectador se podia reconocer,
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a diferencia de la historia mas reciente, que es apreciada de manera distinta.
Y la obra demostraba que en ese pasado de hace 40 o 50 afios habia mucho
del verdadero pais: el eje histérico — o nacimiento de la patria — no se situaba
necesariamente en 1973. Igualmente, sobre el escenario se veia que la
identidad nacional no estaba forzosamente asociada a hazafias ni a discursos
patrioteros, sino que brotaba de la vida cotidiana y vulgar de unos
protagonistas marginales.

Incluso en la mayoria de las obras que Pérez dirigi6 el término
marginal ni siquiera correspondia a la categoria intelectual de ciertas posturas
socioldgicas de moda: tenfa que ver directamente con la picaresca criolla,
los prostibulos, con gente que habla mal, que carece de una ideologia politica
trasparente, que es feliz y se rie, y cuya estética es definitivamente ristica.
La negra Ester revel6 una suerte de espejo del pais, una zona de la memoria
colectiva nacional algo olvidada, aunque viva: la musica, la entonacién del
decir, el movimiento, la gestualidad, los exagerados rasgos faciales, la
vestimenta y los espacios estdn arraigados en una cultura chilena comin a
casi todas las clases sociales y niveles educacionales. Durante el especticulo,
ademads, se hace referencia a un trozo histérico alejado de las actuales
contingencias: el terremoto del afio 39, la Segunda Guerra Mundial, el
gobierno de Pedro Aguirre Cerda. Lo que surgia de todo ello era un retrato
popular, colorido, auténomo, y con un perfil nitido ante el cual todos se sentian
de una u otra manera retratados.

De su amplia produccién en los tltimos doce afios, es este universo
teatral de cautivante magia lo que prevalecerd del director Andrés Pérez.
Porque en el dltimo periodo, arrastrado quizd por una compulsiva moda
chilena actual, sus incursiones como “dramaturgo” no entregaron tan felices
resultados. Su escritura y direccién de La huida, estrenada hace casi un afio,
demostrd que su mundo estaba en la recuperacién, exploracion y proyeccion
escénica de los signos trazados de antemano por otros autores o poetas, y no
necesariamente en su propia escritura. Lo suyo era mas un inolvidable teatro
representado que la literatura dramatica, y por ese legado se le recordara.
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