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Entrevista con José Ramén Enriquez
Clary Loisel

José Ramoén Enriquez naci6 en la Ciudad de México, en 1945. Desde
su primera obra, Ritual de estio, escrita en los afios definitorios de 1968 y
1969, ha intentado borrar las fronteras entre el ejercicio de la poesia y el de la
dramaturgia, inclusive de la puesta en escena y la actuacion. Lleva mds de
tres décadas viviendo de lo que considera el secular y magico oficio del juglar
que abarca simultdneamente los cuatro ejercicios. Ha sido director del CITRU
del INBA y se ha ocupado de montar en escena a diferentes autores, entre
los que destaca lo hecho sobre textos de Garcia Lorca. También ha sido
miembro de Sistema Nacional de Creadores. Precisamente durante su
permanencia en el Sistema escribi, entre obras, las nueve obras que se recogen
en Nueve reflejos en los Siglos de Oro. Ademds, la serie La Carpa de
Difusién Cultural de la UNAM ha recogido las obras Jubileo, Alicia 'y La
pasarela en el volumen Tres ceremonias, y tres décadas de su reflexion en
el volumen de ensayos titulado Pdnico escénico. Actualmente es director
del Centro Universitario de Teatro (CUT) de la UNAM.

José, me gustaria primero darte la palabra para que hables un poco de
ti mismo. ;Podrias proporcionarme una breve biografia en que comentes
los sucesos mds sobresalientes de tu formacion literaria?

Para empezar con la biografia, naci en la Ciudad de México — eso es
importante; soy chilango. Lo digo porque hay pocos chilangos; a esta ciudad
casi todos llegan de otros lados. Es una ciudad enorme, pero somos muy
pocos los que nacimos aqui. Naci en 1945, cuando acababa la Segunda Guerra
Mundial. Me gusta decir que naci quince dias después de la bomba de
Hiroshima, es como una marca; nac{ en el nuevo mundo, en el nuevo siglo, en
el siglo de la era atémica. Mi formacién profesional es bastante poco rigurosa.
Terminé mi bachillerato; entré a la universidad a la carrera de letras espafiolas.
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Al mismo tiempo entré a la Escuela de Teatro de Bellas Artes para estudiar
teatro, actuacion y direccion escénica, pero no terminé ninguna de las dos.
Entonces, cuanto empezabas a encontrar trabajo, dejabas la escuela. Entonces
muy pronto dejé la escuela. Posteriormente, me fui a Espafia. Estuve
brevemente en la Escuela de Teatro de Madrid, pero no considero que tenga
una formacion rigurosa en este sentido. En cuanto a mi biografia literaria,
quizds mi tnico maestro fue mi padre, que era un refugiado espafiol. Llegé a
México en el ’39, huyendo de la guerra y del triunfo del franquismo. El era un
pedagogo, un maestro de literatura. La lectura de los clasicos espafioles fue
muy importante en mi formacion en los primeros afios. Sin embargo, mi padre
tiene un libro muy interesante sobre Sor Juana Inés de la Cruz, quien no era
especificamente espafiola, pero pertenece a nuestro Siglo de Oro mexicano.
Yo era el pequefio nerd de anteojitos que, mientras sus compafieros jugaban
futbol, estaba escondido en las bibliotecas, leia, leia, sobre todo mucho teatro
clasico, mucho Lope, mucho Calderén, mucho Cervantes, no s6lo la prosa de
Cervantes, sino el teatro de Cervantes, que me parece muy importante, y
muchisima poesia. Asi es la manera en que abri los ojos a la literatura.

;Dénde encuentras tu inspiracion para escribir y la motivacion que te
empuja hacia nuevas direcciones?

Esto depende de cada obra, cada momento. En general puedo decir
que hay por un lado, una busqueda de lenguaje que para mi es muy importante,
una busqueda de la palabra simbdlica en si misma. Soy muy heredero de
simbolismo en este sentido. Por otro lado, inclusive dada mi condicién de gay,
un profundo choque con lo establecido con el establishment. Soy
definitivamente Generacién ’68 de peace and love. El poder para mi viene a
significar el principio del mal. Entonces pricticamente toda mi obra es un
alegato contra el poder. La motivacién mds profunda seria €sta pues, la
busqueda del amor, de la libertad, de todo lo que es inmediatamente cercenado
por el poder. En este sentido yo decia en alglin momento que casi todas mis
obras, toquen lo que toquen, tiene mucho que ver con esta vida personal de
marginado. Ya estamos en el afio 2000 y podemos hablar de las cuestiones
gays con una cierta tranquilidad, pero me recuerdo a mis 18, 19, 20 afos.
Esto era terrible en todos sentidos. Ya despu€s, desde *68, logramos; yo lo
cruzo a los 22, 23 afos, pero mi infancia, mi adolescencia, es terrorifica,
inclusive en algiin momento en Nueva York me acuerdo que, por ahf, por los
sesenta/los setenta, me acuerdo que hab{a una pinta, un grafiti gay que decia,
traducida al espafiol, no me acuerdo en inglés exactamente, “No nos da
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vergiienza; nos da miedo.” Esto define el dilema de ser gay perfectamente.
No, no sufii tanto el problema de closet en el sentido de yo sentirme mal,
cuanto el terror ante un poder que estaba en contra mio. Entonces esto es
fundamental. Hasta el dltimo momento, éste es, en toda mi obra, un tema
recurrente. Por otro lado, los temas del amor, pero siempre con esta visién de
lo prohibido, de lo cercenado por un poder que impide que uno se desarrolle.
En este sentido, por ejemplo, lo religioso en m{ se manifiesta también muy
constantemente en la figura de un Cristo crucificado, un Cristo lastimado,
herido por el poder. Entonces la imagen cristiana que tengo no es la imagen
eclesial sino la imagen del Cristo crucificado. Crucé por todos los problemas
de la Teologia de la Liberacion, pues estos si son muy féciles. Finalmente
Cristo estd en el jodido. Entonces esto para mi fue muy natural, pero si, la
lucha contra el poder es constante.

¢ Podrias comentar un poco de tus obras en general, es decir,
cudndo publicaste tu primera obra dramdtica? ;También me das una
breve lista de tus obras?

Cada una de mis obras supone un momento, cada una supone un
motivo, cada una supone un arranque. Cuando se hace un teatro poético tan
exacerbado y parabdlico, podria inclusive parecer cursi, pero cuando se hace
un teatro tan de entrafia, cada obra supone la entrafia. Nunca he hecho teatro
por encargo, teatro documento, teatro que yo tome un tema y lo desarrolle,
sino que todo viene ... la metdfora puede no ser correcta, pero todo es un
vomito personal. Mi primera obra de teatro es una que se publicé y que
monté, que se llamaba Ritual de estio, y con el titulo queria sefialar los ritos
de mi verano, de mi inicio. El teatro para mi es ritual; por todo lo que estoy
diciendo es el espacio de una liturgia. Entonces me fui, di el paso: Ritual de
estio ... 1a subtitulo Orgia — orgia al estilo dionisiaco. Tomo la estructura de
una obra clésica, y me voy al mundo cldsico, entonces mi personaje es un
Telémaco que se convierte en Apolo, que se convierte en Dionisio. Entonces
vuelvo a lo mismo; son figuras miticas. Tengo una etapa; escribi la obra en el
’68 justamente, pero fue montado en el 71 y publicado por ahi por el ’70, 71
y se montd en el *71. Después hay una seria de obras con esta temdtica
griega, de ir al teatro clasico. Héctor y Aquiles, que en vez de ser la historia
de la guerra bélica, de 1a batalla entre Héctor y Aquiles, hago que se enamoren
y que el poder haga que se maten, aunque hago que se amen, volvemos a lo
mismo. Después hay una serie de obras, éstas llamadas “sueltas” pero también,
con temdtica asi muy rara; una obra que se llama Jubileo, que parte del
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superhombre de Nietzsche, que juega con la filosofia nietzschiana. La ardilla
vuela es como una recuperacion de la infancia, un juego de espejos. “La
ardilla vuela” es una cancién que me cantaba mi madre: “La ardilla corre / La
ardilla vuela / La ardilla salta como locuela.” Entonces desde ahi parte un
poco. Un tema que Huxley trata tan maravillosamente en Los demonios de
Ludén de Madre Juana de los Angeles. Hay una obra que se llama Madre
Juana que estd premiada por cierto, de la que también hay una épera. He
trabajado mucho en 6pera. He hecho bastantes libretos para dpera. Orestes
parte es libreto de Opera; Madre Juana es libreto de 6pera. Tengo una
version de Alicia en el pais de las maravillas también para libreto de Opera.
Todavia debe de haber otras que se me olviden. No voy rigurosamente. Tengo
muy mala memoria. En los dltimos afios ha sido muy importante reencontrarme
con el Siglo de Oro, con el barroco. De alglin modo inclusive como posicién
filosofica, posicion socioldgica inclusive, nos toca a nosotros. Somos un pais
que no ha pasado por la Ilustracién, que no dejé nunca de ser barroco y se ha
visto obligado a ser ilustrado. No estoy diciendo nada muy importante, que yo
diga —es una tesis de Octavio Paz. Entonces es un pais profunda y totalmente
barroco. Pero eso es para los norteamericanos es muy dificil de entender. No
es un pais que haya pasado por la Enciclopedia. Entonces, aqui el gran
problema de nuestra poesia, y esto no solamente ocurre en México, es el
problema de los hispanohablantes. Eso pasa en Espafia; por eso tenemos un
barroco tan maravilloso y después una literatura neocldsica y roméntica tan
mala. Nuestra lengua empieza a buscarse nuevamente en 98 con el
Modernismo, que finalmente es un retorno a lo barroco. Entonces es Dario,
es todo esto. Entonces en este sentido a lo barroco yo me doy. Tengo unas
obras que son los ltimos afios de mi vida, que son nueve, una coleccién, que
se va a publicar y se llama asi — Nueve reflejos en los Siglos de Oro, donde
me encuentro con personajes del Siglo de Oro, donde rindo homenajes a los
personajes del Siglo de Oro, al Licenciado Vidriera, a Rinconete y Cortadillo
de Cervantes, a la Celestina, a la cueva de Montesinos de Cervantes, a Juan
Ruis de Alarcén a Sor Juana.

De alguna manera, més tedrica es Enrique Cuarto, donde se toca el
tema del final de la Espafia medieval para la entrada de la Espafia de Isabel
la Catdlica y Fernando el Catdlico, de la intolerancia. Entonces resulta que es
un rey, que esto es histérico completamente; entonces me encanta la imagen,
en esto mismo de hablar contra el poder. Es un rey que estd rodeado de
moros, que estd rodeado de judios, que es homosexual. Es Enrique el Impotente,
y es al que envenena Isabel la Catdlica. Todo esto es histdrico. Es el padre de



FALL 2002 131

la Beltraneja. Entonces tomo ese tema, esta cuestién de un retorno al Siglo
de Oro, no un retorno queriendo repetirlo sino viéndolo desde mi realidad de
hoy. Entonces simplemente por eso los llamo “reflejos.” Se reflejan en mi y
quién sabe lo que voy a hacer en el futuro, eso yo no sé, no todavia. En esos
terrenos también Copi, esta cuestién de La pasarela. Esto es anterior a los
reflejos del Siglo de Oro. El personaje de Copi me impactd muchisimo cuando
yo vivia en Paris. Llegu€ a verlo en el teatro. Cuando supe que €l tenia SIDA
para mi fue muy importante, la manera c6mo se supo, como €l tiene una obra
inclusive sobre el SIDA, que yo no conocia cuando escribi La pasarela,
inclusive ahi estd todo el juego, todo el mundo de travesti, que me resulta muy
magico. Pero se me olvidan cosas.

(Qué quieres que los que no te conocen sepan de ti, de tu obra en
general o de México?

No sé, como que muchas cosas y ninguna asi de momento. Mis
posiciones politicas — ésta de la lucha contra un poder opresivo, la comparto
con mucha gente en muchos sitios. Ese poder hoy se encarna en el
neoliberalismo, que es el gran enemigo. Vivo en un pais enormemente dolido,
explotado en todos los sentidos. Formo parte de una minoria que tiene sus
caracteristicas, pero es un pais explotado en todos los sentidos. Yo quisiera
que se vieran desde el exterior los grandes esfuerzos de este pais por salir
adelante y por romper una serie de aparatos represivos que vienen de siglos,
pues finalmente nosotros somos herencia de dos culturas enormemente
represoras — el mundo indigena lo era y el mundo hispanico en su momento.
Entonces ;qué quiero que se piense de mi? Que soy un hombre de lucha, que
he luchado. Este es un pais que lucha. Vamos a ver qué futuro tenemos, pero
estamos en lucha.

University of Montana (12 julio 2000; Ciudad de México)



