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La fragmentacion de la(s) ideologia(s) y su efecto en las practicas
culturales e interpretativas de una dramaturgia comprometida:
Dragun, Guarnieri, Vianna Filho y Rovner!

Beatriz J. Rizk

La instancia modernista, cuya consecuencia mas obvia desde el punto
de vista socioldgico fue la desestabilizacion de la identidad burguesa (Lash),
implic6 bajo uno de sus proyectos el impulso de la clase trabajadora cual
presunta aspirante a tomar el poder a reemplazar eventualmente a la primera
en tanto que fuerza hegemonica predominante. En América Latina se canalizo
este proyecto a través de una izquierda dispareja, aunque “ubicua y
constante,” al decir de Jorge Castafieda (10), que tuvo varios momentos
histéricos importantes a lo largo del siglo XX. Segun el estadista mexicano,
cinco son las fechas que sirven de “hitos descriptivos” para el desarrollo de
esta izquierda: La primera fecha, y con mucho la mas importante, es la del
triunfo de la Revolucion Cubana y la entrada de Fidel Castro a La Habana el
8 de enero de 1959. La segunda comprende una fase de seis afos delineada
por la muerte de dos martires de la izquierda: el Che Guevara en Bolivia, el 8
de octubre de 1967 y Salvador Allende, en Santiago de Chile, el 11 de
septiembre de 1973. El siguiente hito fue la victoria de la Revolucion
Nicaragiiense el 19 de julio de 1979. Y el viraje final — pendiente ain el
desenlace de la tragedia cubana — corresponde a la derrota electoral de
aquellos mismos sandinistas el 25 de febrero de 1990, cuando por primera
vez en la historia de la izquierda latinoamericana, un régimen suyo fue
defenestrado democraticamente del poder (26).

Este es un marco apropiado, aunque para nuestro propdsito
partiremos desde la mitad de la década de los 50 hasta alcanzar los 90.
Durante esta época se desarrolla una dramaturgia comprometida con una
realidad por la via politica, desde el punto de vista de la izquierda, dirigida a
reforzar la identidad de la(s) clase(s) trabajadora(s) y a prepararla(s), hasta
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cierto punto, a asumir el rol protagonico al que estaba supuestamente
destinada. Decimos “hasta cierto punto” porque al igual que la mayoria de
los partidos comunistas de la region, como bien indica Régis Debray, demostrd
que su “verdadera vocacion [...] no era la de asaltar o tomar el poder, sino
resistir los asaltos del poder” (Debray, 10 cit. por Castafieda, 40).

Al re-leer algunas de aquellas primeras obras que fueron claves
para el desarrollo del llamado Nuevo Teatro en todo el continente, desde
nuestra perspectiva presente, no podemos dejar de constatar las agudas
contradicciones que se colaban en los intersticios de sus costuras, en los
lugares en los que se cruzaban las diferencias tanto ideologicas como las de
las clases sociales y hasta las generacionales. Para comenzar, la posicion
ideoldgica que motivaba esta temprana produccion estaba clara y, en este
sentido, casi la mayoria de los investigadores e historiadores del teatro
latinoamericano estan de acuerdo en que era relativamente mas facil escribir
en aquella época que en la que le siguié. Décio de Almeida Prado, casi se
erige en portavoz de una generacion cuando al referirse a la rica como
elocuente produccion de Gianfrancesco Guarnieri, que se trunca hacia los
afios 80, comenta:

Guarnieri escreveu com facilidade e fecundidade tanto na década

de 60 quanto na de 70, antes e depos de 1964, porque tinha durante

esse tempo todo um claro projeto politico em vista. Sabia a favor do
que ou contra o que manifestar-se. E essa base operacional que Ihe
parece faltar no Brasil de hoje, tambén ele indefinido, a procura de si

mesmo, apos vinte anos de ditadura. (15)

Con respecto a las diferencias de clases, eso ya es otro cantar. Ni
aun en el Cono Sur en donde parecié haberse desarrollado un mayor potencial
revolucionario por la influencia directa de los partidos de izquierda europeos,
practicamente transplantados a la América Latina por las emigraciones
masivas de principios del siglo XX, se da en su dramaturgia una vision
coherente de las clases trabajadoras. Muchos de estos primeros tanteos
definitorios se hacian realmente al revés, sefialando mas bien a una burguesia
cruel, injusta y, sobre todo, poco interesada en lidiar con los problemas de un
proletariado que, por lo demas, representaba a un segmento minoritario dentro
del espectro de las clases sociales latinoamericanas del momento. Casi sobra
decir que la perspectiva historica de la mayoria de los autores empapados en
la prevaleciente dialéctica hegeliana / marxista era una que enfocaba a la
sociedad como una estructura profundamente relacionada entre si, segtn la
cual cualquier cambio o modificacion que alterara uno de sus estamentos de
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manera inexorable tendria que influir en los otros. Al caer en desgracia la
“naturaleza dialéctica” de las sociedades, con la caida del marxismo, y aflorar
a la superficie las irremediablemente contradictorias nuevas interpretaciones
tanto socioldgicas como estéticas (que de hecho han surgido), quedaron en
evidencia las divisiones profundas no so6lo entre las clases sociales sino también
entre los varios dominios de una sociedad (cultural, politico, econémico, etc.)
no detallados con anterioridad. Este cambio de perspectiva ha hecho que
muchas de estas tempranas obras, sobre todo las mas tendenciosas, se hayan
conservado tan solo en calidad de piezas de museo de un momento histdrico.
Otro de los aspectos por los que empez0 a cojear esta dramaturgia, lo que se
hizo innegable a raiz de la devaluacion de las teorias totalizantes, es el hecho
que casi ninguno de estos dramaturgos provenia realmente del proletariado,
y al quedar sin fundamento sus “practicas culturales” se hicieron obvias las
limitaciones del alcance de sus plumas asi como su falta de validez como
portavoces de un segmento de la sociedad al que no pertenecian.

Estar comprometido con la realidad, desde el punto de vista de la
izquierda, significaba en ese entonces para casi todos los artistas /
investigadores estar en contra del orden establecido, y esto aparentemente
se concretaba a denunciar a las hegemonias en el poder, a desenmascarar su
caracter colonialista y sus intereses materialistas en un mundo absolutamente
escindido entre los que tienen y los que no. Historias para ser contadas
(1957) de Osvaldo Dragin fue una de las primeras instancias inquisitivas y
denunciatorias que tuvo gran repercusion en la dramaturgia latinoamericana,
comparable con la que estaba teniendo la izquierda armada argentina en el
“universo latinoamericano” del momento, influencia que Castafieda califica,
quizas con justa razon, de “desproporcionada” (15). Tres son los relatos que
integran las Historias y los tres son historias de rotos, de desahuciados
econdmicos, tratando de sobrevivir en medio de la represion social de una
clase dirigente despiadada que ejerce total control sobre ellos. En Historia
de un flemon, una mujer y dos hombres, un vendedor ambulante al no
poder reunir dinero suficiente para tratarse un absceso muere en manos de
un sacamuelas incompetente. En Historias de como nuestro amigo
Panchito Gonzalez se sintio responsable de la epidemia de la peste en
Africa del Sur, 1a trama se concentra alrededor de un pobre diablo que trata
de resolver su situacion enviando carne de rata enlatada al Africa del Sur. Al
principio sus patrones se hacen sus complices para luego, al desatarse la
peste, vilipendiarlo y botarlo a la calle condenandolo a la mas absoluta miseria.
En la mas conocida y montada de las tres, Historia del hombre que se
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convirtio en perro, un trabajador desempleado que no encuentra mas
ocupacioén que como perro guardian termina aceptando su condicion canina
y pasa a comportarse como tal. Regresamos al individuo-animal-insecto que
ya ha ocupado muchas paginas y escenarios en nuestros tiempos posmodernos
pero a diferencia del descenso del hombre/ la mujer hacia el centro de su
gravedad en donde lo unico que va a encontrar es escepticismo e incertidumbre
(ver Rizk, Posmodernismo, 50-59); aqui se trata de la configuracion del
“hombre nuevo,” que perro o no perro, estd siendo usado como “ejemplo”
para concientizar a los demés de su situacién ignominiosa.

Por oposicion a una clase dirigente sin conciencia, oportunista, e
indiferente al dolor humano y a la pobreza; la clase trabajadora parece ser la
unica capaz de tener sentimientos humanitarios aunque muchas veces esté
destinada a zozobrar, para que su sacrificio sirva como incentivo a las futuras
generaciones. Estamos ante un mundo polarizado y maniqueista en el que de
un lado estan las victimas y del otro los victimarios. Y no pocas veces los
unos estan excesivamente idealizados y los otros asimismo vilipendiados.
Ademas, el transgredir este esquema, o sea el paso de la pobreza a la riqueza,
conlleva no pocas veces el deterioro moral absoluto. Asi lo hace notar Donald
Schmidt refiriendose a otra obra de Dragun, Heroica de Buenos Aires (1966),
en la que los hijos de una marchanta, gracias a sus esfuerzos para verlos
ascender en la escala social, se convierten en dos “nuevos ricos” y terminan
maltratandola fisica y moralmente (1976).

El sentido paradigmatico de Historia del hombre que se convirtio
en perro se acentiia al adoptar Dragin varias de las técnicas del
“distanciamiento critico,” empleadas por Bertolt Brecht, como el recurrir al
teatro-dentro-del-teatro y el presentar el contenido de la obra de manera
directa por boca de los actores, en tanto que actores, rompiendo con la ilusiéon
realista de la cuarta pared. De esta forma queda unido el presente de la
historia con el del publico, haciéndolo complice de lo que sucede en escena.
Julio Ortega comenta sobre este “ejemplarismo” buscado en las Historias:

Una vez que nos ha persuadido de que los actores forman parte del

publico y que el publico forma parte de los actores y que los dos

estan en un circulo que se llama sociedad, las historias que pueden
representar al ser formalizadas se hacen mas criticas. O sea,
aceptamos la convencion del juego y asi funciona mejor el poder
critico de las imagenes elegidas. Eso quiere decir, entonces, que las
historias son ejemplares. Hay una calidad de ejemplaridad en estas
historias. El proceso de eleccion, sintesis, formalizacion, convierte a
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la “historia” en “historia ejemplar.” Y los “ejemplos” son de cierto
modo alegorias: una figuracion didactica que el humor familiar aligera.
(75)

En una entrevista dada en 1977, Dragun sefialaba que el teatro no
era “un puro valor de goce,” que era mas bien “un valor de goce a través del
aprendizaje, a través del descubrimiento. Debe poner en claro lo que en la
vida es oscuro” (Campa, 90). Y hasta aqui todo parece estar nitido. Sin
embargo, sucede algo y es que al final de la Historia, a la que nos referimos
aqui, el hombre-perro muerde a otro hombre que trata de mostrarse solidario
con su destino. Este hecho significante, rasgo indiscutible de autonomia
personal, nos hace caer en cuenta que en realidad la comunidad no toma
precedencia sobre lo individual, que Dragiin, como advirtié Schmidt, coloco
siempre las “necesidades individuales por encima de las convenciones
sociales” (88). Una vez terminado el proceso de bestializacion, sea por la
razon que fuere, el individuo en ciernes queda absolutamente solo y como tal
tiene que defenderse, a dentelladas si no puede ser de otra forma, contra
cualquier posible agresor (;,0 benefactor?). Dentro de la mejor tradicion del
pensamiento ultra-liberal, por no decir anarquista (teniendo en cuenta el
contexto argentino nos atreveriamos a tildar este ultimo de “anarquismo
romantico de larga trayectoria” ya estudiado por algunos criticos como Osvaldo
Pellettieri en los casos de Florencio Sanchez y de Armando Discépolo (1987)),
es el individuo mismo quien se enfrenta y lucha contra cualquier yugo opresor,
sin excluir el que se ejerce a veces en nombre de la solidaridad, a expensas
inclusive de la colectividad. El acto solitario del hombre-perro, que lo
diferencia como individuo de todos los demas, le resta “ejemplaridad” a la
fabula. Toda prescripcion social de lucha comunitaria se desvanece ante lo
que parece ser un acto incomprensible, una brecha irracional y atavica del
individuo-bestia, absolutamente contraria al esquema del comportamiento y
accion conjunta que las clases trabajadoras estaban supuestas a observar
muy de acuerdo con la ideologia que las nutria. El desajuste que permea la
vision supuestamente parcializada del autor y su interpretacion del mundo
para un publico, la mayoria de las veces también iniciado, se hace evidente.

Algunos afios después, en 1988, el mismo Dragin obviaria el tema
fundamental de las Historias, el de la supervivencia humana “a cualquier
costo,” para dale prioridad a la “estructura,” hasta el punto de sugerirla como
“tema” de las mismas:

Entonces descubri que el tema habia que dejarlo en paz. Tenia su

supervivencia asegurada. Y me dedique a pensar en la estructura.
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Como la estructura de la obra podia llegar a ser el tema. Hace mucho

que me aburro con historias que ya lei o me contaron en la escuela.

Con autores que quieren obligarme a sacar conclusiones iguales a

las de ellos. Solo me divierte como me las cuentan. Porque el Cémo

se convierte en la verdadera historia. Y como el Como es distinto
para cada uno, cada uno tiene libertad para contarse su propia historia.

Rescatarse como individuo. Que en definitiva deberia ser el rol del

teatro en una época tan masificadora como esta. (Marquez, 78)

Por otra parte, bien pronto dio muestras de lo que la critica ha calificado
como un “resignado pesimismo” (Lyon, 13), que acabo, de manera previsible
y de acuerdo a nuestros tiempos posmodernos, en total escepticismo como
dejé constancia en la que, viendo su obra retrospectivamente, parece ser su
testamento en la escena: Los hijos del terremoto, estrenada en Buenos
Aires con el nombre de Arriba Corazon en 1986. La precariedad de la vida,
su sentido intrascendente, de lo que se deriva tanto su grandeza como su
miseria, parece ser ¢l movil detras de este retrato en familia del autor, tal
como lo senalo en la presentacion del texto mismo al que se refiere como
“una carta a mi mismo” (158).

A través de tres cuadros en los que la figura central de cada uno
parece ser Corazon nifio, Corazon joven y Corazon hombre respectivamente,
aunque los tres comparten la escena durante casi toda la obra, pasamos
revista a los hechos més significativos de su vida. Toda la accion parece
transcurrir en la memoria del protagonista. Por medio de flashbacks, Corazon
regresa a las diferentes etapas de su vida y la de sus padres teniendo como
trasfondo los eventos mas importantes del transcurrir politico argentino y del
mundo occidental. De este modo se remonta a la inmigracion rural argentina
personalizada en la historia particular de sus progenitores quienes emigraron
desde Europa Central, a principios del siglo XX, s6lo para ver con las plagas
morir sus ilusiones por alcanzar una vida mejor. De ahi pasamos a la ciudad
en donde la familia se enfrenta a la cotidiana tarea de la supervivencia sin
grandes logros. En un medio al parecer restringido por la poca habilidad del
padre para hacer dinero y de la madre para aguantarlo, crece Corazon influido
por las ideas de su tiempo, encarnadas sobre todo en su tio Juan quien
aparentemente participa en la guerra civil espafiola, escapando casi por
milagro de ser fusilado por los fascistas, para terminar trabajando como
médico con los indios mexicanos. Corazon, a su vez, sale a sus numerosos
exilios y lo encontramos de regreso a enfrentarse con sus fantasmas, ya con
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medio siglo de vida a cuestas. Estos enfrentamientos nos proporcionan el
tiempo y el espacio de la obra.

Quedaron atras los esquemas en blanco y negro, aqui hay seres
humanos de carne y hueso que tratan de sobrevivir valiente y dignamente en
el exilio, deambulando de un continente a otro, del campo a la ciudad, de una
ideologia a la proéxima, pero fieles todavia a su momento historico. Como
bien sefial6 Frank Dauster, “de la desolacién exterior de Historias pasamos
a la interior en Hijos” (8). Sin embargo, el positivismo inherente de los
proyectos modernistas con sus alardes de validez universal, que lograron
darle un sentido de direccion y sobre todo una fe inquebrantable en el futuro
a varias generaciones, estd expuesto aqui en las posiciones firmes de sus
padres y sobre todo en la de los dos tios: Manuel, abogado y obvio complice
de los regimenes autoritarios de turno, y Juan, el revolucionario. Pero ésta no
es una exposicion, ni mucho menos una ilustracion, de los diferentes discursos
retoricos que acompaiaron al mundo occidental durante casi todo el siglo
XX; muy al contrario, Dragun va mucho mas alla de todo retoricismo hasta
colocarse de lleno en la era del pos-partidos de izquierda vs. partidos de
derecha latinoamericanos, para tocar fondo en el meollo de los conflictos
humanos desde que el mundo es mundo y mientras exista una persona que
pretenda someter a otra, a nombre de lo que sea, y otra que sea sometida. En
este sentido, estamos de regreso a la “voluntad del poder” nietzscheana,
impulso basico del individuo de acuerdo al filésofo aleméan. De manera curiosa,
es por boca de Canfunfa, el fascista con mil caras de la pieza, durante su
supuesto interrogatorio a Juan, en Espafia, de quien vamos a escucharlo.

CANFUNFA: Esa no es una respuesta. Nosotros somos el

fascismo. Usted es la libertad y todos seremos borrados, destruidos,

olvidados. Para eso vivimos. Para ser borrados, destruidos, olvidados.

Lo tinico que nos sobrevivira es esta situacion, extranjero. Un hombre

con el poder de fusilar, y otro destinadoa ser fusilado. No le hacia

falta viajar tan lejos para comprobarlo. En su pais son iguales a

nosotros. (167)

Nuestra referencia a Nietzsche no es del todo gratuita, Corazoén
Hombre al final termina patinando en el mas absoluto nihilismo, su tltima
metafora adecuadamente se concentra en el agua, el agua como creadora
de la vida, el milagro de la vida, el agua que conduce a la nada y sin embargo
llevo a sus padres y lo sigue llevando a €l a la Argentina, y detras de la cual
no queda “!Nada mas!.”.. “!Nada mas!” (213). “El nihilismo,” nos dice Daniel
Bell refiriéndose a las teorias del pensador aleman, “es el proceso final del
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racionalismo. Es la voluntad auto consciente del hombre de destruir su pasado
y controlar su futuro. Es la modernidad llevada a su extremo” (4). En este
sentido, el tratamiento de la historia por Dragun es bastante complejo pues
no hay duda de que esté reviviendo un pasado, “exorcizando sus demonios”
dirian nuestros criticos, y aunque siente esa nostalgia bien posmoderna por la
historia, por tener un pasado del que ya no esta seguro (“Corazén Hombre:
(fuiste domador, papa? ...;Coémo estar seguro que este recuerdo tiene que
Ver con vos... y no con un deseo mio... un deseo de tener historia o algo que
lei en un libro?” [38]), la esta destruyendo al ir en busca del pasado de Juan,
el idolo de su nifiez y adolescencia, el modelo que le sirvidé de norte en su
propia formacion, y descubrir que todo fue un embuste, pues Juan nunca
estuvo ni en la Espafia republicana ni en el México indigena. Estos episodios
no fueron sino “dibujos de sus suefios” en una época en la que todavia se
podia “explicar” la historia (209).

En Brasil florecié también, al unisono con la argentina, una rica
dramaturgia comprometida. De 1958 data una de las obras que mas impacto
y éxito tuvo en su momento, Eles ndo usam Black-Tie (publicada en 1986),
de Gianfrancesco Guarnieri, iniciando una “fase nacionalista” en el teatro
brasilefio que abriria sus puertas a toda una generacion (George, 46).
Ambientada en un morro carioca, llamado Barraco de Romana, la pieza nos
presenta el drama de una familia de la clase trabajadora que se enfrenta a
una posible huelga en la fabrica en la que los protagonistas hombres trabajan.
Poco a poco se van estableciendo las diferencias que terminan por escindir a
esta familia de manera tragica. El padre, Otavio, es un dirigente obrero con
una intensa vocacion por la lucha sindicalista para quien los “intelectuales”
son unos “vagabundos,” que pasan el dia entero hablando boberias; los
“diplomados,” como llama a la gente educada, viven en la “mierda moral” y
los burdcratas son unos ladrones que hasta pueden llegar a ser presidentes
de la repiiblica. Otavio no concibe ni por asomo que algun trabajador quiera
o intente traicionar la huelga. Tido, el hijo, distanciado de su padre por su
formacion, pues inexplicablemente se crio en la ciudad con sus padrinos y no
en la favela, es percibido como si viniera de otro estamento social. De hecho,
se sobreentiende que se “contagi6” del capitalismo y por lo tanto es mal visto
por sus familiares y vecinos. Con su novia embarazada, a Tido, lo unico que
le interesa es resguardar su trabajo sin interrupcion alguna de huelgas. Su
temor real se resume a no poder salir nunca del medio ambiente que lo
rodea, de ser un obrero toda su vida y no poder ofrecerle a su hijo un futuro
mejor. Casi de manera inevitable Tido opta por romper la huelga. El desenlace,
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por lo demads bastante predecible, termina con la expulsion de la favela de
Tido, repudiado por el padre quien no pierde la esperanza de que cuando
“enxergando melho a vida, ele volta,” y rechazado por Maria, su novia,
para quien “hasta el parque iba a ser diferente” si sale de su encarecido
entorno.

Estamos ante el enfrentamiento de dos maneras de pensar, de dos
posiciones ideologicas ante la vida. Una que busca en la accién colectiva, de
acuerdo a una praxis militante, reivindicar los derechos de los trabajadores e
inclinar la balanza de la justicia social de su lado y, otra, que busca el
mejoramiento social a través del esfuerzo individual y del trabajo no
necesariamente solidario, libre si se quiere de ataduras familiares y comunales,
que es, de paso, la base de la sociedad burguesa. Pero también se enfrentan
aqui dos maneras concretas de vivir: la de la favela, que esta obviamente
sublimizada e idealizada, cuyos valores estriban en las celebraciones, rituales
y luchas comunitarias y la de la ciudad, que desde aquella temprana época
para la América Latina aunque consecuente con el avance del capitalismo,
ya empezaba a producir mas consumidores que ciudadanos. Al final de la
obra y por muchos aflos estuvimos seguros de que Tido regresaria, hoy
sabemos que no regresa mas porque Tido ya llevaba en si los gérmenes de lo
que al final, y de forma definitiva, fragmentaria la rigurosa identidad de clases
que pretendia el padre: el individualismo rampante que busca la gratificacion
inmediata, no exenta de hedonismo, que vendria a alimentar la llamada contra-
cultura de los afios 60 a la que Tido, aun desde Rio de Janeiro, ya no podria
o sabria sustraerse.

De manera por demas pertinente, para varios investigadores el
mensaje de la obra estaba claro: “es necesario luchar contra cualquier fuerza
opresiva,” sefiala Judith Bissett y agrega: “En el caso de Eles ndo usam
black-tie, 1a lucha se hace en cooperacion con el grupo” (99). Sin embargo,
a la luz de los eventos que han sacudido al mundo en las tltimas décadas,
sobre todo ante la devaluacion y caida de las tantas “sociedades disciplinarias”
que, de hecho, estimulaban estas luchas comunitarias en las que, como
sabemos, el “otro” tenia que ser subyugado, si no eliminado, a favor de una
entidad comun; hoy en dia, desde nuestra perspectiva del presente en el que
la fobia hacia cualquier represion parece haberse generalizado, seria dificil
no sopesar la postura de Tido con mas simpatia.

En A semente (1961, 1986) Guarnieri seria aun mucho mas especifico
en cuanto a la posicion moral y politica de sus personajes. Dejando atras el
romanticismo y hasta cierto punto el naturalismo primitivista de su obra
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anterior, volvemos al esquema del padre / hijo, pero ya no carnales sino mas
bien adoptivos, en las figuras de Agileu, otro dirigente laborista pero de mano
mucho mas dura que el anterior, y Jodo, un joven idealista obrero, también
con la novia en estado de gravidez, a quien de nuevo lo tnico que le interesaba
era construir con sus propias manos un mundo mejor para el hijo que venia
en camino. La tragedia no se hace esperar y llega con la muerte de Alice, la
novia, de un balazo durante una demostracion laboral, a la que Joédo, obligado
moralmente por Agileu, consiente en participar.

Segun Almeida Prado, “si hay un arquetipo oculto,” en ambas piezas,
“seria el del padre que sacrifica al hijo para el bien de la Humanidad” (9). Sin
embargo, este “bien,” o mejor dicho la manera de adquirirlo, el procedimiento
funcional de una izquierda militante intransigente en el momento histérico del
autor, es lo que parece estar cuestionado fuertemente en la pieza.

De hecho, estamos en un momento decisivo para el desarrollo del
partido comunista brasilefio, el que justamente a partir de 1958 cambiaba sus
posturas mds radicales por una actitud moderada y hasta cierto punto
“demasiado cautelosa,” como opina Castafieda (42), dada su subsiguiente
marginalidad en la vida politica del pais aun después del regreso a la
democracia. Asi que poniendo a un lado la lucha armada, optaba por la via
pacifica que incluia el camino electoral y alianzas hasta entonces impensables
con algunos segmentos de la burguesia. Denis de Moraes sefiala estos cambios
fundamentales en su libro 4 Esquerda e o golpe de 64:

De ahi la paradoja: en el mismo momento en que la politica
seducia a los jovenes, a los intelectuales y a un sector de la
clase obrera, los comunistas —tradicionalmente los defensores
mads entusiastas de la idea de la revolucion —moderaban su
posicion y hablaban de una alianza con el sector de la
burguesia y de la via pacifica. (Castafieda, 43)

Para empezar, uno de los aspectos que llama la atencion en el
personaje de Agileu, el sembrador de “simientes” al que se refiere el titulo de
la pieza, es su vision del compromiso politico a ultranza, perfilandose como
una de las figuras mas reprensiblemente contradictorias de la izquierda
militante. Su dogmatismo lo lleva al abandono de su mujer, cuando ya no
puede usar el hogar como guarida, y al menosprecio tanto de su vida, como
de las que lo rodean, causando, como vimos, con su intransigencia la muerte
de Alice. Para ¢l la existencia s6lo vale la pena cuando se lucha, por lo tanto
morir por la causa es una muerte si no justa por lo menos si necesaria. Esta
postura es, por lo demas, un eco de la nocion bastante popularizada en el
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medio socialista / comunista de linea dura de la época en cuanto a que la
generacion presente era absolutamente sacrificable en virtud de un futuro
que se estaba construyendo. Con respecto a los vivos, es a través de etiquetas
que estan clasificados, a lo que su mujer, Rosa, una simple ama de casa, en
apariencia no apta para estar al tanto, o participar de las actividades
clandestinas del marido, se rebela:

ROSA: Pequeno-burguesa, classe operaria, vanguarda, estou farta
de tudo isso! Pois agora tem um pareddo separando as
pessoas? Vou usa distintivo: classe operaria, pequena-
burguesa? (142)

Por otra parte, el partido de izquierda que aparece en la obra es uno
en el que reina la desconfianza, y en el que las tacticas del mutuo desprestigio,
del levantamiento de calumnias y el insulto personal son moneda corriente.
Por esto las palabras del inspector de la policia, durante el interrogatorio a
que somete a Agileu, a la postre no nos sorprenden por su aguda critica sino
por el algo de verdad que encerraba el augurio:

DELEGADO: Vocés sdo tan quadrados, tao cegos, tdo estipidos,

que a propia agdo os destruira! E um fato, Agileu.
Para felicidade des homens de cérebro, podem
ser abolidas as prisdes. Vossa mediocridade quarante
nossa vittoria!... (170)
Agileu mismo termina, al final de la obra, acusado de traidor por los suyos y
abandonado en un basurero en medio de mendigos, a los que irredimiblemente
trata de indoctrinar.

Del otro lado de la balanza, las ganancias o retribuciones logradas al
unirse al movimiento revolucionario que oscilaban entre el alcanzar pequefias
aunque importantes victorias para la clase trabajadora, o 1a mision mas difusa
y generalizada como el ir a la “conquista de las grandes masas,” empalidecian
al compararse con las pérdidas al rechazarlo que, como vimos en las dos
obras anteriores, parecen inconmensurables e injustas ademas de estar
bastante particularizadas. De manera por demas paraddjica, éstas se
concentran en el campo de la vida afectiva e individual pues se trata muy
concretamente de la “expulsion del paraiso” con la consecuente pérdida del
amor de la novia, la confianza de los amigos, el respeto de los padres, el lugar
en el hogar paterno, en fin, todas las cosas que en el camino hacia la lucha
comprometida no parecen tener ninguna importancia y de plano, no pocas
veces, se tildan de “preocupaciones femeninas” (148). De hecho, ante el
miedo a perder ese pequefio “quinhdo de felicidade” Agileu se refiere a
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Jodo como a un “moleque gravido e medroso” por no querer involucrarse
de manera activa en la lucha sindical (148). Fuera de ser un mundo
ideologicamente estructurado en blanco y negro, éste es uno en donde el
comportamiento de los géneros esta regido por el mas profundo patriarcalismo
al que volveremos mds adelante.

El conflicto generacional que se esbozaba en las dos obras de
Guarnieri se convierte en la espina dorsal de Rasga Corazon (1972-74,
1988), de Oduvaldo Vianna Filho, terminada de dictar desde su lecho de
muerte en un hospital de Rio. Diez afios han pasado desde el estreno de A4
semente 'y la obra / testamento teatral de Vianninha (como lo llamaban en el
medio), sin embargo, son los suficientes para haberse desplazado la busqueda
de la identidad de la clase social a la generacional, con el sentido iconoclasta
y anti-institucional, ya sea contra la izquierda o la derecha, de los movimientos
estudiantiles que sacudieron la época. Este desplazamiento colabord de manera
definitiva a la fragmentacion ideologica de la doctrina socialista / marxista
que se cifraba casi de manera exclusiva en la capacidad de las clases
trabajadoras para asumir el poder.

Partiendo de la vieja premisa, asumida en la obra, de que cada
generacion surge como rechazo de la anterior influyendo profundamente en
los individuos que la componen, tenemos que esta nueva generacion del 68
es, de hecho, diferente pues aun estando motivada por la politica en sus
inicios (la guerra de Viet-Nam, la exacerbacion del autoritarismo, etc.), no
propuso cambios radicales institucionales, ni siquiera trat6 seriamente de
reemplazar una ideologia por otra. Su proyeccion fue, salvo algunas militancias
extremistas iniciales, por encima de todo y a la larga, cultural, cuestionando
reiterativamente premisas establecidas por el status quo como inamovibles
y promoviendo cambios pero desde dentro de las estructuras sociales
existentes. Es por esto que para algunos investigadores es justamente en la
década de los 60 en donde vamos a encontrar el germen del posmodernismo
actual (ver Hutcheon, Politics of Postmodernism, 1989).

Tres son las generaciones puestas en el tapete por el autor que
representan tres momentos fundamentales en el desarrollo de la vida politica
brasilefia de los ultimos cincuenta afios, los que no solamente sobreviven sino
que confluyen en el momento historico de la obra. Carmelinda Guimarées,
en su libro sobre el autor, sefiala:

Vianninha plantea su obra maestra como la sintesis de un periodo

historico que va de 1930 a 1970, haciendo una retrospectiva de la

época mas efervescente de toda la historia republicana del Brasil.
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Es el tiempo de la organizacion de las tendencias ideologicas y

comprende fases de relativa libertad, contrastando con los patrones

del Estado Nuevo y del régimen militar posterior a 1964. (“Rasga

Corazoén,” 25)

El abuelo, Custodio Manhées, apodado simbodlicamente 666,
representa una de las facciones de extrema derecha que se agruparon bajo
el nombre de Accién Integralista Brasilefia siguiendo los pasos, en cuanto a
consignas, rituales y posturas, de Mussolini y de Hitler, durante los afios 30.
Su continua presencia en la obra se hace por medio de flashbacks y tiene
primordialmente dos funciones: la de establecer el contraste de posturas
politicas con el hijo, aunque a veces presentan similitudes sorprendentes en
el comportamiento familiar gracias al vigente patriarcalismo, y la de asertar
su nefasta aunque activa influencia en el presente historico de la obra. El
hijo, Custodio Manhées Jr., Manguari Batalla en la obra, es el “revolucionario,”
en todo el sentido que la palabra podia tener durante los afios 50 y 60, ya en
decadencia al comenzar la obra. Manguari representa a una generacion
perdida derrotada por una dictadura que la redujo al silencio o, en el mejor de
los casos, convirtio a sus disidentes en pequefios burdcratas neutralizandolos
en puestos oscuros. No es de extrafiarnos que a medida que se enfrenta a la
nueva generacion, la de su hijo, vive mas en funcion del pasado, de su infancia
y adolescencia al lado de 666, de su subsiguiente independencia y eventual
radicalismo al unirse al movimiento militante de izquierda al que le dedic6 su
vida de manera infructuosa. Tal pareciera, igual que vimos antes en el caso
de Dragun, que cuando se pierde la capacidad creadora de construir un
futuro mejor se regresa inapelablemente al pasado en busca de algun
significado, o pista, que desentrafie el fracaso o la frustracion del presente.
Asi que equipado con una buena dosis de dogmatismo socialista y un pie en
el pasado, Manguari estaba mal preparado para enfrentar la avalancha
individualista de Luca, el hijo, el Aippie del momento, quien, tememos, toca
en la llaga cuando lo acusa de no querer enfrentarse a ningtin cambio y de
quedarse sin respuestas cuando ya creia que lo tenia todo resuelto: “;Qué
capitalismo ni qué ismo? !Es miedo! Miedo de vivir sin motivos, miedo de
que no haya misiones...” (41).

Luca responde a las expectativas, en términos occidentales, creadas
por la generacion de su momento historico con las que se identifica plenamente.
Pero la resistencia de Luca es ya de otro tipo, completamente distinta a la de
su padre. De hecho, el drama de la pieza se desarrolla alrededor de la
interrupcion de los estudios de Luca, a quien su padre quiere ver convertido
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en médico, pues no le permiten asistir a clases porque usa el pelo largo.
Luca, de acuerdo a sus principios, decide abandonar los estudios antes de
dar su brazo a torcer y cortarse el cabello. Manguari reincidiendo en sus
viejas luchas aprovecha el momento para organizar un plan de combate, con
mitines, discursos, idas a la prensa y demas, que es rechazado por los
estudiantes, quienes lo consideran una politica de “pantalon bajado” que no
ha dejado una verdadera huella en el pais. Le dan preferencia a la accion
directa ocupando la universidad, por lo demas, sin mayor resultado y, al
parecer, sin trascendencia alguna. En este sentido, casi se vuelven proféticas
las palabras de uno de los pensadores modernistas de mas influencia en su
tiempo, Irving Howe, cuando afirmaba que “el modernismo consistia en una
revuelta contra el estilo prevaleciente, una furia inexorable contra el orden
oficial.” Pero sefialaba también que el modernismo “debia luchar siempre
sin llegar realmente a triunfar,” para después de un tiempo “seguir luchando
justamente para no triunfar” (13). Este parece haber sido el destino de todas
estas luchas estudiantiles. A este respecto, Luca, desde su nicho
latinoamericano, ejemplifica bien lo que Paul Berman sefiala, en su libro 4
Tale of Two Utopias (La historia de dos utopias) (1996), sobre las
insurrecciones juveniles de la época en todo el mundo, y es que sus
protagonistas fueron, literal y figurativamente, los hijos de los derrotados
lideres de la izquierda de la generacion anterior. El resultante “complejo de
ilegitimidad,” ante una vida regalada en comparacion con las penurias pasadas
por sus progenitores, que ademas contrastaba aparatosamente con la grandeza
de sus suefios utopicos, los impulsaba a romper filas tanto con el partido de
sus padres, como con estos mismos en sus respectivos hogares.

Al final de cuentas, Manguari, como su padre lo hizo con él, ante la
negativa de Luca a continuar sus estudios—pues ademas este Gltimo piensa
que no “tiene nada que aprender en la universidad” — lo bota de la casa. Es
evidente que la tolerancia, uno de los elementos que serd fundamental para
el advenimiento del pluralismo posmodernista, no entra en juego aqui y es el
autoritarismo riguroso del trasfondo socialista a ultranza el que se refleja en
la actitud de Manguari. Por otra parte, este es también el momento, como
sugirié Guimaraes, de una confrontacion seria y medida del cruce de ideologias
y maneras de pensar que cubre la obra, un verdadero reajuste de cuentas y
un reto que Vianninha acoge con entereza. El mismo, en el prefacio, dirige
nuestra atencion hacia esa coyuntura historica en la que se sentia preso:
“quise hacer una pieza que estudiase las diferencias que existen entre lo
nuevo y lo revolucionario. Lo revolucionario no siempre es absolutamente
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nuevo, y lo nuevo no siempre es revolucionario” (35). Segun Leslie
Damasceno, el pronunciamiento del autor a través de su obra era “una
evaluacion astuta de un momento de lucha y su mecanismo (1974), no el
pesimismo desencantado de un guerrero moribundo.” La investigadora se
apoya primordialmente en un articulo de Vinanninha con fecha de 1968, “Um
pouco de pessimismo ndo faz mal a ninguém,” en el que amonestaba a
sus compatriotas a “poner mas atencion a las postulados de los liberales
moderados del Partido Social Democratico” (168-9).

Luca, por su parte, ya no tiene que validarse en términos ideologicos
lo que parece ampliar considerablemente su visién de lo que es importante
en su momento. De esta manera se ventilan aqui algunos de los temas vitales,
de las tltimas tres décadas del siglo XX como son la liberacion sexual, el
repudio al patriarcado, las luchas anti-institucionales dirigidas sobre todo a
las universidades que empezaron a producir profesionales a gran escala sin
contar con un mercado suficiente de empleos que pudieran absorberlos (base
de futuros focos guerrilleros como el M-19 colombiano y de la llamada “fuga
de cerebros” hacia el exterior), la preocupacion ecolégica, etc.

Uno de estos temas que hasta ese entonces era casi un tabu en la
dramaturgia latinoamericana fue el de la liberacion sexual. Tanto en el
catolicismo, de la derecha tradicional, como en el comunismo de la izquierda
militante, representados en la obra, la moral y la ley siempre han ido de la
mano y en tanto que doctrinas totalitarias y poseedoras de verdades absolutas
han combatido siempre a todos aquellos que se quedaron por fuera cual
“victimas del error y de la herejia” (Bell, 278). Es evidente que el autor esta
denunciando la doble moral que, por parte y parte, ha imperado en el medio
pues aln entre tanto “compromiso social” y “ascetismo dogmatico,” el
hedonismo ha hecho su entrada traicionando “principios” morales y éticos
que en medio del conservadurismo reinante terminan por distorsionarse. Los
dos hijos, Manguari y Luca, encuentran a sus respectivos padres en situaciones
sexuales bastante equivocas; el primero, 666, es sorprendido en su oficina
con una joven desnuda a la que al parecer “esta desinfectando” y al segundo,
el mismo Manguari, lo sorprende su hijo masturbandose mentalmente por las
noches mientras mira por la ventana a la vecina cuando se desviste. La
sexualidad de Luca, por oposicion, es totalmente abierta hasta el punto de
lograr que sus padres acepten que use su propio cuarto para acostarse con la
novia. La libertad sexual se convierte en una cuestion politica asi como en un
leitmotif de la obra.
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De hecho, el anti-sexismo, en toda la extension del término, fue uno
de los topicos mas debatidos y peleados en el seno de las organizaciones
estudiantiles que se generaron a partir del 68. Es mas, para algunos
investigadores fue el verdadero “talon de Aquiles” que exacerbo las tensiones
morales que brotaron durante esta breve militancia llevandola a su ruina (P.
Berman, 119). Lo que si queda claro es que a raiz de estos cuestionamientos
se dio paso al movimiento de liberacion femenina y a la apertura sexual que
ha permitido el desarrollo de un discurso gay en las décadas siguientes.

En cuanto a Luca, es obvio que la afirmacion del individualismo,
base de la burguesia y del capitalismo, es a lo que esta apostando. De vuelta
del suefio utopico queda el individuo, y sus necesidades, el que coincidiendo
con la llegada de los pos-estructuralistas y su énfasis en el placer (ver Rizk,
Posmodernismo), se re-inscribe en un liberalismo humanista que promueve
el derecho inalienable a buscar la felicidad, sin que se excluya por supuesto
la via del sexo. En este sentido, no estamos muy lejos de Bell cuando afirma
que “la justificacion cultural, si no moral, del capitalismo ha devenido el
hedonismo, la idea del placer como modo de vida” (28). Ahora, hay que
tener en cuenta que ya para ese entonces, en la mentalidad de mucha gente,
el capitalismo habia dejado de ser meramente una manera econémica de
organizacion para convertirse en una cuestion cultural: en una manera muy
concreta de vivir y de encarar el mundo.

Veinte afios han pasado desde Rasga corazon a Lejana tierra mia
(1992, 1994) del argentino Eduardo Rovner, durante los cuales en los dos
paises, como en casi todo el resto de la América Latina, se restauro6 la
democracia trayendo consigo el a veces controvertido neoliberalismo pero
promoviendo aperturas econdmicas, sociales y obviamente culturales. Las
categorias se han borrado, y las posiciones son difusas. Lejana tierra mia
refleja esta situacion. Sin ser un enfrentamiento de dos generaciones, la del
Padre y la del Hijo, nombrados como tal, es mas bien un movimiento musical
a dos voces. El Padre es la voz del que todavia habla por los demas aunque
se quedo sin “misiones” y desubicado en un mundo en el que “todo es mentira”
y ya no hay esperanza. El Hijo, por su parte, es la voz del individuo, que
aunque nacié en la desesperanza y esta consciente de ello, no obstante busca
el sentido en las emociones, en el poder de evocacion que pueda tener un
cuadro, el que estan pintando a lo largo de la obra, o la poesia o la musica. En
otras palabras, la salvacion por el arte, por la cultura, como justificacion ante
el vacio de una vida moderna que ni la religion, ni el trabajo, ya sea para
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alcanzar el poder en el caso del proletariado, o para llenarse de comodidades
en el lado opuesto de la escala social, puede colmar.

PADRE: [..]... Me pasé la vida tratando de mostrar un camino,
de hacerme un lugar en este gran mundo para
cambiarlo... Y ahora resulta que me doy cuenta que esta
podrido y me da asco, que ni tengo ganas ni energia
para hacer nada. ;Te das cuenta?

HIJO: (Mostrando el mural) /Y esto te parece poco?
PADRE: Parece que si.
HIJO: No es poco, viejo !Es muchisimo! !Casi todos, lo tinico

que hacen es tratar De ganar guita para guardarla o
gastarla! ;Sabés qué son? !Carretillas de guita que van
de un lado a otro! !Eso son, no hombres!... En cambio
vos les estas dando la posibilidad de emocionarse, de
sentir otras cosas. (215-16)

A falta de paradigmas en que apoyarse, el individuo empieza a explorar
sus posibilidades en otros dominios, que entre tantas cartillas prescriptivas
parecian vedados, como el sensual. Si el modernismo creaba héroes y lideres
sindicales guiados por proyectos especificos, el actual posmodernismo nos
entrega “entes dionisiacos enracinados en la concepcion estética-sensual de
la subjetividad” (Lash, 125), poco interesados ya en identificaciones
generacionales o de clase. El cambio del suefio utopico de la izquierda militante
a los movimientos de liberacion individual, como vimos en Vianninha, lo llevo
a cabo la nueva generacion. Para el socidlogo Scott Lash, es justamente en
la etapa de la adolescencia, durante las Gltimas décadas del siglo XX, en
donde surge el “nacimiento de una categoria social construida” (1990:26), en
la que el individuo empieza a perder la identidad colectiva bombardeado como
ha estado por una cultura de iméagenes en la que predomina lo popular y el
espectaculo de masas. Tanto el uno como el otro han desplazado, y hasta
cierto punto invadido, a la cultura de clases, llamese “alta” de las élites o
“comprometida” de las clases trabajadoras, contribuyendo a la fragmentacion
de las identidades de tipo clasista. En Lejana tierra mia se hace presente
esta tension entre las diferentes culturas. Para empezar, el elemento musical
es el mas obvio, uno de los codigos mas utilizados por Rovner a lo largo de su
amplia trayectoria dramatargica (Cuarteto, Volvio una noche). En esta
ocasion, la tension esta representada por la musica clasica personalizada en
Beethoven, particularmente la Quinta Sinfonia, que parece llenar de energia
al Hijo y el tango, el que a la larga parece ganar la partida prestandole el
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nombre al mural y a la obra. Segun la investigadora Mirta Arlt, ‘el estudio del
violin,” le ha permitido enriquecer sus obras notablemente hasta convertirse
en “un aporte fundamental a su teatro” (76).

En cuanto a la pintura, el mural que estan pintando padre e hijo es
uno que representa el pueblo donde el padre creci6. Ahora, no es una pintura
realista, es una de tipo primitivista, con campanas, “casitas, arbolitos,” etc.,
idealizada, tierna y dolorosamente, por el Padre. El Hijo la llama “un poco
idiota” y sugiere pintar “en el techo... un toro... con una pata sobre la chimenea,
la cabeza erguida, la mirada furibunda y llamas saliéndole de la nariz, como
si fuese un dragon ... un toro bien negro que podria simbolizar el odio, la
pasion, la furia, el caos, la locura...” (198). El Padre que adivina por el camino
que va, lo ataja observando que no “todos tenemos que pintar Guernica,”
ademads de que ya no es necesario “dejar testimonio de su época.” Estamos
ante el regreso a lo representativo en las artes plasticas, pasando por la
experiencia autonomica de la(s) vanguardia(s), lo que en términos practicos
significa que el énfasis se ha desplazado a la personalidad del artista y a su
propio bagaje cultural, a su capacidad de transformar las cosas en un mundo
personal, otorgandole a la obra una inmediatez e intimidad ausentes antes.
Por otra parte, se hace evidente, al ser el objeto representado el pueblo
marginal, con todo su folklorismo criollo y sus personajes tipicos, el afan de
descentralizacion de una cultura cosmopolita e internacional que sugiere la
anulacion de todo resabio tradicionalista. Hablando desde una perspectiva
sociologica, este es un hecho que tiende a legitimarse cada vez mas en
sociedades que de considerarse otrora homogéneas ahora estan cediendo
ante su verdadero y ya inaplazable pluralismo. Esto lleva consigo, de paso, la
consecuente reivindicacion de una o varias historias y de una o varias
memorias étnicas y / o regionales que se convierten en fuente de inspiracion
en donde el individuo va a buscar su identidad, lo que como bien indica Bell,
en su citado ensayo, es un regreso al tiempo “premoderno,” en estos tiempos
“posmodernos” (332).

Ante la, al parecer evidente, pérdida de la identificacion del sector
progresista con las clases trabajadoras, al fragmentarse la ideologia que la
apoyaba, se tiene cada vez mas el sentimiento de que la polarizacion de las
clases sociales fue una “particularidad cultural” de un momento dado dentro
del crecimiento del capitalismo. Esto se debid, entre otras cosas, al
desmembramiento de comunidades enteras y su movilizacion a las grandes
ciudades para servir los intereses de las industrias nacientes, pero no daba
para convertirse en el destino de la humanidad entera a largo plazo (M.
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Berman, 124). Si el marxismo fue una crisis que se convirti6 en ideologia fue,
en gran parte, porque Marx tuvo la capacidad de formularla filos6ficamente
haciendo acopio de la historia y de la tradicion del discurso retorico para su
elaboracion. Este pensamiento nos lleva a enfocar uno de los grandes
problemas en cuanto a la América Latina se refiere y es que con los recientes
desmantelamientos y cambios de ideologias, categorias y terminologia, los
cada dia mas agravantes problemas sociales que acosan a la region no estan
siendo expuestos de manera adecuada. O, lo que a veces es peor, el temor
de caer en retoricismos pasados de moda tiene a muchos intelectuales y
analistas de nuestra realidad en silencio o hablando en parabolas. Quizas el
viejo Manguari tenia razon cuando al despedirse de Luca, le advirtio: “...pero
es que tu crees que el mundo se compone de cosas nuevas, y en realidad
esta lleno de viejos problemas...” (82). La cuestion radica tal vez en tener la
renovada capacidad de formularlos, o resignarnos a que sean los medios de
comunicacion, a través de la imagen, los que se encarguen, como de hecho
ya lo estan haciendo, de “mostrarnos” una realidad que quizas en el fondo no
queremos ver y que de todas maneras siempre sera un simulacro de la misma.

Miami

Nota

! Este ensayo forma parte de un estudio mas amplio titulado Utopia, globalizacion y
los lugares de la memoria en el teatro latinoamericano, en vias de preparacion, y fue leido, en
una primera version, durante la Conferencia sobre el Teatro Latinoamericano en Lawrence,
Kansas, en marzo del 2000.
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