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Esa luna que empieza y Maeterlinck: 
La contemporaneidad modernista 

H E R N Á N VIDAL 

Al igual que la narrativa, el drama hispanoamericano ha demostrado una 
persistente tendencia a superar maneras de representación del mundo al modo 
realista-naturalista que ha sido, en buenas cuentas, la columna vertebral de su 
desarrollo en este siglo. Numerosos ejemplos atestiguan que esa liberación ha 
sido frecuentemente encontrada en un irracionalismo que se desprende de la 
sujeción estricta al empirismo, para aposentarse en estratos de suprarrealidad 
vedados a la racionalidad. Éste es el camino seguido por el dramaturgo peruano 
Percy Gibson Parra en Esa luna que empieza. 

La obra es de gran interés tanto por los postulados estéticos que la sustentan 
desde su trasfondo como por su ubicación cronológica. La pieza fue estrenada 
el 6 de agosto de 1946. Es la época en que la sensibilidad literaria en nuestros 
países daba ya muestras de un fuerte impulso de alejamiento del mimetismo 
positivista.1 Es notorio que la concepción dramática de Esa luna que empieza 
concuerda con una serie de premisas que en la actualidad son fundamentales en 
la comprensión del fenómeno poético: una visión organicista del universo que 
lo concibe como manifestación de fuerzas trascendentales en permanente mu
tación; el interés por interiorizar el punto de vista en la percepción del hombre 
para captar y valorar los procesos inconscientes de la psiquis; una fuerte posición 
antimimética que da máximo valor a la psiquis individual como transformadora 
y recreadora de la realidad dentro de una aprehensión lírica de ella; la 
jerarquización de la personalidad del poeta como vate que conjura formas 
inconscientes, suprarreales, que, al ofrecerlas a sus semejantes, expanden su 
conciencia como augurio y preparación para una nueva realidad social. Es 
posible afirmar que, según esto, el drama de Gibson Parra está a la altura de la 
renovación romántica vigente en la actualidad literaria. 

Sin embargo, al prestar atención a la "doctrina" dramática que sirve de base 
a la obra, descubrimos supuestos que la acercan a la sensibilidad modernista 



6 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW 

finisecular. Hay en ella una clara adhesión al pensamiento simbolista de Maurice 
Maeterlinck. Con ello se sugiere un nexo entre la sensibilidad contemporánea 
y el Modernismo, nexo que es del todo obvio, que encuentra su origen en lo 
que ambos períodos comparten de la tradición romántica, pero que no ha sido 
explorado con suficiencia. Al llamar la atención sobre Esa luna que empieza 
procuramos hacer una modesta contribución en este sentido, pues la ubicación 
cronológica de la obra sugiere un puente de comunicación entre ambas sensi
bilidades, cosa que se hace evidente al observar la influencia de Maeterlinck en 
la estructuración del "poema escénico" de Percy Gibson Parra. 

El dramaturgo belga propuso un arte dramático que abandonara el cono
cimiento del hombre a través de las tradicionales peripecias de acciones con-
flictivas basadas en dilemas morales y éticos. Los mecanismos de lo que 
Maeterlinck llamó "acción externa"2 debían ser reemplazados por una exploración 
más penetrante de los misterios ocultos de la existencia. Planteó un alejamiento 
de lo empírico como fuente del conflicto dramático. Éste no estaría en las grandes 
aventuras ni en las anécdotas de la lucha pasional ni en el combate contra las 
normas sociales. Lo dramático surgiría de la intuición de las leyes eternas que 
se ocultan tras actos nimios, cotidianos—el "silencio de las puertas y ventanas y 
la temblorosa voz de la luz"3—que transparentan una relación cósmica que une 
la vida del individuo apoltronado en la paz de su sillón con las fuerzas astrales 
que sustentan el universo. 

La posibilidad de descubrir una significación trascendental en todo acto 
humano se explica en Maeterlinck por su certidumbre irracional de que la 
existencia está regida por un "modelo divino que no [se] elige."4 Aun el gesto 
más ínfimo es en sí una interrogación a fuerzas suprarreales—llámense Dios, los 
dioses o poderes cósmicos—que dictan el destino humano quizás desde el 
comienzo del tiempo.5 Ellas combinan los incidentes que darán, por último, su 
contorno actualizado al destino personal. Al consumarse esos hechos, por 
dolorosos que sean, nos invade una paz espiritual que proviene de la certeza de 
haber cumplido con el mandato de una ley eterna que confiere sentido pleno a 
nuestra existencia. La dimensión temporal del hombre no es, por ende, la de 
un presente en que el ser lucha por expresar una voluntad que no le pertenece, 
sino la de un pasado primordial siempre manifestándose y proyectándolo a un 
futuro ignoto, al que la especie marcha en virtud de un designio superior. 

De manera que el ser humano se mueve por el mundo aguardando intuiciones 
de ese orden superior que maternalmente lo cobija en su seno. Esas intuiciones 
pueden invadirlo ante lo minúsculo de un gesto, de un encuentro, del paso de 
una mujer, de una sonrisa, de un silencio o de un pensamiento fugaz. Para 
experimentar la plenitud de su ser el hombre debe estar alerta a esas manifesta
ciones. La diferencia entre el héroe y el miserable es la voluntad de abrir la 
mente a esas comunicaciones. En verdad nacemos con la primera intuición de 
lo trascendental y el nacimiento espiritual se repite así innumerables veces.6 

Acercándonos al reconocimiento de los esquemas superiores que guían nuestra 
existencia marchamos al perfeccionamiento de nuestro carácter, superando la 
realidad gris de nuestra vida diaria. 

Esta visión del hombre y de su lugar en el universo determina simul
táneamente una concepción de lo bello y una función de la obra dramática como 
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portadora de la experiencia estética. La vivencia de la belleza está en estrecha 
relación con la capacidad humana de abrir la conciencia a lo trascendental. La 
experiencia estética se da en la medida en que se extrema la vigilancia para 
intuir las correspondencias que conectan la vida a ese "modelo divino." La 
belleza poética se funda en la intención de "mantener abiertas 'las grandes rutas 
que llevan de lo visible a lo invisible' "7 y en la entrega del ser a esa intuición. 
La misión del arte dramático es la de crear una atmósfera espiritual que devuelva 
al espectador la sensación de reencuentro con esa experiencia primordial, 
perforando las falsedades fisonómicas de un orden de realidad que restringe la 
intuición de otros mundos. Alcanzándolos se expandirá la consciência de la 
humanidad.8 Frente a los portales de lo trascendental es donde los seres humanos 
descubren su comunidad en el impulso vital que los anima y disuelven en él 
su individualidad en una sensación religiosa que los une en férreos lazos de 
amor.9 En el arte dramático de Maurice Maeterlinck, entendido como espectáculo, 
encontramos dos pilares fundamentales: la intención de provocar en el espectador 
una experiencia de disolución de su ser en las fuerzas cósmicas y la de traer a 
él la conciencia de esa gravitación sobre la vida como acto de amor. 

Al contrario del drama realista-naturalista que encuentra la explicación del 
hombre en determinismos raciales, geográficos, económicos e históricos, Esa luna 
que empieza sigue las enseñanzas de Maeterlinck al presentar una visión 
trascendentalista. A partir de la observación de gestos y actos cotidianos,10 la 
obra postula la existencia de un flujo vital de legalidad eterna, fría, inmutable, 
que controla toda manifestación de vida con un carácter cíclico por la perenne 
repetición circular de las etapas de nacimiento-desarrollo-acción sobre el mundo 
circundante-amor-muerte. La existencia de este flujo es la verdad vital más 
profunda, toda forma de vida es reducible a él, y la fisonomía individual de los 
personajes resulta ser mera máscara. La identidad de contorno diferenciado se 
diluye y el carácter de los personajes obedece a moldes arquetípicos. Es claro 
que Bruno el marino no es un ser de actitudes particularmente personales, sino 
el Hombre en permanente viaje hacia la muerte; Alba, su esposa, es la Mujer, 
la Gran Madre, el Principio Vital, sintonizada con el flujo y reflujo de fuerzas 
cósmicas que se concretan en los períodos de su sangre fértil; Hilacha, la sirvienta, 
es la voz de la experiencia anciana, despojada de la ilusión, la esperanza y el 
entusiasmo juvenil, para quien todo acaecer humano es la fría consumación 
del destino. 

Del mismo modo como se ha señalado en cuanto al drama de Maeterlinck, 
en la obra de Gibson Parra el influjo de esas fuerzas altera la imagen realista del 
hombre como manipulador de los elementos del mundo para habilitar el progreso 
material. La imposibilidad humana de modificar las leyes eternas tiene consecuen
cias estructurales: la acción dramática, entendida como sistema de reacciones y 
contrarreacciones para imponer una interpretación cientificista de la realidad, se 
convierte aquí en una cadena de incidentes estáticos en cuanto a que no provocan 
cambios de peso en ella. Su ligazón está dada por la permanente actitud de 
espera de los personajes a que se completen los ciclos naturales, en medio de 
grandes tensiones anímicas y silencios preñados de significados latentes. Como 
corolario, se cancela la capacidad de raciocinio que permitía al héroe realista 
la posibilidad de establecer una hipótesis interpretativa de lo empírico que lo 
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guiara a la conquista de sus fines. El protagonista que debía salvaguardar la 
objetividad en su visión del mundo abandona el escenario y lo ocupa el ser 
irracional que constantemente intuye las influencias trascendentales en sí mismo 
y en la realidad circundante. La intuición es el modo principal de conocimiento 
y su aprehensión de mundo es complementada por estados oníricos, crepusculares 
y de sonambulismo en que Alba (Acto Primero) y Dionisio (Acto Tercero) 
penetran a estratos poblados de misterio y seres de maravilla. Para el in-
tuicionismo de los personajes la naturaleza se exhibe como "bosque de símbolos" 
que apuntan a "lo invisible." La luna y sus fases son espejo de las leyes eternas 
que afectan al hombre; el mar es símbolo del origen de la vida y del abismo de 
lo desconocido en que la existencia va en viaje hacia la muerte; las redes y los 
tejidos son la trama del destino. 

El irracionalismo que observamos afecta la naturaleza del lenguaje en Esa 
luna que empieza. El lenguaje emitido no aspira a una representación objetiva 
de la realidad sino a una expresión lírica de los personajes en aquellos momentos 
en que los perturba la intuición de lo trascendental. Por ello se incluyen 
parlamentos en verso, poemas llenos de frases enigmáticas que apelan a lo 
inconsciente, eludiendo la racionalidad. 

En las ocasiones en que son inundados por la trascendentalidad, las emociones 
de los personajes demuestran una contradictoria ambigüedad. Simultáneamente 
se apodera de ellos el terror y el gozo. Terror porque la vida está fatalmente 
entregada a leyes inhumanas cuyo sentido está vedado a la limitada comprensión 
del hombre; terror porque esas leyes, al fijar moldes arquetípicos para la 
constitución de la personalidad, borran la identidad individual, diluyéndola en 
el estatismo eterno. Gozo porque, a pesar de lo anterior, el hombre tiene la 
certeza de que el universo es un orden coherente, pleno de sentido, al cual él 
pertenece, en el que la extinción por la muerte es sólo una etapa momentánea 
en un proceso inextinguible. Por ello existen dos actitudes características en la 
obra: la espera temerosa de la muerte, la presencia más agobiadora en este 
cosmos, y la espera anhelante del nacimiento de otra vida. Estos dos límites 
de la existencia, comenzar a ser y dejar de ser, anudan circularmente el 
desenlace de Esa luna que empieza, de acuerdo con la naturaleza cíclica de las 
fuerzas eternas que la articulan. 

Y así, al analizar las peculiaridades de la acción dramática de la obra, es 
necesario indicar que las fases de su estructura están determinadas por las etapas 
del ciclo vital: nacimiento-acción sobre la realidad circundante-amor-muerte. 
Los dos límites de la existencia sirven de marco a la acción y la anudan en su 
desenlace. Esas situaciones cobran relieve en el Acto Primero y en las escenas 
finales del Tercero. El motivo de la despedida de Bruno hacia la muerte 
organiza el Acto Primero y el nacimiento de su hijo se da a fines del Tercero, 
en estrecha cercanía a las noticias de la muerte del padre. El Acto Segundo y 
buena parte del Tercero corresponden a las fases intermedias entre estas situa
ciones límite. En ese espacio se entabla lo que en términos tradicionales se 
entendería por conflicto de acción social y conflicto amoroso. Ellos son 
dinamizados por la voluntad de mejora de las condiciones de vida de los 
pescadores en Dionisio y por el deseo de dar forma a una visión estética en Él, 
el pintor-poeta que aparece como rival de Dionisio en su amor por Aura. 
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Como decimos, el Acto Primero trae consigo la partida de Bruno en otro 
de los tantos viajes que le impone su profesión de capitán de navio. Con su 
alejamiento de Alba, su mujer, se esboza la situación arquetípica de amantes 
en permanente despedida en la playa, símbolo de las fronteras de lo ignoto. 
La entrada del Viejo en la escena tercera y las dificultades de Bruno para 
reconocerlo indican, según supersticiones populares, que la Muerte se aproxima 
a uno de los dos hombres. La llegada del Tripulante, encarnación de la Muerte 
que viene en busca de Bruno, señala que éste es el elegido. El marino intuye 
angustiadamente el significado de los gestos y palabras enigmáticas del Tripulante, 
aunque trata de ocultar su comprensión. No obstante, al aparecer Alba 
reconocemos que en su intimidad se ha preparado para el alejamiento definitivo: 
en sus palabras de despedida Bruno adopta un tono de análisis y recapitulación 
final de su amor con Alba, en que ambos se transformaran y complementaran 
mutuamente. Alba también presiente la muerte de su marido. Una vez que 
Bruno se ha marchado, la mujer cae en ensoñación frente al mar y la visión 
del Tritón, las Ondinas, la Tejedora y el Náufrago, confirma la separación 
por la muerte. A fines de este acto sólo queda la espera de que se haga conocida 
la muerte de Bruno y que su pérdida sea contrapesada por el hijo que ha dejado 
en gestación en el cuerpo de su mujer. Muerte y nacimiento tienen su nexo 
en el amor que creara una nueva vida. Las situaciones límite palpitan durante 
el resto de la obra. 

Contra ese trasfondo, el Acto Segundo sirve de desarrollo de lo que, según 
las leyes eternas, es el contenido intermedio de los marcos-límite: la acción sobre 
la realidad y el amor. Dionisio, hermano de Alba, viene a pasar sus vacaciones 
junto a ella y a hacerle compañía en la etapa final del embarazo. Con él se 
introduce un conflicto dramático más cercano a lo tradicional. Dionisio es un 
joven educado en la ciudad y es considerado por los pescadores del lugar como 
maestro progresista que los conmina a la superación espiritual y a la mejora 
de sus condiciones de vida. Sin embargo, esta posibilidad de acción es apenas 
insinuada en la obra ya que su basamento doctrinario es más bien contemplativo. 
Se hace mayor énfasis en el conflicto amoroso en que el joven encuentra 
obstáculos para obtener el cariño de Aura, quien está fascinada por la presencia 
de Él, pintor y poeta romántico llegado a la playa para revitalizar su alma 
desengañada. Él simboliza otro aspecto de la acción humana: el intento de dar 
permanencia a la fugacidad de la vida con la creación de formas estéticas. 
Dionisio intuye que Él es el responsable de su distanciamiento de Aura. Sin 
embargo, al saber que el pintor está a punto de ahogarse en el mar tempestuoso, 
Dionisio no vacila en actuar para salvarlo. 

La acción amorosa impulsada por Dionisio va a una rápida solución en el 
Acto Tercero. Anuque el joven expresa graves torturas sentimentales en un 
diálogo sonámbulo con Hilacha, la intervención de Salina le trae paz de espíritu. 
Sacrificando su amor secreto por Dionisio, la joven calma el sufrimiento del 
muchacho revelándole que la atracción de Aura hacia Él ha sido vencida con 
la admiración que sintiera por el desinteresado salvamento. Con esta noticia 
Dionisio sale en busca de Aura. Momentos después, coincidiendo con la vuelta 
de la pareja, se inicia el parto de Alba. Su hermano va en busca del médico. 
Durante su corta ausencia Él llega a la casa. Aura, ya convencida de su amor 
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por Dionisio, desahucia al pintor. Su decisión es reforzada cuando, a través 
de la conversación, se informa de que Él se había sentido atraído hacia ella por 
el recuerdo de un amor perdido a causa de la muerte, negándole individualidad 
como mujer única. Vencido, Él se aleja. Llegado el médico, Dionisio se une 
a Aura sin que ya existan obstáculos. Es el momento en que la acción amorosa 
es anudada por los límites existenciales. Dionisio comunica que ha fondeado 
un barco que trae el cadáver de Bruno. Casi simultáneamente se escuchan los 
vagidos del niño que viene a reemplazar la vida de su padre. 

Luego de este examen es fácil relacionar el simbolismo dramático que sustenta 
Esa luna que empieza con algunas de las actitudes temáticas de mayor vigencia 
en la actualidad literaria. En general, aquello que en Maeterlinck y Gibson 
Parra es una fuerza cósmica que como "modelo divino" controla la vida humana, 
la literatura contemporánea lo ha manipulado bajo el título de mito. Obras tan 
conocidas como Cambio de piel de Carlos Fuentes, El lugar sin límites de José 
Donoso, Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, han planteado el 
problema de que las acciones posibles para el hombre obedecen a un esquema 
fijo que les da sentido ritual y cíclico al renovarse la vigencia de esos paradigmas 
con la repetición de cada acto. Más específicamente, personajes de Cortázar 
como Oliveira, Johnny Carter y Pérsio aspiran a captar el sentido trascendental 
de la acción humana no en la grandiosidad épica sino en lo minúsculo de la 
vida cotidiana. Al final de sus esfuerzos está la intuición de un flujo vital que 
disuelve las fronteras temporales de pasado, presente y futuro, alcanzándose 
una visión totalizadora de la realidad. En el drama hispanoamericano, Todos 
los gatos son pardos del mismo Carlos Fuentes y, en general, la obra de Rene 
Marqués (particularmente La muerte no entrará en palacio), han introducido 
la visión de mundo que esbozamos en Esa luna que empieza. Este conjunto de 
paralelos nos lleva a afirmar la contemporaneidad de una visión del hombre 
estrechamente asociada con el Modernismo. 

University of Minnesota 

Notas 
1. Si tomamos la narrativa como índice, siendo género más conocido que el drama 

hispanoamericano, recordemos que en esa década se publicaron las siguientes obras: Adolfo 
Bioy Casares, La invención de Morel (1940); José Revueltas, El luto humano (1943); Jorge 
Luis Borges, Ficciones (1944) y El Aleph (1949); Miguel Ángel Asturias, El Señor Presidente 
(1946); Agustín Yáñez, Al filo del agua (1947); Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres 
(1948); Alejo Carpentier, El reino de este mundo (1949). 

2. Maurice Maeterlinck, "The Modern Drama." The Double Garden (New York: Dodd, 
Mead and Co., 1904), traducción del francés por Alexander Teixeira Mattos. A falta del 
original francés hemos utilizado la versión inglesa. 

3. Maurice Maeterlinck, "Le Tragique Quotidien." Le Trésor des Humóles, 1896, cinquante-
unième edition, (Paris: Société du Mercure de France, 1907), pág. 169. 

4. Maeterlinck, "La Vie Profonde," Trésor, pág. 225. 
5. Maeterlinck, "L'Etoile," Trésor, págs. 194-195. 
6. "La Vie Profonde," Trésor, pág. 235. 
7. Ibid., pág. 241. 
8. "L'Etoile," Trésor, pág. 202. 
9. "La Vie Profonde," Trésor, págs. 244-245. 
10. Siguiendo estrechamente a Maeterlinck al respecto, Gibson Parra explica en la nota de 

introducción a la obra: "Los personajes . . . se limitan a vivir dramáticamente, bastaría decir 
que a vivir. No actúan acosados por conflictos circunstanciales que los arrojen a abruptos 
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desenlaces, sino en su actitud de todos los días ante las grandes e irremediables fuerzas que 
los mueven. Lo dramático no gravita en la exteriorización violenta, en la precipitación o crisis 
de los sentimentos puestos en juego en escena, sino en su latência íntima." Esa luna que 
empieza, José Hesse Murga, ed. Teatro peruano contemporáneo 2a ed., (Madrid: Aguilar, 
S. A. de Ediciones, 1963), pág. 31. 


