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Memoria y final del juego en Una noche cualquiera de
Susana Torres Molina

Reina Ruiz

La obra de la dramaturga argentina Susana Torres Molina, Extrario
Juguete, publicada en 1978 y ampliamente representada desde la fecha de su
produccion, presenta interesantes puntos de conexion con una de las mas recientes
obras de la autora, Una noche cualquiera, ganadora del XVIII Premio de
Teatro “Hermanos Machado” de Sevilla (1998). A pesar de la distancia temporal
y las diferencias tematicas y estructurales que median entre ambas obras, éstas
comparten el elemento metadramatico como uno de los aspectos mas importantes
para su analisis. Como contrapunto a Extrario juguete, en este ensayo se valorara
el metadrama en Una noche cualquiera en su funcion de juego y recurso
dramatico, y como instrumento ideologico ligado a la recuperacion de la memoria
historica argentina.

Richard Hornby ha estudiado ampliamente el concepto de metadrama y
ha anadido nuevas perspectivas a los estudios de Lionel Abel, Sydney Homan y
Robert Nelson, entre otros.! Hornby indica que el metadrama es un elemento
artistico que da un paso mas alla del consabido teatro dentro del teatro, y lo
considera un procedimiento a través del cual se descubre una verdad (32). Uno
de los puntos de mayor interés en las dos obras de Torres Molina es la utilizacion
del metadrama como estrategia que desvela verdades diferentes de un mismo
mundo separado por veinte afios de distancia: la Argentina de los 70, al comienzo
de la dictadura militar, y la Argentina en democracia de los afios noventa.’

Tanto en Extranio juguete como en Una noche cualquiera el marco
metadramatico no se desvela desde un principio. En Extrario juguete, el
metadrama es el juguete * con el que se entretienen dos damas de alta sociedad
que juegan a representar los distintos papeles y situaciones que un guionista
contratado, el sefior Miralles, elabora para su divertimento. El metadrama, es
decir, el texto dramatico de Miralles, funciona como juguete y protagonista de
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Extrafio juguete. La ilusion teatral se quiebra cuando Miralles/autor y actor
dramaético en su papel de Maggi/vendedor ambulante, se salta el guion y sale de
escena precipitadamente para ir al bafo. De repente, como sefiala Ricardo Monti
en el prologo de la edicion de 1978, hay un inesperado cortocircuito que da paso
a la verdad (7). Perla y Angélica, las dos hermanas solteronas victimas de un
desaprensivo que se introduce en la casa como vendedor ambulante, son en
realidad dos burguesas aburridas que contratan los servicios de Miralles, creador
del juguete y a la vez actor que participa en el juego disefiado por él mismo. El
cortocircuito tiene lugar en el momento de climax cuando el vendedor ambulante,
a modo de domador de circo, toma las riendas de la situacion y obliga a las dos
hermanas a subirse a unasilla: “Claro, las nenas se portan mal para que papito les
haga chas-chas en la cola, eh. A ver como se bajan las bombachitas. jVamos!
i Vamos! Rapidito, que las nenas tienen que irse a dormir. Vamos, rapidito, rapidito”
(70). Los indicios de violencia sexual acenttan la situacion de incomodidad —
“Angélica y Perla con las polleras levantadas y las bombachas bajas se
quedan esperando el golpe” (70), momento que Maggi aprovecha para
abandonar el escenario y provocar el corte en el punto culminante, cuando la
escena de abuso sexual a manos de un degenerado es inminente. El grito
desconcertante de Perla: “jSefior Miralles!” (71) rompe la tension dramatica y
hace participe al publico de que todo ha sido una representacion fingida,
concluyendo el juego de forma abrupta.

La critica ha coincidido en sefialar la importancia del elemento
metadramatico en Extrarnio juguete. David William Foster subraya el aspecto
socio-econdmico de la obra que remite a las formas capitalistas de produccion
del arte y de la cultura (“Identidades™ 78). Miralles escribe sus guiones al servicio
de dos sefioras de la alta sociedad que imponen sus gustos y exigencias al escritor/
actor asalariado. Jacqueline Eyring Bixler afirma que las estrategias metateatrales
de Extrario juguete trascienden los limites de la realidad y la ilusiéon y marcan las
relaciones entre las clases, el consumismo, el arte y los sexos (“For Women”
217). Bixler ha observado también que, mediante el juego como recurso estructural
o como tema central, Torres Molina ataca sutilmente a las estructuras de poder
que dictan las reglas del juego para poder sobrevivir en sociedad (“Games and
Reality” 22). Catherine Larson afnade que la autora juega con las palabras, las
cuestiones de género, la problematica sociocultural y el teatro mismo, obligando
al publico a participar activamente en la reinterpretacion de la realidad y obligar
areconsiderar los instrumentos de comunicacion que usamos para comunicarlo
(109). En cualquier caso, el recurso del teatro dentro del teatro refleja y expresa
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el cinismo de la sociedad ante la vida, que en ultima instancia indica que el mundo
real en el que vivimos no deja de ser sino mera ilusion, simple teatro (Hornby 45).

En Extrario juguete el marco metateatral se revela casi al final de
la obra dejando al descubierto el juguete y la clara estructura de teatro
dentro del teatro. El escenario desmantelado de la vivienda de Perla y Angélica
muestra la realidad del almacén vacio donde Ménica y Silvia se divierten con
sus juegos teatrales particulares y revelan su verdadera identidad, mientras
Miralles negocia timidamente sus emolumentos e intenta vender su nuevo
material. Desde el principio de Una noche cualquiera el disefio no
convencional del escenario marca el distanciamiento* que “transformara al
espectador emotivo en observador intelectual” (Luzuriaga 48). El escenario
esta formado por un espacio central en el que desembocan cuatro pasillos
orientados en la direccion de los puntos cardinales. Antes del comienzo del
espectaculo formal los personajes entran y salen del espacio central utilizando
los pasillos, mientras el publico se sienta en la zona del pasillo sur por el que
accede al teatro. La presencia de cuatro camaras de video (dos enfocadas
al escenario; dos enfocadas al publico) y seis pantallas (cuatro reproducen
las imagenes sin audio que toman las camaras; dos estan conectadas a canales
de aire) contribuye a hacer al publico parte activa del espectaculo, a la vez
que rompe la ilusion teatral desde el principio. Uno de los efectos que el
elemento metateatral ejerce en el espectador es la capacidad de ver doble,
lo cual conlleva diferentes niveles de percepcion (Hornby 32). En Una noche
cualquiera las imagenes que reproducen los monitores multiplican las
perspectivas del publico que no so6lo percibe lo que ocurre en escena, sino
ademas puede verse a si mismo, es decir, sus reacciones, su incomodidad, su
horror; imagenes que, de alguna manera, forman parte de otro espectaculo
virtual.

En Una noche cualquiera el metadrama se plantea de forma
compleja en el entramado de imposturas que dos desconocidos llevan a cabo
al introducirse de forma subrepticia en una casa de gente adinerada, y los
diferentes papeles que representan. Dentro de la categoria metateatral del
“role playing within the role” (el papel dentro del papel o juego de papeles),
Richard Hornby distingue tres tipos: voluntario, involuntario y alegorico (73).>
En esta obra el juego de papeles se presenta como un acto voluntario, ya que
los dos intrusos son conscientes de que estan adoptando personalidades
fingidas e improvisando diferentes papeles, aunque ni el publico ni el resto de
los personajes en escena saben quiénes son los dos individuos hasta el final
cuando éstos revelan sus motivaciones.
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El comienzo del drama presenta una situacion banal de dos parejas
que se retinen para pasar la velada, y que rapidamente degenera en un conflicto
de celos y crisis de relacion de pareja. Luli, con la connivencia de su amiga
Marisa, lo ha calculado todo para quedarse a solas con Marcelo (actor de
moda y amigo de su compaiiero), de quien se ha encaprichado. Pepe se da
cuenta de las intenciones de Luli y sale de la casa furioso. A Marcelo comienza
a gustarle el plan de Luli y le sigue el juego de seduccion y deseo en una
noche que como ¢l mismo indica “no es una noche cualquiera” (26). Sin
embargo, el inicio de un prometedor menage a trois se interrumpe
bruscamente con el sonido del timbre de la puerta.®

A partir de aqui la accion toma un rumbo inesperado y comienzan las
supercherias de los desconocidos, Sandro y Musetti, que consiguen colarse en la
casa. Primero, sacan las credenciales de policia para intimidar y amedrentar a
los presentes, justificando su brusca entrada con una supuesta “denuncia,” una
simple “cuestion de rutina” (29). Luego, la visita rutinaria comienza a tomar un
tinte violento al cortar la comunicacion con el exterior y ordenar la entrega de los
teléfonos mdviles amenazandoles con una navaja. En su papel policial, Musetti
inicia un interrogatorio de rigor con Marisa, aunque éste se queda en un careo
fingido en su forma y en su fondo, ya que las preguntas toman un cariz imprevisto
cargado de insinuaciones sexuales.” La escena de confesion intima se lleva a
cabo en el pasillo norte® separada de la accion simultinea del espacio central
donde el resto de los personajes siguen las érdenes de Sandro. Este les obliga a
cantar a voz en grito un tema de Fito Paez ° al ritmo desenfrenado de una bateria
imaginaria, golpeando en la mesa con diversos objetos. Como indican las
acotaciones, “el clima central es cada vez mas frenético” (44), y de nuevo, el
sonido inesperado del timbre de la puerta rompe la tension dramatica y paraliza la
escena.

El retorno de Pepe revela que los falsos policias son en realidad dos
conocidos que €l contratd para asustar a sus amigos y vengarse de Luli. Sin
embargo, terminado el trabajo los dos intrusos se resisten a bajarse de su papel y
contintian dominando el juego de subyugacion y violencia para obligarles a confesar
los secretos de su pasado. Como Fernando Savater sefiala: “La verdadera
tortura nace con el interés por la intimidad del otro, es decir, nace con la
pregunta” (18). Sandro y Musetti torturan a sus victimas con repetidas
preguntas para sonsacar la verdad por medio del dolor; dolor en un significado
“que abarca toda la gama de tormentos fisicos, psiquicos o morales” (Savater
21).
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Laviolencia y la intimidacion se llevan a cabo por diferentes métodos, y
su intensidad va in crescendo a lo largo de la obra. Obligan a Pepe y Marcelo a
quitarse la ropa; rocian el suelo con un bidén de queroseno; en varias ocasiones
la violencia fisica se queda en un simple amago: Sandro levanta un pufio
amenazador que nunca descarga sobre su victima. Mas adelante se sustituye la
navaja por el uso de pistolas para jugar a una variante del juego de la Gran
Ruleta: Pepe tiene que disparar contra Marcelo, o Sandro le matara a él. Sin
embargo, el revolver sin balas se presenta como otro amago de violencia fisica,
como el puiietazo que Sandro nunca descarga, pero que surte el efecto deseado:
provocar el panico y crear un sentimiento de vulnerabilidad en sus victimas. Todo
ello, anadiendo el abuso verbal (gritos, 6rdenes, insultos, amenazas), desemboca
en una escena de panico y conmocion para las dos parejas.'

Las humillaciones continuian hasta que consiguen que cada uno de los
personajes hablen, todos tienen un secrefo que confesar sobre la época de finales
de los setenta.'' La confesion de Marcelo marca una transformacion en el
comportamiento de Sandro y Musetti, como si de repente dejaran de actuar y
recuperaran su identidad. En ambos individuos desaparece la actitud fria,
manipuladora y cinica para presentar otra personalidad, la de dos supervivientes
de la época de terror y tortura que vivio Argentina entre 1976 y 1983. Marcelo,
confidente de la policia, denunci6 al hermano y la cufiada de Sandro y Musetti.
Este seria el momento del corfocircuito en que la revelacion de estos hechos
da paso a la verdad: “los cuatro estan paralizados™ (100) y comprenden el
por qué de todo el montaje que los falsos policias han construido para una
velada tan particular:

A MARTIN y a su mujer embarazada, les entraron en la casa, les

rompieron y robaron de todo, después se los llevaron, los torturaron

y se ensafiaron especialmente con ellos, porque LAURA era judia.Y

a MARTIN como era actor lo trataban de puto. Y después de tenerlos

mucho peor que animales, peor que basura, después de humillarlos,

de aterrorizarlos durante meses...los mataron.... Ustedes que hace
solo una hora que estan con nosotros. ... juna hora!... y que ni siquiera
los hemos tocado... y no precisamente por falta de ganas... ;pueden
ahora decirnos por qué? (Silencio). ;Por qué? (Silencio). {Por qué

(Gritando). jjiPor qué!!! (103)

Los victimarios, verdugos que representan el papel de degenerados y
bestias torturadoras que se divierten con el sufrimiento ajeno, se tornan en victimas
de esa misma guerra, incapaces todavia de asimilar la brutalidad del régimen
dictatorial y borrar la memoria del pasado.
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Vicente Palermo designa la memoria fijada como un tipo de memoria
imborrable que condiciona el presente: “sus sujetos se relacionan entre si y
con el mundo a partir del sentimiento originado en los agravios sufridos y de
la imposibilidad de olvidarlos o perdonarlos” (174). Sandro y Musetti sufren
ese tipo de memoria traumadtica que les impide olvidar la muerte de sus
familiares por la que siguen clamando justicia. Los dos hermanos no estan en
escena para sefialar una problematica social (la inseguridad ciudadana o la
corrupcion del cuerpo policial), sino para declarar publicamente que cualquier
dia, todos los dias son buenos para hacer memoria histdrica, para no olvidar el
pasado de una dictadura atroz, las torturas y los desaparecidos. Ambos personajes
se niegan a olvidar y obligan a recordar, a mantener viva la memoria de las
injusticias y la barbarie. Como Bruno Groppo y Patricia Flier indican, las dictaduras
militares de los afios 70 y 80 en el Cono Sur han dejado un rastro de problemas
abiertos que siguen traumatizando a una parte de la sociedad: “los desaparecidos,
las leyes de amnistia, la imposibilidad de establecer la verdad, la falta de
sancion e impunidad han provocado como consecuencia que ese pasado,
imposible de cerrar, continte atormentando el presente” (13). Los diferentes
discursos sobre la reconciliacion han servido para legitimar el olvido y aceptar
una amnesia colectiva en beneficio del bien comun (37).

A lo largo de la obra se advierte el sentimiento de frustracion de
Sandro y Musetti y su bisqueda de justicia, aunque ésa sea su justicia particular
e ilégitima, y de alguna manera, se evidencia el deseo de venganza por unas
acciones del pasado que continian impunes en el presente:

Y cuando /a justicia no viene de donde tiene que venir entonces

puede venir de cualquier otro lado, como un boomerang.... Ustedes,

insectos con poder, han seguido lanzando mierda al techo,

alegremente. Y esa mierda, lo quieran o no, les guste o no, les va a

volver, les esta volviendo, directo a ustedes. Esta vez en forma de

dos tipos que tocan el timbre, una noche cualquiera....” (el énfasis

es mio, 101)

Su sed de justicia rememora la aprobacion de las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida decretadas por el presidente Raul Alfonsin en 1987. Al
final, la amnistia, aprobada bajo el gobierno de Carlos Menem en 1989, libraba
de toda responsabilidad a los militares que participaron en la represion (Funes
58). Se pretendia el olvido, el perdon por las atrocidades pasadas para seguir
adelante con el proceso democratico argentino. Para Sandro y Musetti, sin
embargo, no ha habido olvido ni perdon.
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Las humillaciones ejercidas contra las dos parejas y las amenazas
con prender fuego a la casa funcionan como una forma de redencion y
purificacion del dolor que todavia sienten los falsos policias. Musetti, quien
juega un papel ambivalente de torturador implacable y de ciudadano
atormentado por los recuerdos del pasado, quiere escucharles pedir perdén
mientras va rociando queroseno a su alrededor:

(Conmocionado). {No les creo, no les creo nada!... {Solo quieren
salvar el pellejo... | y nosotros queremos que salven sus almas!...
iQueremos que pidan perdon de aca! (Se golpea el pecho).
iBestias! Necesitamos ver aparecer una chispa de conciencia, dentro
de esos cadaveres! [...] que se den cuenta de una vez, de todo el
dolor que causaron (/lorando con rabia)... ;Y que dejen de actuar
como si no hubiera pasado nada! (recomponiéndose). Una chispa
de conciencia... una sola chispa y... (con un gesto de las manos
imita una llamarada) jla redencion! (104-05) '

La funcién termina con las cuatro victimas arrodilladas, desnudas y
atenazadas por el miedo a ser quemadas en una pira expiatoria, balbuceando
una letania de perdones y excusas a modo de ultima oracion antes de la
muerte:

Estoy arrepentido, de verdad, creanme!... ;No me hagan dafio, por

favor!... {Ya entendi, ya entendi!... {Les juro que yo no hice nada!...

iTengan un poco de piedad!... {Tengo miedo!... ;Qué nos van a

hacer?... Dénme otra oportunidad, se lo suplico/... {Perdon, perdon!...

i Yo también tengo hijos!... {Nunca mas, les juro que nunca mas!...

(105)

Una vez conseguido su proposito, los dos desconocidos abandonan la estancia
sin llevarse nada. Musetti deja la pistola en el suelo, y Sandro se da la vuelta
para disparar con el gesto de la mano cuatro veces: un balazo imaginario por
persona. Finalmente, logran purgar su rabia y sus frustraciones, satisfechos
con la situacion dantesca que han provocado: sus cuatro victimas en un amasijo,
retorciéndose de miedo ante el fuego inminente. La escena evoca los métodos
del teatro de la crueldad que creara Antonin Artaud, y que asocia el teatro
al peligro y la crueldad como procedimiento para echar los demonios del
cuerpo. La representacion dramatica para Artaud debe ser un acto de
iniciacion que provoque miedo y sobrecogimiento en el espectador, lo cual le
colocara en la posicion de comprender nuevas verdades y ordenes (Fowlie
205-06). A su vez, este momento de climax funciona como otra de las categorias
metateatrales que Hornby denomina “la ceremonia dentro del teatro,” y que
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incluye fiestas, bailes, juegos, rituales y procesiones (49). Evidentemente, la
ceremonia no siempre tiene una connotacion positiva de regocijo y celebracion.
Para comprender el uso de la ceremonia en el drama hay que remontarse a
la ceremonia desde el origen de la humanidad, y como Susanne Langer indica,
ya en los rituales primitivos interviene el sufrimiento y la violencia (Hornby
50)."* En Una noche cualquiera la ceremonia final del fuego expiatorio
evoca un autoexorcismo simbolico en el que Sandro y Musetti espantan los
espiritus malignos, la rabia y la sed de venganza que los mueve a llevar a
cabo su representacion truncada.

La interpretacion de Sandro y Musetti y las diferentes identidades que
adoptan no son un mero juguete para entretenimiento del publico. Ellos mismos
son conscientes de su papel metateatral, y al final, sus victimas son en realidad
los verdugos que controlan sus vidas:

Esto que ves aqui, es realidad virtual. Y nosotros estamos, porque

ellos pusieron un diskette. Estan aburridos y como saben que siempre

se portan mal, quieren jugar a que alguien los castiga. Asi que nosotros
estamos aca s6lo obedeciendo ordenes. La verdad es que ellos
controlan la situacion, pero lo mas increible de todo es... que no lo

saben. (80-81)

A diferencia de Extrario juguete, en el que todos los personajes son
conscientes del juego metateatral (excluyendo al publico hasta el momento
del ya mencionado cortocircuito), en Una noche cualquiera s6lo los dos
intrusos participan de esa autoconsciencia; ni ¢l publico, ni el resto de los
personajes son capaces de deslindar la realidad de la ilusion y desvelar la
verdadera identidad de Sandro y Musetti. Como Mario Cabezas indica, la
categoria metateatral del papel dentro del papel “es una forma de descubrirnos
a nosotros mismos,” de llegar a descrubrir un “yo” escondido que se refleja
en las formas y modos de un papel diferente (80). El personaje que sufre
dicha transformacion (metagonista'*) pasa por diferentes estados
psicologicos para alcanzar el cambio. En ese sentido, y, como Hornby sugiere,
el juego de papeles es una estrategia que sirve para delinear un personaje y
mostrar no solo quién es sino también quién quiere ser (67). El metagonista
se presenta como un ente de gran imaginacion que se rebela a la realidad
que le ha tocado vivir y utiliza métodos transgresores para “tratar de cruzar
el limite impuesto” y lograr su fin. Asi, estos personajes “transgreden ciertas
leyes sociales, morales o politicas, se auto-dramatizan y dramatizan a los
demas” (Cabezas 81). Sandro y Musetti son un par de inadaptados que se
rebelan a la situacion politica y social del momento, y utilizan su imaginacion
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para improvisar sus papeles y los métodos de tortura psicologica que imponen
a sus victimas.

El metadrama, el juego que representan los falsos policias funciona
como instrumento capaz de activar la memoria, evitar la amnesia, y permitir
reconstruir el pasado para perdonar en el presente. Ellos no buscan a los que
perpetraron la muerte de sus familiares, sino a quienes facilitaron la situacion
de injusticia, violencia y barbarie del régimen dictatorial argentino. Denuncian
el olvido de algunos sectores, individuos y grupos sociales que de un modo u
otro, mediante el silencio o la accion, apoyaron la violencia represiva de la
dictadura argentina entre 1976 y 1983. Las acusaciones de los dos hermanos
y la situacion de tortura y abuso psicologico que imponen a sus victimas se
multiplican mediante las pantallas que reproducen imagenes del escenario y
del publico. La presencia de las camaras sugiere que las acusaciones de
Sandro y Musetti van dirigidas a los personajes en escena, pero también al
publico y a todos aquellos que de alguna manera, aun con su silencio (como
el silencio que reina en la sala durante la representacion) acataron los abusos
de poder y las acciones de violencia desmedida. Sandro y Musetti obligan a
recordar a sus victimas, y a la vez al publico presente que puede llegar a
experimentar el mismo sentimiento de angustia al recordar acontecimientos,
para algunos, enterrados en el olvido producto de una amnesia buscada o de
otros mecanismos de inhibicion de la memoria.

Extrario juguete y Una noche cualquiera marcan dos épocas en la
dramaturgia de Susana Torres Molina. La primera sefiala el éxito de la autora al
principio de su carrera; la segunda, 20 afios después, consolida su posicion de
honor en el panorama teatral argentino. El uso del metadrama en ambas revela
verdades distintas. David William Foster ha sefialado que Perla y Angélica utilizan
el juguete con la seguridad de que no se convertira en realidad. Su placer estriba
en saber que todas las emociones fuertes desapareceran cuando termine la
representacion, y que de nuevo seran ellas quienes tomen las riendas en su realidad
cotidiana. El teatro no deja de ser sino mero teatro, es decir, un juego que puede
resultar provocativo pero que nunca se torna en arma amenazadora (“Two
Feminist” 155-56). La estructura circular de Extrasio juguete anticipa la
proliferacion de otros metadramas, nuevos juegos y juguetes con los que seguir
divirtiendo a dos sefioras aburridas; juguetes que no cambiaran su posicion social
e identidad. Miralles continuara tejiendo sus ficciones a las 6rdenes de quienes
ostentan el poder economico y social. Sin embargo, en Una noche cualquiera
el juego de imposturas si se convierte en un arma arrojadiza que acusa, culpa y
busca la justicia que se les ha negado a Sandro y Musetti por via de la legalidad.
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Elmetadrama consigue llegar a una verdad, la de recuperar la memoria y obligar
a recordar a sus victimas los abusos de poder que se perpretaron durante la
dictadura. Los dos intrusos desean que el juguete si se convierta en realidad, que
sus tiros imaginarios se materialicen en una justicia que la legalidad les ha negado.
Si como indica Fernando Savater, torturar tiene la finalidad pedagdgica de
“ensefar, explicar, grabar a sangre” (21), ambos personajes han conseguido
sus objetivos, aunque de forma momentanea. La leccion ha terminado, su actuacion
se da por finalizada, ha servido para aplacar su furia interior y satisfacer su sed
de justicia, aunque como la historia lo demuestra, de forma transitoria.'®

Una noche cualquiera plantea a su vez serias cuestiones éticas y
morales que el drama no resuelve. Todos los personajes representan papeles
de una moralidad ambigua. Las dos parejas torturadas y humilladas que se
presentan al principio como personajes livianos motivados por el sexo, el
dinero, las drogas o el alcohol son victimas de dos desaprensivos que hurgan
en sus conciencias de forma violenta. Y a la vez, los dos intrusos, aparentes
mafiosos y delincuentes, son victimas de la dictadura, supervivientes del
terrorismo de estado, cansados de esperar una justicia que no viene de
donde tiene que venir. La obra senala los dos sectores de oposicion en la
sociedad argentina: el de aquellos que se resisten a olvidar y contintian
buscando la justicia donde sea para poder seguir viviendo, y el de quienes
han dado la espalda al pasado. El final de este juego insinua el inicio de otros
juegos en los que se seguiran interpretando papeles de resistencia al olvido, y
se abogara por la recuperacion de la memoria como tnico camino para llegar
a la reconciliacion por medio de la justicia. Los métodos de recuperacion de
la memoria y las formas de hacer justicia son asuntos que quedan en el aire
en Una noche cualquiera, y se representan de forma paralela a las imagenes
borrosas que proyectan los monitores conectados a canales de aire; lo que
consigue el metadrama es presentarse como un instrumento idedlogico capaz
de despertar la conciencia de los dormidos, de quienes siguen viviendo como
sino hubiera pasado nada, aunque los métodos utilizados sean cuestionables.
El proceso no ha terminado.

University of Arkansas
Notas

! Richard Hornby distingue cinco categorias metadramaticas: el teatro dentro del
teatro, la representacion de una ceremonia dentro de una obra dramatica, el juego de papeles o
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“el papel dentro del papel,” las referencias a la literatura y a la vida, y la autorreferencialidad
dramatica (32).

2 Los datos de la edicion Apex indican que Torres Molina escribié Extraiio juguete
entre finales de 1976 y principios de 1977. La obra se estrend en el teatro Payré de Buenos Aires
el 20 de julio de 1977 en un momento de declive en la escena argentina causado por las medidas
sofocantes impuestas a los creadores artisticos (“Two Feminist,” Foster 144). Teniendo en
cuenta que el golpe militar del general Videla se realizo el 24 de marzo de 1976, se entiende que
la accion de Extraiio juguete no contenga referencias directas a la situacion politica del momento.

3 Notese que el término juguete se aplica en ocasiones a “una obra teatral breve y
ligera” (Maria Moliner 2: 196b).

4 El distanciamiento es una de los recursos utilizados en el teatro épico. Bertold
Brecht y Erwin Piscator acufiaron el término featro épico para sefalar un estilo teatral que
rompe con la poética aristotelica que busca la empatia del publico con los personajes y persigue
un efecto catartico de liberacion. Diferentes técnicas de distanciamiento opuestas al teatro
naturalista contribuyen a romper la ilusion teatral para provocar la reflexion y la participacion
activa del espectador en el proceso de interpretacion (Luzuriaga 47- 48). En Una noche cualquiera,
la tecnologia (camaras y monitores) interrumpe desde un principio la idea de un teatro realista
convencional.

> El cambio de papeles voluntario puede presentarse en forma de un personaje diferente
o simplemente como un falso comportamiento y actitud. Sin embargo, cuando es involuntario
puede tener causas externas, ajenas al personaje, propiciarse por debilidades internas o por una
combinacion de ambos factores. El tipo alegérico es mas sutil, puesto que esta relacionado con
la referencialidad literaria mas que estrictamente a un cambio de papel dentro del papel (Hornby
73-75).

¢ El diadlogo y las acotaciones enfatizan la marcada carga erdtica de la escena:

MARCELO: (4 Luli). jAsi que vos organizaste todo esto? (Mientras habla la comienza

a desvestir).

LULI: (Nerviosa) Hace tiempo que queria conocerte mas... pero PEPE es muy posesivo.

MARCELO: (Irénico). Me imagino...

(Los tres se unen en un abrazo erdtico. Y luego, desaparecen en la
oscuridad. S6lo se escuchan risas, exclamaciones, grititos, etc. Por los sonidos se
percibe una creciente excitacion en los tres. Unos segundos después se escucha el
sonido amplificado de un timbre de puerta de calle, amplificado)

LULI: (Reaparece en la luz mientras se pone encima lo que MARCELO le habia

quitado). Deben ser las bebidas. Ya vengo. (27)

7 Musetti quiere llegar a la intimidad de Marisa, que le cuente su “primera vez,” su
“primer hombre,” y “con detalles,” con “muchos detalles” (41).

8 Toda la accidn se desarrolla en el interior de una casa que se representa mediante el
espacio central y los pasillos norte, este y oeste, iluminados en su desembocadura al espacio
central. El pasillo oeste da a la puerta de la calle, es la tnica salida al exterior. El ptblico tiene
acceso al teatro por el pasillo sur.

° La cancion “Y dale alegria a mi corazén” pertenece al album titulado Tercer Mundo
(1990). La letra de la cancion sigue asi:

Y dale alegria, alegria a mi corazén es lo unico que te pido al menos hoy. Y dale

alegria, alegria a mi corazon afuera se iran la pena y el dolor.

Y ya veras, las sombras que aqui estuvieron ya no estaran Y ya veras, que no

necesitaremos nada mas.

1 Las acotaciones indican el estado deplorable de las victimas: “El aspecto de los
cuatro es patético. Cada tanto MARCELO comienza a lloriquear y hace esfuerzos por controlarse.
PEPE se toma el pulso y se toca el corazon. MARISA del shock, ha quedado con una expresion
ausente. LULI esta al borde de un ataque de histeria” (78-79).
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I Pepe, sentado en el banquillo de los acusados, finalmente confiesa que estuvo
involucrado en la muerte del marido de Luli. Sus amigos, los milicos, se encargaron del caso
mientras utilizaban unos galpones de su propiedad como centros de detencion clandestinos.
Marcelo, el actor de moda, trabajé como confidente de la policia. Le encontraron en posesion
de una gran cantidad de cocaina, y para redimir su pena le propusieron convertirse en confidente.
Incluso Marisa, que piensa que ella no ha hecho nada, también es acusada por estar del lado
siempre de los que ostentan el poder sin plantearse cuestiones éticas o morales.

12 La situacion evoca las “confesiones” y “arrepentimientos” de 1995, afio en que se
abrieron nuevas investigaciones sobre las acciones de la dictadura militar. En 1995 el capitan
Adolfo Scilingo, uno de los altos cargos del ESMA (Escuela de Mécanica de la Armada), declard
publicamente los abusos de poder que el ejército realizo y las practicas de terrorismo de estado.
Las victimas eran detenidas en campos clandestinos y arrojadas al mar, en ocasiones todavia
vivas. La confesion de Scilingo conmocioné al pais y propicio el inicio de numerosas confesiones
sobre el destino de muchos desaparecidos, y los diferentes métodos utilizados. El general Martin
Balza se dirigio al pais para confirmar las practicas ilegales y las violaciones de derechos humanos
que el ejéreito cometid durante la dictadura, y pidié perdon a los familiares de los desaparecidos.
Balza reconoci6 publicamente que nadie esta obligado a obedecer 6rdenes que atentan contra la
moral y se apartan de las leyes y regulaciones castrenses (Valdéz 71-72). Balza, como Jefe del
Ejército, asumia las responsabilidades por los errores cometidos en las instituciones militares y
declaraba el 25 de abril de 1995: “Sin eufemismos digo claramente: Delinque quien vulnera la
Constitucion Nacional. Delinque quien imparte 6rdenes inmorales. Delinque quien cumple o6rdenes
inmorales. Delinque quien, para cumplir un fin que cree justo, emplea medios injustos, inmorales.”
Para ver la declaracion completa dirigirse a: <http://www.nuncamas.org/document/militar/
balza95.htm>.

13 Se pueden dividir dos tipos de ceremonias: las que se realizan en el escenario y las
que nunca se llevan a cabo, ya sea por interrupcion, ineptitud o corrupcion. Las primeras
conllevan un sentimiento de orden, armonia y alegria que se asocia a un tono cémico en el
drama; las que no se realizan engendran emociones de discordia, desorientacion y tristeza
relacionadas con un modo tragico (Hornby 55-56).

4 Mario Cabezas utiliza el término metagonista para describir al protagonista que se
desprende de “la ‘parte’ asignada por el autor,” y en consecuencia es capaz de cambiar su destino
(80).

15 Argentina hoy todavia clama justicia por los abusos de poder perpretados durante la
dictadura militar. Las heridas continuan sin cicatrizar y muchos de los grupos sociales implicados
continuan pidiendo justicia. El 24 de marzo de 2006, fecha del aniversario de los 30 afios del
golpe militar, el gobierno argentino declard la jornada como dia festivo. Numerosos carteles
negros con el lema de “Nunca mas” y las fechas 1976-2006 se instalaron en la capital. A esa
fecha como indica el corresponsal del diario E/ Pais (Madrid) en Buenos Aires, Javier Marirrodriga,
se esperaba que el presidente Kirchner anulara los indultos que firmo Carlos Menem entre 1989
y 1990 por los que perdonaba las penas de cadena perpetua a los lideres de la dictadura. Marirrodriga
menciona la polémica generada por el gobierno argentino ante la declaracion de dicho dia como
festivo. Recuérdese que en Espafia, el 18 de julio, fecha del Alzamiento Nacional e inicio de la
guerra civil, dejo de ser festivo después de la muerte de Franco.
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