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Tiranicidios de papel: Teatro y oposicion al trujillato
Emilio J. Gallardo Saborido

Queda una tercera especie de tirania, que, al
parecer, merece mas particularmente este
nombre, y que corresponde al reinado absoluto.
Esta tirania no es otra que la monarquia absoluta,
la cual, sin responsabilidad alguna y so6lo en
interés del sefor, gobierna a subditos que valen
tanto o mas que €l sin consultar para nada los
intereses particulares de los mismos. Este es un
gobierno de violencia, porque no hay corazéon
libre que sufra con paciencia una autoridad
semejante.
(Aristoteles, Politica V1, 8)

Aun no siendo una de las expresiones culturales emblematicas del
pais, el teatro dominicano atraves6 una aguda crisis durante la mayoria de la
Era de Trujillo (1930-1961). Para hacernos una idea de la eficiencia de la
censura instaurada contra los medios artisticos en 1942, basta citar un pasaje
de uno de los intelectuales cercanos al régimen sobre los logros de la
dramaturgia de este periodo:

El Generalisimo y Doctor Rafael Leonidas Trujillo Molina, Benefactor

de la Patria y Padre de la Patria Nueva, creo el Teatro-Escuela por

Decreto Numero 3545 del 10 de mayo de 1946, pocos dias después

del resonante estreno en el teatro Olimpia de la comedia Falsa

amistad, original de su ilustre esposa, Dofia Maria Martinez de Trujillo,
bajo la direccion del recordado maestro espafiol Emilio Aparicio,

primer director del Teatro-Escuela. (Lockward 60)
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El nepotismo caracteristico del régimen abrumaba hasta a las tablas.
Sin embargo, en los ultimos afios de la dictadura trujillista vemos cémo surgen
un grupo de obras que se atreven a disentir y a apostar, siempre en clave, por
otro orden. Se unen asi al creciente movimiento opositor de los ultimos afios
de la dictadura. Aunque en el pasado se habian llevado a cabo acciones con
el fin de derrocar al tirano, como la invasion de Luperdn por parte de exiliados
en 1949, seria al final de esta etapa historica cuando se intensificaran las
protestas. Moya Pons resume estas tentativas, que irian desde la frustrada
invasion de Constanza, Maimoén y Estero Hondo en junio de 1959, hasta las
conspiraciones entre los propios amigos del dictador y otros que habian sido
funcionarios del gobierno y colaboradores cercanos (523-24). Precisamente,
el encargado de dirigir al grupo de hombres que acabaria con la vida de
Trujillo seria un amigo de la infancia, Juan Tomas Diaz. Contando con el
apoyo de los Estados Unidos, lo tirotearon en la noche del 30 de mayo de
1961, cuando se dirigia a su “Hacienda Fundacion,” en San Cristébal. En
cualquier caso, la caida del régimen era de esperar por varios factores: el
asesinato de las hermanas Mirabal en noviembre de 1960, cuyos esposos
habian sido encarcelados por participar en la conspiracion del 14 de junio,
hizo reaccionar definitivamente a un importante sector de la poblacion; por
otro lado, el Gobierno se enfrentaba a una crisis internacional y econémica
provocada por las sanciones que la Organizacion de Estados Americanos
(OEA) le habia impuesto; y, finalmente, la oposicion popular también crecia
por los ataques que Trujillo habia dirigido contra la Iglesia Catdlica por negarle
el titulo de “Benefactor de la Iglesia.” Puestas asi las cosas, Veloz Maggiolo
habla de ese conjunto de textos dramaticos que suponen una parte de la
oposicion intelectual al régimen:
No obstante, un afio antes de la muerte de Trujillo comienza a surgir
un teatro de hondas raices politicas, encarnado en las piezas Espigas
maduras, de Franklin Dominguez, Prometeo, de Héctor Inchaustegui
Cabral, y Creonte, de Marcio Veloz Maggiolo. Las tres piezas se
escriben casi en un mismo periodo, y las tres plantean desde angulos
de vista muy diferentes el problema politico que atravesaba la
Republica Dominicana. Desde luego todas usaban el simbolo y las
tres tenian como tema la quiebra del poder. Dos de ellas, Prometeo
y Espigas maduras, fueron llevadas a las tablas, y la tercera vio la
luz también en forma de publicacion en 1960. (Cultura, 187-88)
Con este articulo pretendemos enfrentarnos al abrumador vacio critico
que se cierne sobre la historia del teatro dominicano y que recientes
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publicaciones, como las del profesor L. Howard Quackenbush,' se esfuerzan
por superar. Tiraremos del hilo propuesto por Veloz Maggiolo, quien vincula
un tipo de teatro a la resistencia politica contra el trujillato. Analizaremos
esos “angulos de vista muy diferentes” a través de los que se enfrentan al
poder, subrayando como entre las potencialidades del hecho escénico se
encuentra la de actuar de revulsivo en los momentos de crisis politica.

Desbrozando el conuco patrio: “Espigas maduras”

En Espigas maduras (1958, estrenada en 1960), de Franklin
Dominguez, se hace uso del drama familiar, localizado y particular, para
representar el conflicto nacional que el autoritarismo dictatorial habia
provocado en el conjunto del pais. El costumbrismo ambiental de la pieza (la
accion tiene lugar en un “rustico caserdn campestre”), que elige como punto
focal de las tensiones la vivienda familiar, juega un papel subversivo en el
sentido de que potencia la lectura simbdlica del drama. De este modo, al no
darse marcas precisas de localizacidn espacial, se invita al lector/espectador
a generalizar la situacion presentada. Veloz Maggiolo considera evidente la
presencia en la obra del simil padre/Trujillo; es mas, cree que el texto se ha
de vincular con los acontecimientos que dieron origen al Movimiento
Revolucionario 14 de junio, que culminaria con numerosas victimas y presos
politicos (Cultura, 188).

Del dramaturgo, el Diccionario de autores dominicanos (1492-
2003) de Candido Geron nos dice:

Nacido el 5 de junio de 1931 en Santiago de los Caballeros. Como

politico se inicia durante el régimen de Trujillo, cuando escribe y

lanza manifiestos clandestinos, principalmente aquel que pide un

homenaje a las hermanas Mirabal en febrero de 1961. Ya
anteriormente, en 1959, critica riesgosa y abiertamente a Trujillo en
su afamada obra Espigas maduras. En 1961 dirige en Puerto Rico
el periddico de la Unidén Revolucionaria de Exiliados Dominicanos

(URED), que orientaba Juan Isidro Jimenes Grullon. Fue condecorado

por el Presidente Balaguer con la Orden de Cristobal Colon en el

grado de Caballero; en 1997, condecorado con la Orden del Mérito
de Duarte, Sanchez y Mella, en el Grado de Comendador, por el

Presidente Leonel Fernandez, por sus cincuenta afios de labor

artistica. La politica brota en la mayoria de su teatro integrado por

mas de 70 obras escritas y representadas internacionalmente. OBRA:

El ultimo instante, 1962 (En Teatro hispanoamericano, antologia).
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Se busca un hombre honesto, 1965. Teatro: Espigas maduras,

Antigona-humor, Los actores, El encuentro, 1968. Lisistrata odia

la politica, 1981. (84-85)

En cuanto a la accidn, se estructura externamente en tres actos, sin
una division explicita en escenas. El primer acto arranca con la llegada a la
casa de los hermanos Alejandro y Danilo, quienes vienen de trabajar. Mientras
desayunan mantienen una conversacion en la que se evidencian sus diferentes
posturas ante la obediencia debida al padre, de quien se resalta su prosperidad,
abnegacion, pero también la codicia. Junto a su hermana Matilde tratan sobre
el temor de que el padre castigue severamente al hermano menor, Joaquin,
por haber desobedecido la orden paterna de no ir a la fiesta de la noche
anterior. Al poco, Matilde les comunica su intencion de casarse con Manuel,
un campesino vecino. La conversacion queda interrumpida de subito al entrar
Sebastian, el padre, a quien le enerva el componente de desobediencia que
ve en la escapada de Joaquin. Ante los intentos de defensa por parte de los
otros hermanos, Sebastian insiste en lo que considera sus defectos (haragan,
lector, rebelde) y lo manda a llamar. Al quedar solos Sebastian y Danilo, éste
le recuerda su promesa de separar los bienes, mientras que su padre enfatiza
lo provechoso de mantenerse unidos, situacion que espera perpetuar hasta
sumuerte. Sin embargo, Danilo le aclara que la mitad de los bienes adquiridos
durante el matrimonio le corresponderia a su madre, quien los dejé a sus hijos
al morir. Al poco llega Joaquin, un poco embriagado. Se opone frontalmente
al padre, quien amenaza con azotarlo. Pero, antes de que pueda hacerlo,
Matilde consigue detenerlo diciendo que, si arremete contra su hermano,
contara la verdad sobre la muerte de su madre.

El acto segundo comienza a la hora de almorzar. Joaquin le expone
a Matilde su punto de vista sobre la posesion de la tierra: la ve de una forma
mucho mas idealista, sentimental, y aborrece la explotacion a la que la somete
su padre. Del mismo modo, defiende la independencia que los hijos merecen
respecto a su padre, y confiesa haberla logrado al acudir a la fiesta. Asi
pues, invita a Danilo y Matilde a que se sacudan el yugo paterno. Sin embargo,
y haciendo un simil politico, si Joaquin defiende una posicion revolucionaria,
Danilo y Matilde apoyarian mas bien una transicion pausada. Y aunque
seguidamente Matilde le comunicara a su padre la intencion de casarse con
Manuel, acabara dando marcha atras ante sus amenazas.

El ultimo acto arranca a la hora de la cena. Sebastian comunica a
sus hijos que ha comprado nuevas tierras, por lo que tiene que enviar a uno
de ellos a cuidarlas; finalmente se decide por Alejandro. Una vez que
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Sebastian se marcha, se confronta el discurso de la sumision de Alejandro y
el de la independencia de Joaquin. Por otro lado, se nos hace saber que
Danilo fue golpeado salvajemente por su padre en una ocasiéon en la que
intent6 escapar. Enlazando con este asunto, Matilde, antes de huir con su
prometido, confiesa la verdad sobre la muerte de su madre: impotente ante la
paliza que Sebastian le propinaba a Danilo, se suicido. Los varones coinciden
en que es necesario vengarse de su padre, lo cual haran si se vuelve a negar
a hacer la particion. El encargado de ejecutarla sera Alejandro. Cuando llega,
Sebastian mantiene su postura sobre la separacion de las propiedades. Ante
esto, los hermanos le comunican la marcha de Matilde y como son conscientes
de por qué murié su madre. Finalmente, Alejandro, al ir a asesinarlo, descubre
que Sebastian solo es un cobarde, por lo que deciden dejarlo con vida, pero
solo. El final de la obra constituye un momento de gran patetismo: Sebastian
grita desesperadamente los nombres de sus hijos varones, quienes lo acaban
de abandonar.

Como deciamos, la oposicion espacial a la autoridad paterno-
dictatorial se concreta y concentra en la misma casa familiar. El uso de sus
estructuras y la distribucion de las mismas son aprovechadas por Dominguez
para reflejar las tensiones familiares-nacionales. Gaston Bachelard habia
hecho referencia en el capitulo de La poética del espacio dedicado a “La
casa. Del sétano a la guardilla. El sentido de la choza” a los dos valores
positivos de la residencia natal: el suefio y la proteccion. Seglin su punto de
vista, esta edificacion funcionaria como una gran cuna, donde el sonador se
siente seguro, incluso cuando sélo vuelve a ella a través de la memoria. Sin
embargo, Bachelard obvio otro matiz en su topoandlisis: la casa natal como
sintesis de la pesadilla, como conclave de los fantasmas y sus cadenas. En
este caso, los traumas desarrollados en ese ambito invitan a escapar, a renegar
de ¢él y sus duefios (33-69).

Cuando se analiza el valor simbolico de una vivienda es importante
conocer por donde se abre al mundo, cdémo se comunica con el exterior. La
entrada principal de la vivienda de la familia, que escénicamente queda fuera
de la vision del espectador, representa el lugar de paso “digno,” que transitan
los varones cuando van o vienen del trabajo. Ademas la zona colindante de la
fachada puede ser utilizada para recrearse discretamente, como hace
Alejandro al tocar alli la armonica, una vez que ha concluido las tareas del
campo. Es sintomatico que el tnico de los hermanos que disfruta tocando un
instrumento musical sea el mayor, el que secunda en mayor grado la autoridad
paterna. De hecho, en el texto se indica explicitamente el rechazo de los
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otros hermanos a la tranquilidad y pasividad que el primogénito demuestra al
tocar la armonica incluso en momentos criticos:

DANILO (volviendo junto a la puerta): Escucha, Matilde.

Alejandro esta tocando su armonica. Le encontré ahi fuera, me dio

la queja de papa y siguio6 tocando su armonica alegremente. (Rie).

No sé como todavia puede tocar alegremente su armonica. (Rie,

mientras vuelve junto a la escalera). Papa, baja, ya estoy aqui.

Me retrasé, pero ya estoy aqui, siempre a tus ordenes. (66)

No es ningun secreto que en las sociedades rurales occidentales el
periodo de luto conlleva(ba) una represion de cualquier manifestacion musical
en la intimidad del hogar (los cantos funebres, como el gorigori de Garcia
Lorca, quedaban reservados para otros espacios de plafiimiento colectivo,
como la iglesia, el cementerio o el camino que los une). Cuando se esta triste
no se canta; es una maxima en estos casos. Si bien en la obra no hay una
referencia explicita a que la familia atin esté guardando el luto por la muerte
de la madre, se puede entender que ese periodo se ha extendido ilimitadamente
al desaparecer el contrapeso materno que suavizaba los desmanes del padre.
Ademas, el despotismo patriarcal ha convertido a sus hijos en muertos en
vida, en zombis alienados por el trabajo y la obediencia debida.

A esa entrada reconocida, privilegiada, se oponen otros medios a
través de los que escapar de la casa y de la autoridad falocéntrica. Ligados
siempre a la complicidad de la noche, constituyen modos espurios de
comunicacién con el exterior, recursos de los oprimidos para “vivirse” fuera,
métodos de resistencia a la autoridad. En concreto, nos referimos a las
ventanas y a la puerta de atras. Una de las formas de resistencia ante los
abusos del padre es el amor; éste se consigue a través de esos dos huecos
por los que se quiebra la autoridad. Joaquin se lamenta de que Danilo haya
tenido que estar utilizando las ventanas para visitar a su amada: “Es vergonzoso
que un hombre tenga que escapar de su casa por la ventana porque tiene
miedo a que descubran que usa la puerta para salir” (41). Por su parte, los
encuentros de Matilde con Manuel se producen habitualmente en “la puerta
de atras, cada noche” (53). La represion que tiene soportar Matilde es aun
mayor si cabe, dada su condicion de mujer. La discriminacion de género la
ata a la casa, en particular a la cocina. Para ella la vivienda no es sélo
morada y carcel, sino también centro laboral. Teresa del Valle al tratar de los
cierres domésticos apunta:

El espacio interior-doméstico evoca contenidos que se relacionan

con movimientos espirales, con el mundo interior. Las asociaciones
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que se hacen de la mujer con relacion al espacio interior expresan

que ella ocupa un lugar central desde donde ejerce e irradia influencia

através de las actividades que realiza y de las responsabilidades que
asume; es un lugar donde esta a la espera de otros y desde donde
refuerza la importancia que tienen las actividades y los roles que se

ejercen en los otros espacios. (183-84)

La comparacion de la obra de Dominguez con La casa de Bernarda
Alba de Garcia Lorca nos ayuda a comprender el sentido de la clausura
impuesta por el padre, el de la impotencia de habitar una casa sellada y
sometida al cronometraje de los horarios de trabajo y expansion. En ese
sentido, Del Valle incide en que: “En la casa de Bernarda se han establecido
limites reales, como puertas, ventanas, cortinas, paredes, vallas, y cierres
simbolicos a través de ellos mediante mecanismos de lenguaje, alturas y
colores” (184). Por todo ello, cuando los hijos logran superar la castracion
que les imponia Sebastian, Danilo puede alegrarse al decir: “Ahora no tendré
que escapar por las ventanas, papa. Podré usar la puerta” (77).

Sin embargo, el tiempo de ocio tolerado por el padre suele
aprovecharse en el salon familiar, siguiendo esa tendencia introspectiva y
egoista que lo ha llevado a atomizar su posicion dentro de la comunidad,
rompiendo las relaciones con el resto de los vecinos. Esta quiebra se ha
producido, en primer lugar, entre sus iguales (“tus vecinos se han convertido
en rivales a quienes quieres superar y hundir,” 53), de cuya desgracia no
duda en aprovecharse, como demuestra al adquirir las “tierras del norte.”
Eugenio, su propietario, al que parece conocer desde varios afos, se habia
visto avocado a deshacerse de ellas para poder hacer frente al préstamo que
el mismo Sebastian le concedio con el fin de explotar los terrenos. Su codicia
usurera cierra asi un circulo que acaba convirtiéndolo en un poderoso
terrateniente. Claro que su creciente prosperidad econémica ha tenido que
recurrir a otros mecanismos para desarrollarse. Asi, la segunda ruptura social
enfrenta a Sebastian con sus subordinados, con sus asalariados. Dominguez
aprovecha aqui para criticar la precaria situacion de los peones que realizan
trabajos estacionales en el campo, teniendo que afrontar la penuria de los
“tiempos muertos,” en los que no trabajan. El padre muestra ahora la cara
mas amarga de un capitalismo salvaje, que tiene bien claro que salvaguardar
los propios intereses esta mas alla de la mejora de las condiciones de las
masas campesinas, quienes no obstante posibilitan en gran parte ese
enriquecimiento:
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SEBASTIAN (levantindose y acercindose a Matilde): Yo no
puedo solucionar el desempleo. Contrato y pago. Si este afio traen
los mismos problemas, ya apareceran otros hombres para realizar el
trabajo. Peor para los que se quejen y quieran reclamar mas de lo
convenido. (50)

Pero el proceso que sigue Sebastian no sélo lo lleva a distanciarse
de sus iguales e inferiores, sino que se proyecta de forma ascendente,
aspirando a equipararse a las clases dominantes. Teniendo en cuenta que el
drama se inserta en una sociedad historica donde el aparentar era una de las
preocupaciones esenciales de los poderosos, donde el que tiene se esfuerza
por diferenciarse de los desposeidos, se entiende que Sebastian pretenda
medrar a través de las mejoras de sus “posesiones.” En efecto, la obra casi
arranca con unas palabras de Alejandro que recuerdan la intencion del padre
de querer mudarse a una casa mejor. Pero como Matilde también se encuentra
entre las riquezas de su padre, se ve sometida a ese proceso de
“ennoblecimiento.” De modo que, al enterarse de que ella pretende desposarse
con Manuel, un campesino, Sebastian se opone decididamente argumentando
que no es digno mezclarse con los trabajadores. Ante lo que Matilde se ve
obligada a contestarle que, por culpa de su excesivo celo, que hizo que dejara
de asistir a la escuela, ella no tiene la preparacion ni el perfil para convertirse
en “una sefiorita de la ciudad.”

Ese salon familiar al que antes nos referiamos incumple la supuesta
funcion de espacio de encuentro y charla que virtualmente tiene asignado.
La incomunicacion se hace alli mas patente. La misma estructura de la obra
refuerza esta idea puesto que los tres actos giran en torno a las horas en las
que la familia se retne para tomar desayuno, almuerzo y cena. Alli descubrimos
que las relaciones entre padres e hijos han transcurrido entre el silencio y la
orden, que es como el poder dictatorial se suele relacionar con sus subditos.
Cuando Matilde acude a su padre para contarle que pretende casarse, se ve
obligada a reconocer que se encuentra ante casi un desconocido:

SEBASTIAN: Es extrafio. Nunca hemos hablado til y yo de cosas

que necesiten decirse especialmente.

MATILDE: No hemos conversado muy a menudo. (50)

En el primer acto nos enteramos de que Joaquin habia salido la noche
anterior, tras lo que habia regresado borracho, por primera vez en su vida.
Matilde le confiesa a su padre que ve a su hermano extraiio desde hace
algunos dias, por lo que le aconseja que le pregunte qué le pasa. Sebastian
reconoce que nunca le ha preguntado nada (32), y no esta dispuesto a cambiar
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su forma de “educar” a sus hijos (“es a fuerza de latigo como se doma a los
potros salvajes,” 74). Por ello, en vez de por el didlogo opta por el insulto y la
represion. Se instaura asiun orden casi militar bajo el que se rigen las relaciones
paterno-filiales, y que se expresa tanto en las voces (de mando), dirigidas a
los campesinos y a sus hijos, como en referencias explicitas:

JOAQUIN: {Este no es el ejército!

SEBASTIAN: Pero es mi casa y quiero orden. (57)

Ademas ese salon también es foco de tensiones simbdlicas como
vemos al atender a los juegos con los que cada uno de los integrantes de la
familia se distraen. En primer lugar, los varones se dedican a los juegos de
azar, pero no todos al mismo. El padre prefiere una distraccion mucho mas
mecanica e individual como es el solitario, que denota su naturaleza taciturna
y egoista, a la par que su aislamiento. Mientras tanto los hermanos prefieren
el domind, un juego colectivo, donde la estrategia cumple un importante papel.
El dominé deviene asi en una representacion paralela de la situacion real:
tantear a los oponentes del juego es lo que estan haciendo unos con los otros,
calibrando sus fuerzas y sus posturas ante el padre. Comentaba Huizinga en
su Homo ludens: “Desde que existen palabras para designar la lucha y para
designar el juego, facilmente se ha denominado juego a la lucha” (117).

Los entretenimientos a los que, presumiblemente, se dedica Matilde,
quien durante esos momentos suele aprovechar para encontrarse con Manuel,
son de otro signo. La mujer se puede ver desposeida, humillada, esclavizada,
pero siempre conserva un arma con el que destruir al hombre de estas
sociedades falocéntricas: el sexo. Aunque ello le puede acarrear una represion
mayor, también le sirve de instrumento para “manchar la honra” del guardian
masculino de turno, quien al vigilar la pureza femenina guarda la propia
consideracion que le han de mostrar los otros miembros de la comunidad.
Por eso, cuando Sebastian se entera de que su hija se ha fugado con su
novio, exclama colérico: “Nadie se burlara de mi” (76).

Como veiamos, los hombres viven preferentemente de la casa para
fuera y la mujer, Matilde, de la casa para adentro. Pero los espacios de
accion de los primeros quedan limitados a los meramente laborales, incluso
cuando acuden a la ciudad lo hacen para desempefiar cualquier tarea, para
ejecutar cualquier orden paterna. Los lugares de esparcimiento social (la
taberna, el lupanar, la calle) les estan vedados a los hermanos. Por ello, el
enfrentamiento con el padre representa ademas una reivindicacion por
administrar su propio ocio. Y no sélo en el plano espacial, sino también en el
temporal. La temporalidad que impone Sebastian a sus hijos se ajusta a los
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horarios laborales, pero va mas alla y se adecua a sus caprichos personales,
a sus ansias de control exclusivo sobre su prole, que queda asi reificada,
mercantilizada como las tierras o el ganado. Es mas, los tres hermanos pasan
a formar parte del engranaje casi mecanico con el que su padre pretende
aumentar sus ganancias ad infinitum: “a tu lado me siento como un
automata” (27); “no quiero ser una pieza mas de una maquina que quiere
abarcarlo todo,” confiesa Danilo. Y no sabemos hasta qué punto sus hijos
representan su mas valiosa posesion, pues viendo el celo con el que Sebastian
cuida a su yegua blanca, prefiada, “se diria que la quiere mas que a sus
hijos,” segin opina Danilo (18).

Sebastian opta por una temporalidad de industria para sus hijos y
para ¢l mismo, donde hay que “fichar,” y donde los ratos de esparcimiento se
encuentran regulados y determinados por las horas de trabajo: “Pasan todo
el dia en el campo y so6lo vienen a la casa a las horas de comer y dormir.
iNunca una diversion! Y cuando podemos conversar, todos estamos cansados,”
afirma Matilde (20). Asi pues, la oposicion de Joaquin también se centra en
un enfrentamiento cronoldgico y, cuando su padre le acusa de haberse
despertado demasiado tarde, ¢l le puede contestar que no le importa (32).
Sin embargo, el tiempo también se puede volver del lado de los oprimidos,
cuando estos deciden rebelarse y concentrar la revuelta en un mismo dia,
que es el tiempo interno de la representacion. El “hoy” en el que Matilde
promete decirle a su padre que se desposara con Manuel fecha la sublimacion
de los traumas de los hermanos al enfrentarse directamente a su padre (22).

No obstante, la oposicion al orden de respeto y temor que propugna
el padre no es desde un principio undnime. Mas bien, a lo largo de la pieza las
posiciones de los cuatro hermanos van evolucionando hasta alcanzar el
consenso y el rechazo final. Pero en un primer momento las posturas oscilan
entre la rebeldia clara del menor, de Joaquin, y el conformismo del mayor,
Alejandro: entre el “jes necesario vivir y si no se puede vivir se impone la
muerte!” (63), y el “es imposible oponernos a su voluntad” (62). La situacion
de las tensiones entre padre e hijos patente al final del tercer acto se puede
reflejar graficamente acudiendo a las herramientas de la semidtica actancial.
De este modo, obtendriamos:
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D,: libertad \ D.: los mismos sujetos

S: hermanos/ pueble dominicano /

(J: independencia econdmica, sentimental/ l

politica

A suicidio de la madre, Op: Sebastian/ dictador
Manuel, herencia, alcohol, sexo, ete. {respeto y temor), resistencia

inicial de Alejandro v, en parte, de Danilo.

Donde: D, representa al destinador, o aquel elemento que justifica
causalmente la accion del sujeto; D, al destinatario, la finalidad de dicha
accion; S es el syjeto y O, su objeto; A aglutina a los ayudantes, mientras que
Op hace lo propio con los oponentes. Ubersfeld matiza el modelo que ofrecid
Greimas, donde las flechas de los ayudantes y los oponentes apuntan hacia
el sujeto, en vez de al objeto. Justifica esta decision porque prefiere “hacerlas
desembocar en el objeto, en la medida en que el conflicto ocurre en torno al
objeto” (50). Como se puede apreciar, el modelo de la obra ofrece una
doble lectura que desenmascara la relacion entre el conflicto familiar y el
nacional. Asi, el drama evoca simbolicamente la claustrofobia experimentada
por los oprimidos durante el régimen de Trujillo. El recurso a la figura paterna
como trasunto del dictador es todo un topico literario con raices tan milenarias
como el Edipo rey de Soéfocles, y que en la dramaturgia caribefia alcanzo6 su
momento cumbre con La noche de los asesinos (Premio Casa de las
Américas, 1965), del cubano José Triana.

Como oponente, Sebastian cuenta con una serie de elementos
materiales que codifican su poder (zapatillas/dominacién doméstica, lodo/
vinculacion a la tierra, dinero/poder econémico), siendo uno de los mas
significativos el fuete, objeto de represion de los escasos intentos de liberacion
de Danilo y Joaquin. Este latigo encuentra un correlato en el rebenque del
Don Zoilo de otro drama rural, el clasico de Florencio Sanchez Barranca
abajo (estrenada en 1905). Ambos personajes representan un orden patriarcal
que toca a su fin, aunque en el caso de Don Zoilo, resabio gaucho, las simpatias
del autor caen del lado del protagonista. La derrota pasa por encima de
ambos; no obstante, el suicidio de Don Zoilo al final de la obra nos muestra
un hombre deshecho por las intrigas de parientes y extrafios, avenidos por la
codicia y el egoismo, aunque sin llegar a la idealizacion. En cambio, con la
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soledad final a la que se ve avocado Sebastian, Dominguez otorga el que
cree justo merecido de un tirano que no ha sido capaz de ceder ni un apice de
su poder.

Sin embargo, existe otra serie de objetos y simbolos que codifican un
contraorden latente, que se manifiesta a través de varios modos de liberacion.
Una primera forma de escapar del control totalitario-patriarcal la otorgan los
métodos puntuales. La exaltacion de lo dionisiaco que se encuentra en
determinados pasajes del drama, donde se recomienda el uso del alcohol
(“DANILO: El alcohol nos impide pensar es lo que necesitamos,” 43) o del
sexo como medios de evasion. Como es de esperar en una sociedad rural, la
diversion se encuentra ritualizada. En este caso, las distintas alusiones al
baile como espacio de sociabilidad y esparcimiento regulado al que, sin
embargo, se impide asistir constantemente a los hermanos, muestran otra
evidencia del aislamiento familiar.

Las lecturas de Joaquin, tan recriminadas por Sebastian (“Evita el
trabajo y viene a encerrarse con sus malditos libros en la habitacion,” 25),
ayudan a fraguar uno de los dos modos de liberacion definitivos: la ruptura
violenta con el régimen imperante. El simbolo climatico de este proceso seria
el cuchillo con el que se amenaza de muerte a Sebastian. Tanatos/eros forman
una pareja opuesta, pero que en este contexto buscan el mismo fin: la
liberacion. De este modo, la huida por amor de Danilo, los esponsales entre
Matilde y Manuel, constituyen otra forma de desprecio de la autoridad. En
ambos casos se trata de un proceso de negacion constructiva, que busca
desterrar un orden subyugante para instaurar una nueva escena que permita
moverse a los individuos autbonomamente.

Para concluir con este apartado, deseariamos volver a insistir en el
triple paralelismo que hace de Espigas maduras un artefacto subversivo,
politicamente hablando: Trujillo/Sebastian, casa rural/ Republica Dominicana,
hijos/ pueblo dominicano. Dominguez adapta al medio rural dominicano la
tradicion de “analizar la familia pequefio-burguesa como un microcosmos
nacional, y a partir de sus conflictos establecer la agonia y frustraciones de
la sociedad” (Leal VII), que en Cuba habia inaugurado José Antonio Ramos
(1885-1946).

La tragedia que no cesa: (re/de)construyendo el agon clasico

El otro medio formal que utilizan las obras mencionadas por Veloz
Maggiolo para reclamar un cambio politico se basa en la actualizacion o
reescritura de temas del teatro griego clasico. En esa linea se inserta Prometeo,
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de Inchaustegui Cabral. Primera de las tres obras de la trilogia Miedo en un
puriado de polvo (junto con Filoctetes® e Hipolito), Prometeo revisa el
tema clasico de Esquilo y lo adapta a la contemporaneidad dominicana,
haciendo del protagonista un hijo desencantado con su propio padre, poderoso
empresario contra el que trata de rebelarse en vano. La pieza seria llevada a
las tablas, y publicada en Buenos Aires en 1964, junto con los otros dos
componentes de la trilogia. Gerén hace la siguiente semblanza de su autor,
Héctor Santiago Inchaustegui Cabral:

Nacio6 en Bani el 25 de julio de 1912. Fallecié en Santo Domingo en

septiembre de 1979. Poeta, escritor y educador. Fue jefe de redaccion,

editorialista y articulista del Listin Diario, al igual en La Nacion.

Dirigié La Opinion. Formé parte del grupo que dirigié y establecio

los Cuadernos Dominicanos de Cultura de 1943 a 1952. Ejercid

funciones diplomaticas en Cuba, fue Embajador en México,

Venezuela, Ecuador, El Salvador y Brasil. Como escritor obtuvo en

1952 el Premio Nacional de Literatura “Pedro Enriquez Urena”.

(Gerén 135)

Larebelion de Prometeo completa la de los hijos de Espigas maduras
en dos sentidos: en primer lugar, la accion se traslada del campo a la ciudad,
y, en segundo lugar, el poder es enfrentado desde la propia alta burguesia con
la que guarda estrechos lazos. De este modo, vemos como al calibrar
conjuntamente los mensajes politicos de las dos obras se conforma un
panorama de resistencia al que estan llamados a jugar un papel esencial
tanto el campesinado, mejor o peor avenido, como la burguesia (no olvidemos
la procedencia social de elementos tan decisivos en la lucha anti-trujillista
como las hermanas Mirabal).

No obstante, quisiéramos dedicar las paginas que restan a profundizar
en el Creonte de Veloz Maggiolo. Hombre polifacético (ademés de
dramaturgo es novelista, arquedlogo y critico literario), este autor naci6 en
Santo Domingo el 23 de agosto de 1936.> A través de la revision de la
Antigona de Sofocles, y centrandose en la figura de Creonte vuelve a
proyectar esa especie de rebelion anti-saturnal que hace que la caida del
padre venga apoyada por los esfuerzos de sus propios hijos (o familiares),
incapaces de seguir bajo su dictadura. Por cierto, el propio S6focles conocid
la opresion tiranica de la mano de los Pisistratidas (los hemanos Hiparco e
Hipias). Asi pues, el drama arranca tras la derrota de los argivos en el asalto
a las siete puertas de Tebas. Una vez muertos los respectivos jefes, Etéocles
y Polinices, su pariente Creonte se ha alzado con el poder en la ciudad. Lleno
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de soberbia, éste se resiste a sepultar los cadaveres de los vencidos y, lo que
es aun peor, de Polinices, quien habia conducido al ejército extranjero hasta
alli. De aqui arranca la subtrama que enlaza con el tema clasico y a través de
la que se nos narra la tragedia de Antigona, hermana de Polinices, y de su
joven prometido, Hemon, hijo de Creonte. La tragedia de Veloz destapa la
impiedad del tirano repitiendo el motivo clasico: no querer sepultar a los caidos
constituye una severa ofensa religiosa. Sin embargo, nuestro autor no sitiia
el foco de la accion en ese conjunto de personajes, sino que afiade nuevos
actores a la trama de la version sofoclea, que ahora pasan a ocupar los roles
de protagonistas. Por lo pronto, nos conduce fuera de la ciudad, a un paisaje
de “aspecto desolador,” desértico, donde solo se divisan rocas y arboles
mustios, y que preludia la destruccion que esta por venir. Alli, a una relativa
escasa distancia de las murallas de Tebas, nos encontramos con un grupo de
hombres deshechos y sucios. Se trata de Adarco, capitan argivo, y dos de
sus jovenes soldados. Los tres huyen tras la derrota sufrida por su ejército.
Mas adelante se les unirda un Anciano, quien introduce el elemento profético
en escena. En efecto, tras habérsele aparecido su hijo insepulto (Anarquides),
caido en la batalla, y después de saberse apoyado por las fuerzas de Apolo,
ha decidido peregrinar hasta Tebas con el fin de ofrecer a su hijo los ritos
funebres oportunos. Por cierto, no olvidemos la especial vinculacion de aquella
deidad con la creacion artistica. De este modo, se entronca el poder de lo
divino en el drama, con el de las artes en el contexto historico real, enalteciendo
asi su fuerza como agente del cambio politico. Afiadamos que a estas alturas
de la obra, un Tebano ha entrado oportunamente en escena, comunicando a
los presentes la ascension de Creonte y su irresponsable endiosamiento. Y
aunque la mision del Anciano no va tan encaminada a destruir el régimen de
Creonte, como a salvar a su hijo, no dudara en acabar con el rey tebano si se
opone a su meta. Sin embargo, confiesa que todo ha de transcurrir sin violencia
militar, puesto que asi obedecera a los designios del dios.

En cambio, la opcién por la que apuesta el hijo rebelado, Hemon,
quien hace su aparicion en la escena VI (segun nuestra division de la obra),
es claramente bélica: intenta convencer a los argivos para que vuelvan a
combatir, contra Creonte esta vez, para que lo ayuden a subir al poder para
instaurar lo que promete que sera un orden de paz y justicia. A Hemoén lo
mueven estos objetivos, pero también su pasion amorosa: el temor por la vida
de Antigona. Todo ello hace que esté dispuesto a que se cometa un nuevo
derramamiento de sangre. El Anciano, quien ha ido convenciendo
progresivamente a Adarco y los suyos, se reafirma en su posicion de como
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ha de transcurrir todo, y se subordina a Apolo hasta el punto de llegar a
aceptar la muerte de Antigona “si Apolo asi la manda” (27). Y todo ello
porque €l no esta ofreciendo un nuevo enfrentamiento al uso, sino la fuerza
de la esperanza. Este modo de actuar se plasma en las llamadas que el
Anciano hace a la “espera.” El acto de esperar se vincula a la esperanza
misma, asumiendo que los acontecimientos no se han de forzar, sino que se
ha de aguardar hasta su madurez* (“Todo tiene su tiempo de espera, porque
esperar es semilla de vida, almendra de toda perspectiva humana,” 37).
Finalmente, Hemon se acabara plegando al mensaje del Anciano, consintiendo
en pasar por doble traidor (ante Antigona y ante su padre), mas no por impio,
abandonando asi sus proyectos de sublevacion.

Hasta ahora los acontecimientos principales que iban dinamizando
la accion del poder establecido nos eran comunicados por la utilizacion de
distintos mensajeros que iban y venian a la ciudad (Tebano, algun soldado);
sin embargo, a mediados de la obra, hace su aparicién el propio Creonte,
quien a lo largo de las siguientes escenas pasara de su porte altanero y su
“risa violenta” (39) a su posterior “risa quebrada” (72), enloquecida, del final
de la obra. En efecto, con el transcurrir de la obra las desgracias empezaran
a cercarlo, al igual que los argivos hicieran con Tebas, pero en este caso su
estabilidad emocional no tendra el temple para soportar el asedio, cayendo
irremisiblemente tras conocer las muertes de su hijo y su esposa (Euripides),
y temiendo que los males se extiendan a Althea, su hija. Asi, destruidas su
soberbia y altaneria, dard permiso finalmente para que se abran las puertas y
para que se cumplan los requisitos del dios, al que suplica detenga sus
desgracias. El patetismo de su ultimo parlamento, entremezclado con su
grotesca risa, nos da la imagen de un Creonte deshecho, quien al gritar “;Lo
ordena Creonte, rey de Tebas!” (72), parece que lo hace desde la posicion
del bufén que juega a ser emperador, de aquel que sabe que su poder vale
mucho menos que el polvo en el que se convertiran los cadaveres de sus
enemigos.

Aungque el conflicto mas perentorio reside en las tensiones entre un
poder mundano que osa enfrentarse a los designios de la divinidad, el mensaje
de la obra se extiende a través de la certeza que nos transmite el Anciano en
cuanto a la proximidad del fin de la tirania: tan s6lo hay que esperar. Asi lo ha
reconocido el propio autor, trasladando la accion dramadtica al contexto
historico de la Republica Dominicana del fin del trujillismo:

Creonte, cuyo tema se extrae de la tragedia Antigona, de Sofocles,

tiene los similes de aquel momento en que la dictadura de Trujillo se
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enfrentaba al poder religioso en 1960.° Pero en el fondo no es otra

cosa que una prediccion del derrumbe de la dictadura. (Veloz

Maggiolo 188)

Por supuesto, el asunto basico es el que Reyes ha calificado como
“el gran tema dentro del teatro dominicano actual: el poder fuerte, el alto
poder y la rebelion que forma su contraparte en toda la sociedad humana”
(1972: 85-86). En efecto, siguiendo la retdrica clasica, Creonte puede ser
calificado como un adikon, como aquel que “sin verse obligado, ha optado
deliberadamente por cometer un delito” (Pavis 231). No obstante, no podemos
decir que Creonte, al elegir no dar marcha atras en su decision de dejar
insepultos a los cadaveres, obrara presumiéndole una total libertad, dado que
se encontraba en el dilema de mostrarse o débil o impio ante su pueblo. Sin
embargo, una vez tomada la decision erronea, Creonte se reafirma en su
hybris, llegando al extremo sacrilego de querer cambiar la tradicion religiosa,
pasando de un vinculo humanidad-divinidad basado en la subordinacion a
otro apoyado en la volicion humana, y aspirando a ser elevado a la categoria
de nuevo dios. Todo esto se puede apreciar claramente en los siguientes
parlamentos del tirano:

iQuiero que ellos [los dioses] sean mis complices, quiero borrar la

tradicion de que el dios solo obra a favor de quien le obedece! El

dios es sensible y admira, y yo seré el primero que oponiéndose a

sus mandatos sentird sobre sus espaldas el fino manto de sus

reconocimientos y la verdadera riqueza de la tierra! (41)

(Quebrar mi santa palabra, mi divina palabra, mi palabra de dios?

LY qué dira mi pueblo, y qué diran los mios cuando vean a su rey

forzado a violar sus decretos por unos descamisados? (55)

De hecho, a lo largo de la obra se produce un paulatino proceso de
desencanto del pueblo con Creonte, que acaba conduciendo a una franco
rechazo. Asi la confianza de la sociedad tebana en Creonte se va
resquebrajando paso a paso. Paradojicamente, la caida del tirano tiene su
origen en su deseo por mostrarse seguro, inflexible en sus o6rdenes, para que
sus subditos lo respeten. Sin embargo, estos se muestran cada vez mas
alterados por la impiedad de su rey, que lo ha llevado a la muerte de la propia
Antigona, entre otras transgresiones religiosas. Informa el Soldado Segundo:
“[La ciudad] Comenta por igual, que estas maldito de los dioses porque dejaste
exento de ritos y libaciones el cadaver de tu sobrino, y condenas a muerte a
la novia de tu hijo por querer darle paz a tu propia sangre” (63).
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La comunicacion rey-pueblo ha quedado rota, al igual que ha pasado
con la relacion de Creonte con lo divino. Asi, cuando el Anciano le niega a
Creonte la capacidad de gobernar sobre los muertos (46), éste parece que
no entiende a qué se refiere. Hay una ruptura dialogal puesto que su obsesion
por el poder lo remite al qué hacer con los cadaveres de los caidos, a los que
no se cansa de denostar (“un montén de carne putrefacta,” “basura,” 46). El
tirano pretende demostrar que sus manos y su lengua tienen la capacidad
suficiente como para atar y deshacer los designios de la carne, de las venas,
de las entrafias mismas de sus enemigos. Pero ese poder se le desvanece
entre sus propias manos ya que el asunto no tiene que ver con lo visceral,
sino con lo espiritual. Este extremo se refuerza al despreciar al representante
humano de los dioses: el adivino Tiresias. Ya en la version clasica vemos
como Creonte afirma de ese mismo personaje: “Es que la raza de los adivinos
esta toda ella encarifiada con el dinero” (Séfocles 183). Y el Creonte de
Veloz sostiene que “los adivinos hablan para bien de su cuerpo, para lucro de
su estomago” (49). Asi pues, el poder terrenal de Creonte se corporiza en la
humillacion supra-terrenal de Polinices. Pero, de este modo, su justificacion
como soberano se tambalea, sobrepasando la jurisdiccion mundana para
intervenir en lo divino. De ahi su pérdida de autoridad; pasando asi de soberano
a tirano.

Finalmente, esta metamorfosis se justifica ademas con un listado de
defectos propios del déspota clasico, que, no obstante, eran susceptibles de
aplicar al propio Trujillo: impiedad, soberbia, crueldad (ADARCO: “jque atin
recuerdo el estruendoso ruido de los tuyos decapitando argivos en vez de
mantenerlos prisioneros!,” 44), ignorancia (SOLDADO PRIMERO:
“Creonte, jel soberano de la ignorancia, que osa ofender a los dioses y
desconoce el precio de su encono!,” 39), tozudez, incluso, falta de dignidad
regia (ADARCO: “No son dignas de rey tus palabras; hablas como un
cualquiera,” 40).

Lo maduro y lo podrido: conclusiones

Tras este breve recorrido por estas tres obras, nos damos cuenta de
como los autores, utilizando diversos recursos dramaticos, llegan a la misma
conclusion: la sociedad dominicana, en general, y el movimiento contestatario,
en particular, se encontraban, en el momento en el que se escriben las piezas,
lo suficiente maduros como para exigir un cambio de gobierno, para sacar
del cesto a la manzana podrida, emponzofiada mas bien. Fijémonos, como
mas alla de sus limitados séquitos de fieles, los antagonistas de nuestras
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obras se encuentran solos, aislados frente a un colectivo mucho mayor, que
se subleva ante su autoridad falica, que se pretende inamovible. Asimismo, y
en lo tocante al final del enemigo del pueblo (Ibsen mediante), percatémonos
de como los dramaturgos no apuestan por una destruccion fisica. En cambio,
lo dejan vivir para que soporte la humillacion de verse derrotado y despreciado.
Mas que un tiro en la sien duele verse transmutado de verdugo a payaso.®

Escuela de Estudios Hispanoamericanos-CSIC (Sevilla, Esparia)

Notes

' En marzo de 2004 apareci6 su Antologia del teatro dominicano contemporadneo,

en dos tomos. Alli recoge parte de lo mas significativo de esta dramaturgia como pueden ser
algunas de las obras de Maximo Avilés Blonda, Franklin Dominguez, Manuel Rueda, Reynaldo
Disla, Haffe Serulle, Ivan Garcia o Efraim Castillo, entre otros. Sin embargo, atn esta por hacer
una antologia que agrupe a las promociones mas recientes, al grupo creciente de dramaturgos que
se encuentran en la amplia franja de los 20-50 afios.

2 A este drama se refiere Ramén Emilio Reyes cuando dice: “es una tragedia en tres
actos que parte de la tragedia Filoctetes de Sofocles, pero Inchaustegui lo ubica en la actualidad
mediante el uso de detalles modernos asi como trasladando la actitud vital a la manera y al gesto
del espiritu actual. Materialmente, el escenario sofocleo se presta a la comparacion: es una isla,
y ruge el mar de igual modo que en esta tragedia actual” (1972: 80).

3 Ger6n (2003: 260) hace el siguiente repaso-seleccion de su produccion: El sol y las
cosas; El buen ladron, novela, Coleccion Arquero, Creonte y seis relatos; Intus, poemas, Coleccion
Brigadas Dominicanas, 1962; El buen ladron y Judas, novela corta, Coleccion Pensamiento
Dominicano, 1962; La vida no tiene nombre, Coleccion Testimonio, 1965; Los dngeles de
huesos, novela, Coleccion El Puiio; Cultura, teatro y relatos en Santo Domingo, Ediciones de la
Universidad Catoélica Madre y Maestra, Santiago, 1970; De abril en adelante, novela; Sobre
cultura dominicana y otras culturas; De donde vino la gente, novela para niflos; Novelas cortas;
La palabra reunida, poema; La biografia difusa de Sombra Castaiieda, novela, Monte Avila;
La fértil agonia del amor, cuentos; Apearse de la mdscara, poemas, Coleccion Orfeo, 1985;
Florbella; Cuentos y reuentos y casicuentos; Poemas de Cierre/ Retorno de la palabra; Materia
prima; Ritos y cabaret; Panorama historico de la villa de Santo Domingo, Coleccién V
Centenario, 1994; Villa Francisca y otras fantasias, cronicas, 1996; y Una y carne, novela,
2000. Anadamos que en 2006 ha conseguido el premio de narrativa José Maria Arguedas,
convocado por Casa de las Américas, con La mosca soldado.

4 Notese la coincidencia en este punto con el titulo de Espigas maduras. Es
significativo que se utilice el mismo simil para reafirmar que habia llegado el momento de
derrocar la dictadura, del “non plus ultra” trujillista.

> Asi pues, afirma el Anciano: “La religion esta por encima de toda grandeza humana,
no es invento de los hombres sino encuentro de éstos con ella en cualquier punto de la tierra”
(32).

¢ Obviamente, el revuelo censor que habria causado la muerte de los antagonistas
habria sido mucho mayor. Por ello, no hemos de descartar esta razéon “practica” a la hora de
decantarse por un final mas moderado, teniendo en cuenta ademas que se trata de dramas que
optan por sugerir, por la doble lectura, mas que por el impulso panfletario.
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