FALL 2007 929

Curay locura de Juan Tovar: Entre Aristoteles, Artaud y Luisa
Josefina Hernandez

Felipe Reyes Palacios

Coincidentemente o no, el mexicano Juan Tovar escribe Cura y
locura: Homenaje a Artaud, obra en un acto (1989), cerca del centenario
del natalicio de Antonin Artaud (1896/1996). Para entonces, son un poco
mas de 50 afios después de que éste viajara a México (1936) y conociera el
Pais de los Tarahumaras, y ha pasado redondamente el medio siglo desde la
publicacion de su celebérrimo libro El teatro y su doble (1938), texto que
reorienta e impulsa, como pocos, las directrices del teatro occidental durante
el resto del siglo XX. Tovar publica primero Cura y locura en un tomo de
teatro de aquel afio que contiene tres obras, para ser estrenada en 1992 bajo
la direccién de Morris Savariego.!

Aunque al publicar sus textos dramaticos Juan Tovar acostumbre
indicar en el subtitulo cudl fue la concepcion que guid su escritura,” en este
caso se limita a especificar que se trata de un homenaje. {Habra tenido
alguna dificultad teodrica para definir de qué se trata? Por supuesto me parece
que no, sino que su intencion habra sido, justamente, cuestionar desde el
subtitulo la importancia del elemento literario en el evento teatral que se vaa
llevar a cabo. En efecto, en Cura y locura encontraremos una verdadera
confrontacion, que intenta ser llevada hasta sus tiltimas consecuencias, entre
la concepciodn aristotélica del teatro y la postura antiaristotélica de Artaud,
una entre las posibles. Luisa Josefina Hernandez diria al respecto: “A grandes
rasgos podria afirmarse que el movimiento tedrico del drama sigue una serie
de modificaciones, todas tendientes a complacer o a contradecir”... jla
Poética de Aristoteles! (“Un enfoqu tedricu” 5). El homenaje que vamos a
presenciar no pasara de ser, para el Actor que como muchos teatreros ha
leido y admira a Artaud, un mero ejercicio que mas valdria la pena terminar
de una vez por todas:
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ACTOR: Mas vale breve; menos tiempo perdido. ;Qué le interesan
a nadie estas historias? El viejo Artaud murié hace mucho, y de
cualquier modo esta obra no trata de Artaud; nada mas lo plagia.
CLARA: Es un homenaje.

ACTOR: Me cago en los homenajes. ;Como es posible hacer una
obra de teatro sobre Artaud? El quiso librar al teatro de las obras, de
los textos, del artificio de la historia. ;A santo de qué meterlo ahora
en esas danzas?

TERAPEUTA: Como un testimonio de su recuperacion y su
presencia.

ACTOR: ;Qué presencia? No hay nada mas antiartaudiano que un
actor haciendo de Artaud, repitiendo un libreto, actuando que actia.
Pura hipocresia y estupidez. Mejor vamonos yendo. (128-29)

En este marco de discusion tedrica tan fundamental que llega a
convertirse, con el impulso “plagiado” de Artaud, en una apuesta por la vida
misma, me parece que al texto de Tovar le resulta aplicable la teoria de la
farsa de Luisa Josefina Hernandez, de quien fue discipulo notable. El no
hizo estudios formales de arte dramatico o literatura en alguna institucion,
pero a mediados de los afios 60, al tiempo que publicaba su primer libro de
cuentos,’ acudia a las clases de Teoria Dramatica que Luisa Josefina
Hernandez impartia por entonces al grupo del Ballet Nacional de México,
fundado y dirigido por Guillermina Bravo, y cuya sede se hallaba en pleno
corazon de la ciudad de México, en la Cerrada del 57. El contacto estrecho
con una maestra, escritora y tedrica como ella debe de haber influido en la
diversificacion de su escritura para llegar a convertirse, al cabo de los afios,
en uno de los dramaturgos mexicanos mas completos y constantes, amén de
sus otras actividades como escritor.*

Y por lo que toca a nuestra maestra, ella es una figura casi mitica (o
sin el casi) en el medio teatral y literario de México. Novelista y dramaturga
reconocida internacionalmente, aunque patentemente desatendida en su propio
pais, su produccion es tan abundante en ambos géneros que sus registros
tienen que ser actualizados constantemente.’ Aparte de haber sido alumna 'y
sucesora en la catedra de Rodolfo Usigli en la Universidad Nacional Autonoma
de México, como es bien sabido, estudié también con el profesor Eric Bentley
en Columbia University a mediados de la década de los 50, mientras éste
preparaba uno de sus libros fundamentales, The Life of the Drama, que
comenzo algunos afios antes y que tardé alrededor de quince en concluir. La
labor docente y las aportaciones de Luisa Josefina Hernandez a la teoria
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dramatica han estado inextricablemente enlazadas y, por razones que so6lo
podemos suponer hipotéticamente, no han culminado en un texto general.®
Un texto como el de Eric Bentley precisamente, de esos que se llegan a
considerar definitivos porque resumen el pensamiento teérico de un autor...
en un momento determinado. Pero otro alumno suyo, Fernando Martinez
Monroy, quien ahora ocupa la catedra que la maestra Hernandez dejo al
jubilarse en 1995, me dice estar convencido de que eso es precisamente lo
que ella ha tratado de evitar escribiendo un libro general: razonamientos fijos
y definitivos que se conviertan al cabo en un sistema inamovible... quiza
como el de Rodolfo Usigli, de quien algunos de sus propios brillantes alumnos
de la generacion de los 50 llegaron a decir que era mas papista que el Papa,
esto es, mas aristotélico que el propio Aristoteles.” Comparto del todo la
conviccion de Martinez Monroy porque, desde un punto de vista estrictamente
didactico, es claro que Luisa Josefina Hernandez dominaba magistralmente
el método mayéutico, inaugurado histéricamente por Socrates, hasta donde
sabemos, y de quien no se sabe que haya escrito nunca un libro. Era el
trabajo de analisis de obras especificas, en grupo, o dialogando a solas con
ella cuando se trataba de tesis, lo que posibilitaba el aprendizaje de la teoria
dramatica, el cual conllevaba, siempre, para sus alumnos, una reflexion acerca
de la realidad a tono con lo que era nuestra experiencia y madurez. Socrates
decia de si mismo, con humildad, que solamente realizaba una labor obstétrica
ayudando a alumbrar el conocimiento. Cuando lei esto reconoci de inmediato
el procedimiento, un procedimiento que nos permitia ubicarnos vocacional y
personalmente. Por eso suman legiones los discipulos agradecidos que
recuerdan su paso por las aulas donde dialogaron con ella, o la sala de las
casas donde ha vivido, o los libros que nos ha prestado alguna vez.

No se trata, pues, de una preceptiva; ella no ha sacado su teoria,
como lo hicieran los neoclasicistas, del rigor 16gico de su raciocinio; sino al
contrario, como Aristoteles y Eric Bentley (y el especialista inglés en tragedia
griega H. D. F. Kitto), de la observacion juiciosa del teatro que se ha hecho,
el que existe y esta presente. Asi que se trataba de una teoria en movimiento
dialéctico y evolucion constante, como ella misma lo reconoce en relacion
con sus fuentes:

El siglo XX ha traido, para beneficio de aquellos especialmente

interesados en la Teoria Dramatica, algunos autores cuyo trabajo

muestra la virtud de modificar, para ampliarlo, el sistema de
clasificaciones por género, usado a partir de Aristoteles para designar
una fenomenologia aplicable a diferentes tipos de drama. (“Un

enfoque tedricu” 5)
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Aunque pensando seguramente en Bentley y Kitto, el parrafo la
retrata a ella misma a la perfeccion: se trata de ampliar y matizar el sistema
de clasificaciones por género, permitiéndose las libertades que sean necesarias
con quienes nos han antecedido, como ella lo ha hecho con Bentley en el
caso de la farsa.

Y si bien no ha escrito hasta ahora un libro estrictamente tedrico y
general, su procedimiento de partir del analisis de obras especificas ha dado
hasta ahora, como ultimo fruto, un libro sobre la farsa tragica, en su
terminologia propia,® que ya desde ahi, desde la nomenclatura, se aparta de
Bentley. Dicho libro fue entregado a la Facultad de Filosofia y Letras el
mismo afio en que decidio jubilarse (1995), y contiene el analisis de las dos
obras mas importantes de Samuel Beckett, Esperando a Godot y Final de
partida. Beckett, se intitula; con el subtitulo: Sentido y método de dos obras,
método u operacion intelectual que, tratdndose de farsas con sentido tragico,
consiste en el mecanismo de sustitucion, como lo veremos en Cura y locura,
de la que trataremos de indagar su tono y sentido, y donde tendremos
oportunidad de retornar hasta el propio Aristételes.

Al abordar directamente el mecanismo de sustitucion, Luisa Josefina
Hernandez lo refiere a los tres elementos de orden literario que son propios
del drama, a saber, la trama o anécdota, los personajes y el lenguaje:

Puede observarse que desde el principio del teatro farsico, tal como

nos llega, existe por una parte la sustitucion de una circunstancia

por otra segunda circunstancia que [la] expresa con exactitud;
también la sustitucioén del cardcter realista por una conducta
significativa de ese mismo caracter, tal como ocurre con la anécdota
de Esperando a Godot y con sus personajes, pero aqui se abre otro
elemento susceptible de ser sustituido: la palabra misma. (Beckett
29)

Y confirma en la obra de Beckett el mecanismo sefalado, primero
en relacion a la anécdota y al caracter
ésta no es la anécdota de dos: vagabundos hambrientos que viven
en una zanja sino de dos especimenes humanos a quienes se les
puede caracterizar metaféricamente en tal situacion. [Con diversas
insinuaciones textuales] hemos podido archivar en la conciencia que
este texto trata de la humanidad imperfecta, arrepentida de vivir,
para la cual nada puede ser absolutamente serio porque es superficial,
ni totalmente comico por la incontinencia o sea la traicion biologica,
siempre vergonzosa. También que toda la humanidad es culpable, se
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salva la mitad [como en el Golgota uno de los ladrones se salvd].

(Beckett 18)°

De igual manera, la circunstancia que nos presenta en forma inmediata
Cura y locura esta sustituyendo a otra de mayor alcance. Aparentemente
se trata de un ejercicio de actuacion que recrea la salida de Antonin Artaud
del sanatorio de Rodez, ya curado de su locura, para regresar a Paris. Pero
en realidad se trata, en primer término, de una concentrada evocacion de las
principales etapas de su vida: su época de actor magnético, “bello” (113), sus
viajes a México e Irlanda, su tratamiento psiquiadtrico en Rodez y sus
tormentosos ultimos afios en Paris. Y cuando el Actor asume de manera
irremediable la personalidad de Artaud, a pesar de la falsedad teatral, asume
también su peculiar concepcion del teatro y de la vida, tragicamente
irreconciliables con la realidad. Se trata de la autodestruccion de un ser
humano, entonces, que al final de la obra chilla “como un cerdo degollado”
emitiendo glosolalias y frases de combate. El proceso de sustitucion permite,
al cabo, la recuperacion de una verdad, como lo afirma el mismo Tovar (en el
programa de mano), al recordar un suefio personal que fue la base remota
de su obra: “Y en cuanto al joven taciturno cuya mascara es idéntica a su
cara, por ahi debe [de] andar en el espiritu del texto, en la esencia misma del
arte del actor, que disfrazdndose se revela para participarnos en la verdad
que sélo como ficcidn puede decirse.”!”

Aparejada a la sustitucion de la anécdota ocurre la del caracter de
los personajes por “una conducta significativa de ese mismo caracter.” Lo
que importa en el Terapeuta y en Clara, la monja, no es su psicologia personal,
individualizada, sino las actitudes basicas que muestran, derivadas de su
ocupacion. Como hombre de ciencia, positivista, laico y todo lo demas, el
Terapeuta enarbola el raciocinio y el orden como valores supremos,
apoyandose en Aristoteles cada vez que puede, para decirle a Artaud que:

TERAPEUTA: El pensamiento magico es irrecuperable, amigo mio;

la conciencia no da marcha atras. El progreso de la razon es lo unico

que puede permitirnos hallar nuestro auténtico equilibrio, en el teatro

como en la vida. (124)

De tal manera que, para un hombre ferozmente irracionalista como
Artaud, Aristoteles es alineado en las filas del enemigo. Sus observaciones
sobre la primacia de la fabula o trama en la tragedia; sobre el orden logico
que implica la sucesion de planteamiento, nudo y desenlace, y sobre las
llamadas “unidades” por si fuera poco, en boca del Terapeuta, hacen que
Artaud exclame al escuchar el nombre del filésofo griego: “Me cago en ese
farsante” (111). El Terapeuta es un antagonista, segin lo define Tovar



104 LATINAMERICAN THEATRE REVIEW

(programa); representa el lado de la cura, de la adaptacion forzosa a la
realidad; asi que no puede calificar las convicciones de Artaud sino de “delirio
mistico.” Y en el terreno religioso, la posicion de Clara no es realmente la de
un “tercero en discordia” (programa); por mas que declare estar apoyada
en la fe, la suya es una fe institucionalizada que esta de parte del orden
establecido. Asi que a la menor provocacion por parte de Artaud, ambos han
recurrido, y lo haran de nuevo, a la represion de los electrochoques, de la
camisa de fuerza, de las hostias y de Aristoteles mismo, para enfrentar el
lado de la locura. Cura y locura, frente a frente.

Permitaseme recordar ahora, sin ponerme de parte del Terapeuta y
de la monja, que para el analisis de la tragedia griega que hace Aristoteles,
las referencias a la realidad son primordiales, desde el momento en que eleva
a primer término la verosimilitud como criterio de legitimidad de las acciones
humanas que son propias de ese género; esto es, un tipo de acciones que se
sucedan unas a otras por necesidad y no por accidente, por causalidad y no
por casualidad, por ser probables y no solamente posibles. Esto significa que
tragedia y comedia, como decia Luisa Josefina Hernandez por los afios en
que yo era estudiante, son versiones estilizadas de la realidad. Ofrecen una
representacion de la realidad que, no obstante su validez, son parciales en
cuanto a que privilegian un solo punto de vista: la vision tragica, la vision
comica, lo cual coincide plenamente con Aristoteles cuando éste afirma que
la tragedia es imitacion de hombres “esforzados,” “mejores que solemos ser
nosotros” y la comedia lo es de los “de baja calidad,” “o bien peores™ (131).
Dos extremos, pues, pero ambos en una relacion directa o inmediata con la
realidad.

Para mi es claro que estas afirmaciones generales de Aristoteles
permiten deducir, o entender mejor, las lineas basicas de la teoria de la maestra
Hernandez sobre la farsa como género que mantiene con la realidad una
relacion indirecta, no inmediata, semejante a la que propone un espejo
concavo o convexo, que nos presenta una imagen deformada de la realidad,
sin que la perdamos nunca de vista. Se sustituye una circunstancia (o una
trama que deja de ser verosimil) por otra segunda circunstancia que la expresa
exactamente y con la mayor amplitud metaférica; y un caracter verosimil
por una conducta significativa de ese mismo caracter. El resultado es que “la
realidad se ha transformado gravemente aunque quede intacta como punto
de referencia,” porque, segun concluye la maestra Hernandez, ocurre que
“ningun artista puede prescindir de la realidad en forma absoluta, o sea que
sus posibilidades quedan reducidas a lograr diferentes relaciones con ella, lo
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cual necesariamente sefala diferentes operaciones mentales” (“Un foque
tedrico” 9 y 8).

Trama (o fabula) y caracter son dos de los objetos de imitacion,
segun Aristoteles; el tercero son las ideas. Este elemento deberia también
ser sustituido, pensariamos de inmediato, en una farsa integra como las de
Beckett o la de Tovar. Pero he aqui que las ideas pueden ser buenas o malas,
acertadas o erroneas, simples o complejas, de derecha o de izquierda, etcétera,
de acuerdo al criterio con que se les juzgue. La cuestion es que no se puede
sustituir ideas por no-ideas, ni en el caso de Artaud el irracionalista. Lo que
se sustituye es el vehiculo que las comunica en plenitud, la palabra y el
discurso, que corresponde a uno de los medios de imitacion en el sistema
aristotélico (la lexis).

En este aspecto de las ideas/lenguaje también es evidente la
referencialidad directa o indirecta de los diferentes géneros dramaticos. En
la tragedia griega, segin el Estagirita, el pensamiento consiste “en saber
decir lo implicado en la accidn y lo que hace al caso, lo cual, en los discursos,
es obra de la politica y de la retdrica; los antiguos, en efecto, hacian hablar a
sus personajes en tono politico, y los de ahora, en lenguaje retorico” (150).
Naturalmente que los intereses superiores de la polis y el lenguaje retorico
como instrumento de convencimiento determinaron en distintas etapas el
tono y el estilo que emplearon los tragicos griegos; pero lo que nos importa a
nosotros es la verosimilitud del discurso en relacion a la circunstancia planteada
y a los caracteres en juego, es decir, su plausibilidad o pertinencia.

De modo que no necesitamos justificar la sustitucion del lenguaje en
Cura y locura con las glosolalias de Artaud; basta observar simplemente lo
inesperado y muy personal de sus asociaciones para confirmar la sustitucion,
como cuando el Terapeuta habla de la relacion entre la terapia y el arte,
Artaud saca por primera vez el tema de México sin que parezca venir a
cuento:

ACTOR: En México, pues de México se trata, no hay arte, y las

cosas sirven.

CLARA: No sea inconsecuente. ;Qué tiene México que ver?

TERAPEUTA: Es como decir Polonia, esto es, ninguna parte. (121)

La referencia, ahora, al texto sobradamente conocido de Jarry, nos
indica que el discurso en esta obra esta manejado temdticamente; 10s nexos
entre los parlamentos, entre réplicas y contrarréplicas, son selectivamente
tematicos y no verosimiles respecto a la circunstancia. O segiin puntualiza
Luisa Josefina Hernandez, la farsa “usa de generalizaciones, alusiones y
abstracciones bien conocidas por su publico” (“Un enfoque teérico” 6). (;,O
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acaso no es bien conocida para los teatreros la referencia al Ubii rey?) En el
caso de Beckett ocurre lo mismo; después de que se han inventariado muchos
rasgos de una humanidad que sobrevive en condiciones precarias, resulta
fulminante la respuesta — femdtica — de Estragdn a la pregunta casual del
otro vagabundo de si reconoce el lugar donde estan:

ESTRAGON: jReconoces! {Qué hay que reconocer? He arrastrado

mi perra vida por el fango! ;Y quieres que distinga sus matices!

(Mira a su alrededor.) iMira esta basura! {Nunca he salido de

ella! .... {No, nunca estuve en el Vaucluse! jHe pasado toda mi puta

vida aqui, ya te lo he dicho! jAqui! jEn Mierdaclus! (Esperando a

Godot, segundo acto)

Esto es lo que Luisa Josefina Hernandez denomina, para concluir
sus diferencias con Bentley, concepcion tematica de la farsa, el criterio con
el que han sido manejados los materiales dramaticos, trama, caracteres y
lenguaje.

Es enteramente original, también, su postulado de que bajo el
tratamiento farsico se encuentra siempre otro género subyacente. En el caso
de Esperando a Godot su denominacion de farsa tragica se justifica en
tanto que “Beckett en esta obra no nos dice como tolerar la vida, sélo nos
demuestra que es intolerable y lo tragico es que algunos hombres tienen
inteligencia para comprenderla y otros resistencia para sufrirla” (“Un enfoque
tedrico” 58). El tono grotesco de la obra de Beckett y su efecto catartico
resultan claros también y se explican por la genealogia de la farsa, que se
remonta a Aristofanes.

En cuanto a la obra de Juan Tovar que hemos revisado, tenemos dos
opciones a la vista, la del melodrama como género subyacente, o también la
de la tragedia. Si se enfatiza en la puesta en escena la oposicidon entre las
figuras y se convierte a Artaud en una victima mas de la sociedad occidental
moderna, tendriamos como resultado la primera. Pero nos convence mas la
idea de una tragedia de caracter en el fondo de Cura y locura. No en balde
Artaud dice ahi de si mismo que toda la vida hizo el Hamlet (118), es decir,
una persona cuya formacion y cuyos intereses vitales no embonan nunca
con su circunstancia y por lo tanto sufre. Un espectaculo catartico en la
medida en que el espectador pueda identificarse con la figura recreada en
este homenaje.

Ademas de estas conclusiones tematicas que se deducen de su
estructura dramatica, Cura y locura repasa, mediante el recurso de la
intertextualidad, diversos topicos bien conocidos acerca de Antonin Artaud:
su irracionalismo combativo, su postura antieuropea o antioccidental, su
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abjuracion del cristianismo, rasgos todos estos que lo hermanan con el
Nietzsche de El nacimiento de la tragedia, o Grecia y el pesimismo (sin
que nos conste hasta ahora que Artaud, efectivamente, haya leido este texto),
aunados, desde luego, al esfuerzo de ambos por remontarse intuitivamente
hasta las raices mas antiguas del teatro, una etapa en que la conjuncion entre
mito y rito lo hayan alumbrado, tratese de la zona y la tradicion cultural de
que se trate.

Llama la atencion a este respecto, que Juan Tovar parezca atribuirle
al proyecto artaudiano del Teatro de la Crueldad una relacion directa con los
sacrificios humanos — cuando de México se trata —, en pasajes como el
siguiente:

ACTOR: Pero es que ya basta de jugar a que se juega, de historias

ficticias y ficciones historicas. Si todo es, como siempre ha sido,

entregar trozos de vida al vampiro del espiritu, ¢por qué no arrancar
corazones, como antes se hacia?

TERAPEUTA: Dice usted en México.

ACTOR: En México, si, hace mucho, cuando tenian un alma.

CLARA: La tendrian, pero irredenta. Sacrificar personas es cosa

de barbaros.

ACTOR: Si, como nosotros. Ellos mataban dioses.

CLARA: No diga despropésitos.

TERAPEUTA: Tiene razon, teatralmente hablando. La victima, de

hecho, representaba a la divinidad.

ACTOR: Mas que eso, doctor. Teatro esencial. Un afio lo habian

tratado como a un dios: ;qué otra cosa podia ser ya? Al filo del

cuchillo lo sabia: ese corazon que latiria sus tltimos latidos a la luz

del sol, ese cuerpo que se habrian de comer los perros. (123)

Sin embargo, las fuentes artaudianas no sostienen esta suposicion,
sobre todo las que se refieren al teatro directamente (los textos que integran
su celebérrimo libro y algunos mas, incluidas las conferencias que pronuncid
en México y las cartas que tratan de ambas cosas). El guion teatral o escénico
(scénario) de La conquista de México, por ejemplo, que presenta la
estructura del espectaculo proyectado dividiéndolo en cuatro actos, segin su
orden de desarrollo, no incluye ninguna accidén que pueda interpretarse como
un sacrificio ritual."! Y por lo contrario, en otras partes de la extensa obra
artaudiana, si encontramos recuperado el concepto de mana, que esta en la
base de las religiones elementales o totémicas segiin Durkheim, y que fue la
piedra de toque para que la escuela antropologica de Cambridge postulara al
ritual dionisiaco —y con ello los origenes del teatro griego — como un evento
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magico de esa naturaleza, totémica o emdnica si se alude al mana."
Refiriéndose a los dos niveles, a las representaciones totémicas y a su sustrato
de pensamiento magico, dice Artaud nada menos que en el prefacio de £/
teatro y su doble, prefacio intitulado “El teatro y la cultura”:

El viejo totemismo de los animales, de las piedras, de los objetos
cargados de electricidad, de los ropajes impregnados de esencias
bestiales, brevemente, todo cuanto sirve para captar, dirigir y derivar
fuerzas es para nosotros cosa muerta, de la que no sacamos mas
que un provecho artistico y estatico, un provecho de espectadores y
no de actores.

Ahora bien, el totemismo es actor, pues se mueve y fue
creado para actores; y toda cultura verdadera se apoya en los medios
barbaros y primitivos del totemismo, cuya vida salvaje, es decir
enteramente espontanea, yo quiero adorar....

A nuestra idea inerte y desinteresada del arte, una cultura
auténtica opone su concepcion magica y violentamente egoista, es
decir interesada. Pues los mexicanos captan el Manas, las fuerzas
que duermen en todas las formas, que no se liberan si contemplamos
las formas como tales, pero que nacen a la vida si nos identificamos
magicamente con esas formas. Y ahi estan los viejos totems para
apresurar la comunicacion. (10y 11)"

Pero no se trata aqui de polemizar con Tovar respecto de un texto

suyo que no es de indole académica o critica. Mi sefialamiento enfatiza, en
todo caso, las limitaciones de Artaud y el caracter utopico de su proyecto
teatral, que consistia, en tltima instancia, en tratar de provocar sobre la escena
un verdadero trance c6smico, y eso en el ambito de la sociedad occidental
moderna. Conectarnos por medios dramaticos con el espiritu tragico de Artaud
es el mérito de la obra de Juan Tovar. Tragico por la desmesura de sus
aspiraciones, segiin apuntamos, pero también por la falta de articulaciones
viables que exhibia su proyecto teatral.

Instituto de Investigaciones Filologicas
Universidad Nacional Autonoma de México

Notas

' El reparto estuvo integrado por Rebeca Flores, Armando Ramirez y Mario Zaragoza.

El montaje de Morris Savariego lo hizo acreedor al premio Manolo Fabregas de 1992 como
mejor director, y a Armando Ramirez como mejor actor, y dio margen para que Cura y locura
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fuera nominada ese afo como la mejor obra de teatro experimental por parte de la Union de
Criticos y Cronistas de Teatro (UCCT) de México. En su temporada de estreno se representd en
el escenario de la Carpa Geodésica, en la ciudad de México.

2 A veces apelando ortodoxamente al sistema de clasificacion por géneros que inaugur6
Aristoteles: “Tragedia de don Carlos, cacique de Texcoco” (Las adoraciones); en otros casos
indicando el enfoque o tipo de tratamiento de sus materiales: “Corrido de la muerte y atroz
asesinato del general Francisco Villa” (La madrugada); y otras veces de manera poética,
metaforizando: “Odisea” (E! destierro).

3 Hombre en la oscuridad. México: Universidad Veracruzana, 1965 (Ficcion, 64).
Para el afio 2005, el Diccionario de escritores mexicanos Siglo XX enlista bajo su
nombre 20 obras dramaticas, incluyendo las adaptaciones que ha realizado (Ocampo, VIII 557-
63). Su primer texto dramatico publicado en libro fue Markheim, “parafrasis escénica del cuento
de Robert Louis Stevenson,” en Emilio Carballido, Teatro joven de México, seleccion y
presentacion de [...] México: Organizacion Editorial Novaro, 1973. Aunque ya desde 1959
queria escribir teatro; y considera a La madrugada (1979) su primera obra de la cual pudiese
decir “Esto es teatro. Esto es verdad. Esto es teatro de verdad.” Cfr: Juan Tovar, “El alma de los
hechos,” Repertorio, 31 (dic., 1994), 32.

5 Para 1997, el Diccionario de escritores mexicanos Siglo XX (Ocampo, IV 59-66)
consignaba 20 novelas suyas, mas 39 obras dramaticas (considerando como si fuesen uno solo los
titulos de sendas colecciones: La calle de la gran ocasion, con 25 didlogos y las 21 escenas de los
Caprichos basados en Goya). Pero este afio, 2006, ella misma informaba que habria que afadir
nueve novelas inéditas y 20 obras de teatro recientes, en respuesta a la solicitud que le hizo la
doctora Edith Negrin, del Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM, en ocasion de que
ésta preparaba un ensayo acerca de la narrativa de Luisa Josefina Hernandez.

® Aunque si ha publicado ensayos sobre tal cual género dramatico en general (la
comedia espafiola del Siglo de Oro) y analisis de determinadas obras clave de la dramaturgia
occidental (E! rey Lear, Macbeth, etcétera). Cfi: Diccionario de escritores mexicanos Siglo XX.

7 En el caso de Bentley, estoy lejos de insinuar siquiera que el suyo sea un sistema
cerrado, ya que ¢l mismo propone una orientacion para el analisis de textos que, por el contrario,
pareceria demasiado laxa: “por supuesto, no hay ninguna razoén para que la misma pieza no sea
considerada ora como un melodrama, ora como una tragicomedia, ora como alguna otra cosa,
siempre que sea para poner de relieve sus cualidades intrinsecas. La realidad, en este aspecto,
como en los demas, es multiple y variable, y cada una de sus perspectivas encierra alguna ventaja
en particular” (201).

8 Antes habia escrito una breve introduccion (“Un enfoque tedrico de la farsa”) a su
traduccion de la obra de Karl Sternheim Los calzones (1977), denominandola farsa comica.

° Lo contrario seria lo que plantearia una obra realista: “Nunca seran unos vagabundos
individualizados con necesidades y problemas o metas propias, aunque se use esta situacion,
vestuario, detalles menores de personalidad; como hemos visto, sus mismas botas tienen un
oficio distinto en la obra de aquel [que es] normal y aceptado” (Hernandez 1997, 19).

1 El mismo afio de la publicacion de su texto dramatico, Tovar publicé un cuento con
el mismo titulo en el volumen de narrativa Memoria de apariencias (México: Cal y Arena,
1989). Se desarrolla en una colonia penitenciaria y su personaje central es un convicto loco que
padece delirio mistico, creyéndose Cristo. Su relacion con el Artaud de Rodez esta limitada, pues,
al motivo de la locura, no hay coincidencias anecdoéticas.

I Es s6lo una parte de dicho proyecto lo que aparece en El teatro y su doble, al final
del segundo manifiesto del Teatro de la Crueldad; ahi se plantea lo que seria la justificacion, la
concepcidn global y el sentido del espectaculo que se propone. Pero existe una continuacion, un
scenario, el plan propiamente dicho para la mise en scéne, el cual puede leerse en el tomo V de
las Euvres Complétes. Autour du Thédtre et son Double et Des Cenci (Paris: NRF / Gallimard,
1970, pp. 21-29, y traducido al espafiol por Margo Glantz en Viaje al pais de los tarahumaras

4
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(prol., notas y ed. de Luis Mario Schneider; México, SEP, 1975; SepSetentas, 184). Es de
extrafar que aunque Artaud haya terminado de redactar este scénario en enero de 1933, y le
concediera mucha importancia en algunas cartas, no lo incluy6 en su libro (1938). Fue publicado
post mortem por la revista La Nef (marzo-abril de 1950).

12 Fsta es la tesis que he sostenido en mi libro Artaud y Grotowski, jel teatro dionisiaco
de nuestro tiempo?, seflalando los paralelismos que es dable encontrar entre la hipdtesis de la
escuela antropologica de Cambridge y los planteamientos generales de Artaud para el teatro. Por
su parte, Ernst Cassirer recoge la formulacion inicial del concepto de mana, surgida en el medio
cientifico de la antropologia: “El mana de los polinesios, lo mismo que las concepciones
paralelas que encontramos en otras partes del mundo, muestra este caracter vago y fluctuante;
no posee individualidad, ni subjetiva ni objetiva. Es concebido como una materia comtn misteriosa
que impregna todas las cosas. Segun la definicién de R. H. Codrington, que fue el primero en
describir el concepto de mana, es “un poder o influencia no fisica y, en algun sentido, sobrenatural;
pero se muestra como fuerza fisica o en cualquier género de poder o excelencia que posee un
hombre” (The Melanesians, Oxford: Clarendon Press, 1891, p. 118). Puede ser atribuido a un
alma o espiritu, pero no es en si mismo espiritu; no se trata de una concepcion animista sino
preanimista. Se puede encontrar en todas las cosas, con independencia de su naturaleza especial
y de su distincion genérica. Una piedra que llama la atencidon por su tamafio o por su forma
singular se halla llena de mana y ejercera poderes magicos. No esta vinculado a un soporte
especial; el mana de un hombre puede ser robado y transferido a un nuevo poseedor. No podemos
distinguir en ¢l rasgos individuales ni identidad personal” (Citado por Reyes 57-58).

13 Los editores de las Fuvres Complétes suponen que este prefacio debid de haber sido
escrito después del regreso de Artaud a Paris (noviembre de 1936), para anadirlo a las ultimas
pruebas de imprenta de su libro; aunque sus primeras referencias al mana se den hacia 1935.
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