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La culpala tuvo el tranvia
Cristina Merelli

PATIO INTERNO DE UNA CASA Y LUGAR DE TRABAJO DE JUAN MANUEL ESCRITOR.
ENTRE LA GEOGRAF{A PROPIA DE UN PATIO (SOGA CON ROPA, PLANTAS, UN TACHO DE
BASURA, ELEMENTOS DE LIMPIEZA, ETC.) ESTA EL ESCRITORIO DE JUAN MANUEL.
HAY CAJONES DE FRUTA CON LIBROS A MODO DE BIBLIOTECAS. CUADERNOS MUY
ORDENADOS. UN SILLON VIEJO DE CUERO. PUERTAS CON SALIDA AL EXTERIOR E INTERIOR.
SOBRE EL ESCRITORIO UN CUADERNO GRANDE CON TAPAS DE CUERO, CERRADO CON UN
ENORME CANDADO. SE ESCUCHA EL RUIDO DEL DEPOSITO DEL BANO. SALE JUAN MANUEL.
LLEVA PUESTO PLIAMA, UNA BATA VIEJA, PANTUFLAS. VA HACIA EL ESCRITORIO. SE
SIENTA. SACA UNA LLAVE DE BOLSILLO, ABRE EL CANDADO Y COMIENZA A LEER, ELEVANDO
LA VOZ.

JuaNn MaNuEL: La soledad habia hecho estragos en su vida, hasta las
palomas anidaban en su cuarto y los lechones dormian sobre los
mosaicos franceses “Blanc et Noir” del salon principal. Bernardita del
Pilar Dominguez y Ensenada envejecia lentamente y como una perla
de fantasia perdia el color de la cara y el nacarado del alma...

ENTRA BETA, LA ESPOSA DE JUAN MANUEL. VISTE VULGARMENTE, INTERRUMPE LA
LECTURA DE JUAN MANUEL.

BeTa: Y ami no me vas a joder, Juan Manuel, porque yo hablé con el abogado
y me dijo que del campo que vos y tu hermano van a heredar, la mitad de tu
mitad es mia.

Juan ManueL: (CIERRA EL CUADERNO) Bueno, ya que tenés que hablar porque
no podés soportar tus silencios, hablemos, pero te advierto que la decision
sobre el destino del campo ya estd tomada. ;Lo voy a vender!
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BETA: (Ah, si? ;Y qué piensa hacer esta vez con la plata el estudiante eterno?
Juan MaNvUEL: Si me preguntaras por qué ¢l canario es amarillo y no rosado
como el flamenco, pensaria que tu imaginacion esta echando alas, pero
preguntarme qué voy a hacer con la plata... Nunca vas a aprender a volar
mas alto que tus chancletas.

BetaA: Cuando te obligue a que me des la mitad de esa plata, usaré los billetes
para cubrirme las heridas que me hacés diariamente.

Juan ManueL: No te esfuerces, en tu boca luce mejor una cebolla que una
metafora. (VUELVE A ABRIR EL CUADERNO)

BETa: Hablando de lucir, empefié el cintillo que era de tu madre para
comprarme un vestido, quiero que tu hermano me vea linda.

JuaNn MANUEL: No lo esperes.

Beta: ;No pretenderas que me vaya a dormir? Tengo voz y voto en el
reparto de la estancia.

JuaN MaNUEL: Podés quedarte acd, cuando te encuentren vas a ir a parar a
un museo con un cartel: se calcula una antigiiedad de dos millones de afios.

Beta: (Cudl es la gracia?
Juan ManueL: Si llamés gracia a no tener imaginacion.

BeTA : Voy a servirme un licorcito de guindas y vuelvo. Preparame otras
metaforas para poder burlarte. A mi no me vas a correr con tus metaforas.

JuaN MANUEL: José Maria no va a venir, estd muerto €1, y su mujer.
BeTA: [ Qué?
Juan ManuveL: Te podia haber dicho: “estancada la sangre y silencioso el

corazon, no proyectaran ya sus sombras bajo este sol que nos calcina”, pero
no lo hubieses entendido.
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BETA: Te estas volviendo loco! {Tu mirada vidriosa, me dice que te estas
volviendo loco!

Juan ManNueL: Para que te tranquilices, no es de loco mi mirada, es de
asesino en conocimiento cabal de sus hechos.

BeTa: ;Te sirvo anis o esperidina?

JuaNn MaNUEL: Mi hermano no tomaba alcohol y se cuidaba muy bien de
llevarse algo a la boca que no hubiera probado su perro. jEsa mania por la
eternidad hara que él y su mujer luzcan desprolijos dentro del cajon! En vez
de veneno, los tuve que liquidar con métodos menos sutiles.

BeTa: Cuando te conoci, fue tu imaginacion lo que me conmovio.
Juan ManueL: Crei que era mi cuerpo.

Beta: Desde el primer momento me pareciste una galleta excedida en
levadura, pero empezaste a hablar y yo cerré los ojos y me dije: es justo lo
que necesito, palabras a cambio de sexo. Bueno, ;qué té extrafia? No estaba
preparada, aun hoy prefiero dormirme bajo los efectos de las pastillas, y no
bajo el peso de tu cuerpo.

JuaN MaNuEL: ; Te dormias mientras haciamos el amor?

BeTA: /Y qué querias que hiciera? Era a vos a quien asaltaban esos deseos
irreprimibles. jGracias que te prestaba el cuerpo para aliviarte!

Juan MaNUEL: /Nunca sentiste nada?

BETA: Si una vez, fue cuando me mordiste el hombro; me acuerdo que justo
estaba sofiando que me atacaba una jauria de lobos. ;Qué se te dio por
morderme? Todavia tengo la marca.

Juan ManueL: De haber sabido que te dormias me hubiese buscado una
prostituta. El hombre necesita que le hablen, que le digan cosas, que le mientan
aunque sea. jPero una mujer dormida! {No te lo voy a perdonar nunca!
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BETA: Si me pagaras, no tendria inconveniente en decirte algunas estupideces.
JuaNn MANUEL: jArderemos inevitablemente en el infierno!
BETA SALE.

BeTaA: (EN OFF) jAmén! (SE Asoma) ;Los mataste? (ESPERA RESPUESTA) No sé
si creerte, sos tan novelero...

JuaN MANUEL: (RETOMA LA LECTURA) Bernardita del Pilar Dominguez y
Ensenada envejecia lentamente y como una perla de fantasia perdia el
color de la cara y el nacarado del alma... luego de que el novio, un
noble espariol, la dejo por una mulata el mismo dia de la boda...

BeTA: (EN oFF) jQué horror, dejarla por una mulata!!

JuaN MaNuEL: La mafiana del casamiento, la criada, le habia llevado a
Bernardita el desayuno a la cama y una carta sin remitente. La sefiorita,
creyendo que era una mas de las tantas felicitaciones que recibia, no la
leyo sino después de haberse puesto el vestido de novia, es decir casi a
las mismas puertas de la iglesia. Después de leerla, sin un gesto, la
guardo entre sus ropas y con su habitual dulzura, Bernardita le dijo a
la criada: - Monina, ya es hora de ponerme velo.

Beta: (EN oFF) ;Se puso el velo? Eso lo hizo para dar lastima.

JuaN MANUEL: Al pie de la escalera del salon la esperaba su padre, el
Virrey Enriquez Pedro Dominguez, que sin tener una gota de sangre
real, llevaba su daurea de rey como una corona por esta tierra carrofiera,
como él la definia. La madre de Bernardita vestia de luto y lloraba
recordando su casamiento. La misma noche de bodas, su esposo, entonces
un oscuro soldado del ejército espariol, le habia tusado los bucles para
ganar una apuesta. Desde esa noche, vistio luto para siempre. Los dos
hermanos de Bernardita, valientes oficiales del ejército, relumbraban
como lamparas de marmol junto a la escalera. Debieron cerrar los ojos
para no ver en la hermana a la mujer que muchas veces se les presentaba
en suehnos.
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BETA: (SE AsoMA) ; Vos escribiste esas porquerias?

JuaN MaNueL: Las dos cuadras que la separaban de la iglesia las hizo
a pie del brazo de su padre, y por una alfombra de flores que la gente
le habia tendido desde su casa al altar. Escoltada por cientos de velas,

Bernardita caminaba hacia su tumba.

BETA: (ENTRA) Eso es una metafora. (SE ACERCA A JuaN MANUEL) ;Es o no es
una metafora?

Juan MaNuEL: (CIERRA EL CUADERNO) Esta bien. jHablemos!
BeTA: Esperate.

BETA SALE Y AL MOMENTO VUELVE A ENTRAR CON UNA JAULA CON UN PAJARO. LA
APOYA EN EL SUELO. SE SIENTA Y COMIENZA A DESMENUZAR PAN QUE SACA DE SUS
BOLSILLOS.

BETA: Segui.

Juan ManueL: Con respecto al campo que nos dejo tio Luis...

BETA: Segui con la lectura. Quiero saber qué pasé con Bernardita cuando
llegé al altar.

Juan ManueL: (EnTusiasMaDo) ;De verdad querés escuchar?

Beta: (Por EL PAJARO) El Marqués de Sobremonte, estd inapetente hoy. (A
Juan ManueL) (No lo habras querido envenenar?

Juan ManNusL: Para serte sincero, algunas veces lo dese€.
BeTaA: {Criminal! ;Qué té molesta el pobrecito?
Juan ManuUeL: Canta. Estd encerrado y canta...Yo tenia un cardenal que

sacé la cabeza por los barrotes y se decapitd. Queria ser libre y lo logré. Ese
era un pajaro digno.
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BETA: (AL PAJARO, POR JUAN ManueL) Cuando esta por llover, se vuelve
metafisico.

JUAN MANUEL: (QUEDA PERPLEJO, MIRANDOLA)

BeTa: ;Qué paso cuando Bernardita llegoé al altar?

Juan ManveL: (De donde sacaste esa palabra?

BeTta: (Metafisico? Es una palabra de uso corriente entre nosotras.
JuaNn MaNUEL: Nosotras, ;quiénes?

BeTaA: Las chicas.

Juan MANUEL: (Como podés seguir llamando chicas a ese cortejo de momias
que te acompafia?

BetaA: {No digas palabras soeces delante del Marqués de Sobremonte!
Juan MANUEL: Y esa otra, jtambién es de uso corriente entre las chicas?

BETA: Era un secreto, pero te lo voy a confesar: tenemos un listado de
cincuenta palabras, que usamos cada vez que nos juntamos a jugar canasta:
Usufructo... dicotiledonea... palmipedo. etc. etc. etc. Después iremos
agregando...

Juan MANUEL: (SIGUE LEYENDO) No cabia un alma en las calles. La emocion
silenciaba los corazones. Bernardita no era sélo la joven amada por el
pueblo por su dulzura y belleza, sino que era la hija del virrey
Dominguez.

BETA: (SE HACE LA DORMIDA)

Juan MANUEL: (LEE MAS FUERTE) Era la hija del Virrey Dominguez, primero
en el corazon de los soberanos esparioles, y futuro monarca del Virreinato
del Rio de la Plata — si la rebelion que planeaba para liberarse del
sometimiento a la corona — llegaba a buen término.
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BETA, SIN ABRIR LOS 0JOS, LE HACE SENAS PARA QUE SE APURE.

JuaN MaNuUEL: (LEE MAS RAPIDO) Y en estas tierras, casi no tenia oposicion.
Algunos por monarquicos empedernidos, otros porque veian en él el
primer peldaiio a la emancipacion y para muchos, porque el virrey y su
familia representaban, lo sofiado, lo inalcanzable...

BETA: VUELVE A HACER SENAS PARA QUE SE APURE.

JuAN MaNuEL: Cada paso de ellos era un acontecimiento que el pueblo
celebraba como propio: sus fiestas, los viajes, las visitas que recibian,
los vestidos que llegaban de Europa. Ellos eran los modelos de un mundo
donde no habia indios que enloquecian la imaginacion, ni apellidos
mulatos, ni kilometros de tierras calcinadas por la soledad y la monotonia
agobiante...

BeTta: Hablemos de la estancia.

JuaN MANUEL: Ya estd todo dicho. Soy el tnico familiar de José Maria, él se
murid, no hizo testamento, ergo, yo me voy a quedar con mi parte y la de éL

BeTA: jRepetilo!
Juan MANUEL: Me quedo con toda la estancia!
BETA: jRepeti todo lo anterior!

JuaNn MANUEL: Soy el unico familiar de José Maria, €1 se murid, no hizo
testamento.

BETA: {Segui!

JuaN ManueL: Por lo tanto, me quedo con todos sus bienes y con la herencia
que vamos a recibir.

BEeTa: Dijiste otra palabra.

Juan ManNugL: (AL PASARO) jEsté loca!
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Beta: Dijiste otra palabra. Yo te escuché, jdijiste otra palabra!

JuaN MANUEL: (AL PAJARO) De ella me enamoré su silencio, su tolerancia, su
afectada manera de empujar la comida con el pan, y porque no sabia distinguir
entre la copa de agua y la de vino.

BEeTA: (GriTA) jDijiste otra palabra! jEntre testamento y yo dijiste otra palabra!

JuaN ManueL: Lo unico que se interpone entre el testamento y vos, soy yo.

BETA SALE RAPIDAMENTE. JUAN MANUEL VUELVE AL CUADERNO, PERO BETA ENTRA
CON UNA ENORME CUCHILLA Y UN LIBRO.

BETA: | Si no me decis qué palabra dijiste entre testamento y yo, te despanzurro
tus cuentos indigenas!

JuaN ManuEL: Dije ergo.

BeTA: Ergo. Ergo. (Y eso qué quiere decir?

JuaN MANUEL: Anda al diccionario.

BeTA: (RAsGA UNA HOJA) Adids veinte afios de investigaciones.

Juan ManukeL: Por lo tanto.

Beta: jEh?

JuaN ManueL: Ergo, quiere decir por lo tanto.

BETA: jAh!

SALE.

JuaN MANUEL: (CONTINUA LEYENDO) Al casamiento de Bernardita, lo urdio
el pueblo desde que la nifia comenzé a tener formas de mujer. Fue el

pueblo que aprobo y desecho pretendientes, hasta dar con Alejo Maria
de las Casas y Vega, tan erudito y bello como diestro en el manejo de la
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espada. Por sus venas corria toda la sangre azul de los nobles europeos.
En el bordado de las camisas y pafiuelos, en el sello de los anillos, y
hasta en el puiio de su espada, se erguia el terrible leon azul y oro,
simbolo indiscutible de una estirpe tan antigua como poderosa.

BeTa: (En OFF) Nunca vi un ledn azul, ergo, eso es mentira.

JUAN MANUEL: (LE DA UNA PATADA A LA JAULA) Alejo Maria de las Casas y
Vega, hermoso como la luna reflejada en el rio, fue encontrado una
noche lejos de alli, desmayado entre camalotes que, sin prisa, se
deslizaban por el rio Paraguay.

Las voces de alerta se transmitieron como tambores por toda la selva
mesopotamica. Las tribus se reunieron. Los chamanes leyeron en una
cicatriz de su pierna, el destino que les esperaba. Lo pasaron de mano
en mano, de choza en choza. Ni la empalizada de cruces que levantaron
los jesuitas pudieron impedir que de hombre se convirtiera en leyenda;
era el hijo de un tigre y de la madre luna, él habia llegado para salvarlos
de la ambicion de los otros blancos, toros infernales de cuernos de
fuego, sin dioses que los sujetaran.

Bera: (ENTRA Y MUESTRA UN caLZonciLLO) Tu madre tendria que haberte
ensefiado a dominar tu meato urinario, y no te escudes en la prostata, nunca
lo controlaste.

SALE.

JuaN MaNueL: El silencio del joven, alimentaba dia a dia nuevas
historias. Tanto corrieron las voces, que rdpidamente llegaron hasta el
Virrey Dominguez. Sin pérdida de tiempo, lo mando a buscar. ;Ya sabia
él en qué terminaba tanta fantasia! De ese modo habian surgido muchos
Mesias usurpadores de tronos, y no iba a ser un fantasma el que se
interpusiera en su camino a la corona.

BETA: (ASOMANDOSE) Dilacién.

Juan MANUEL: (Eh?

BETA: ;Sin dilacion vas a decirme como termind todo!
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JuaN MANUEL: A mi hermano lo até a la cama mientras dormia y me fui al
parque donde su mujer estaba pescando pececitos de luna en la fuente. Fue
s6lo un empujon, el resto lo hizo sola. Cuanto mas abria la boca para pedir
ayuda, mas agua tragaba. Las conté. Exactamente nueve bocanadas y quedd
flotando como un corcho. Después volvi al cuarto y me dediqué a José Maria.

BETA: {Qué horror!
Juan ManueL: ;Te impresionaste?
BETA: Si, ella fue mi amiga.

Juan ManueL: jTu complice! De no haberse vuelto loca justo a tiempo, vos
y ella nos hubiesen asesinado para quedarse con la fortuna de nuestra familia.

BETA: Segui con la lectura, voy a espumar el puchero.
SALE.

Juan MANUEL: Al s6lo efecto de intimidar al impostor, el Virrey lo recibio
en su casa, y en medio de un infernal despliegue de soldados. Ese
Jjovencito tenia que saber que el Virreinato del Rio de la Plata ya tenia
duenio. Ese dia, todo el mundo se dio cita a las puertas de la mansion...

APARECE BETA EN LA PUERTA DE LA COCINA. SUSPIRA. JUAN MANUEL CIERRA EL
CUADERNO.

BETA: Pensar que antes yo te zurcia los calcetines, te curaba los sabafiones,
te ponia bolsita de agua caliente... ;Qué fue de aquellas cosas simples que
nos unian? El matrimonio era un trabajo artesanal.

SALE.

JuaN MANUEL: Las mujeres, arrastrando sus vestidos de seda por el
barro de las calles, se habian apifiado desde temprano para ver de
cerca al extranjero que les estaba alterando los suefios pios. Mientras
tanto, los hombres, en pequefios grupos, comentaban por lo bajo las
noticias de los recientes malones que se habian alzado con las hijas
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solteras de unos estancieros, y se quejaban de las mulatas y de las
negras, cada vez mds pretenciosas a la hora de entregar el cuerpo. Dos
hombres repartian monedas con la cara del Virrey Dominguez, que en
el reverso llevaba impresa una corona.

Breta: (EnTRA) Decime, Juanma, jel del leon azul, tampoco controlaba su
meato urinario?

SALE.

Juan ManueL: Ruin, mediocre, burda, grosera, epitetos que me suenan a
batir de alas de angeles si tuviera que decirtelos a vos. Si me pinchara una
vena, el chorro de odio seria tan potente que mi sangre te clavaria en la
pared.

Beta: (En OrF) Eso no contesta mi pregunta. El sefior de las Casas, ;se
orinaba o no?

JUAN MANUEL CIERRA EL CUADERNO DE UN GOLPE. AGARRA UNA BOLSA DE RESIDUOS,
METE LA JAULA CON EL PAJARON EN LA BOLSA, LA CIERRA Y LA CUELGA DE LA PARED.
VUELVE AL ESCRITORIO.

JuaN MaNuEL: El dia que Alejo Maria fue a la casa del Virrey, Bernardita,
estaba en una de las estancias; su padre la enviaba lejos cuando
presentia que algun suceso extrafio podia rozar su naturaleza de
crisdlida.

Lo que hablaron los dos hombres fue de puertas para adentro, pero
cuando las puertas se abrieron, la ciudad supo que ese “mitad vivo
mitad muerto” como algunos le decian, no seria obstdaculo en el camino
al trono iniciado por el Virrey. El sefior Enriquez Dominguez lo llevaba
del brazo, signo inequivoco de la confianza que se habia ganado el
Joven.

Con el transcurrir de los dias, las historias que el vulgo con su
imaginacion tosca, le habia creado al sefior de las Casas, se fueron
descamando, y fueron las damas de beneficencia, las damas ilustres,
las que le tejieron nuevas historias, acordes a la fascinacion que el
extranjero habia despertado en la familia Dominguez y sobre todo en
Bernardita. Dicen que cuando ella lo vio por primera vez, perdio el
habla y los movimientos. Todos temieron por su vida.
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ENTRA BETA, GIMIENDO. CON DIFICULTAD VA HACIA JUAN MANUEL Y CAE A SUS PIES.
TIENE UN CUCHILLO CLAVADO EN EL ESTOMAGO Y MANA ABUNDANTE SANGRE.

Juan ManueL: jBeta! ;Qué pasd?
BETA: Me asesinaron.

JuaN MANUEL: /Quién? (ANTES DE IR HACIA ELLA CIERRA EL CUADERNO CON
CANDADO) ;Quién te hiri6?

BETA: {Me muero!

JuaN MaANUEL: ;Socorrooo! jAyudaa! jEsperate, Beta, no te mueras!
iEspera! jSocorroooo!

BETA: Ya no tengo tiempo. (LE TOMA LA MANO) Fuiste mi primer amor.

Juan MaNuEL: {No hables!

BETA: Lamento no haberte dado hijos.

JuaN ManveL: No digas eso, yo fui quien no pudo darte hijos.

BeTA: {Qué estas diciendo, Juanma?

Juan MaNuEL: jFui yo! Soy estéril, siempre te 1o oculté por vergiienza; tenia
miedo de que la sociedad me rechazara, o que te fueras de mi lado.
iPerdoname! Siempre lo supe, pero te hice creer que eras vos.

BETA: De todos modos ya es tarde. Soy vieja.

JuaN ManueL: jNo digas eso!

BETA: Soy vieja y me estoy muriendo

JuaN MaNUEL: No, no te vas a morir. jSocorro!

BeTa: Solo quiero pedirte una cosa...
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JuaN ManueL: jTe doy mi sangre, mis rifiones, la cérnea de mis ojos, el
corazdn, pero no te mueras!

BETA: NoO €s eso.

JuaN ManNueL: Te regalo la estancia y te cedo todos los derechos sobre el
libro cuando se publique, pero jpor favor, Beta, no me dejes!

BeTa: {Shhhh! Sélo quiero...
Juan MANUEL: ;Qué? ;Qué, princesa mia? ;Qué, mariposa de mis suefios?

BETA: (SE SACA EL CUCHILLO DEL ESTOMAGO Y APUNTA A JUAN MANUEL) jCallate
la boca!

JUAN MANUEL: Si, mi amor...

BETA: ;Quiero saber qué hizo Bernardita cuando llego al altar?

JuaN MANuEL: jBruja! Ni con una pata en el cajon dejas de joderme la vida.
BETA: (SE INCORPORA Y LO PERSIGUE CON EL CUCHILLO) jDesgraciado, estéril!
(SE LE CAEN UNOS TRAPOS EMPAPADOS DE COLORANTES)

JuaN MANUEL: jLas tripas! jSe te caen! jTe estas destripando en vida! jTené
piedad de vos!

BETA: Son trapos con colorante.

JUuAN MANUEL: (ESTUPEFACTO)

BETA: Te sobreviviré. jJuro que te sobreviviré!

Juan MANUEL: {Qué buenos artistas habiamos resultado! Hace bien de vez

en cuando jugar un poco. jjMariposa de mis suefios!! Nunca sofié con una
mariposa, me parecen bichos inutiles.
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VA HACIA EL ESCRITORIO. BETA SE ADELANTA, SE SIENTA EN EL SILLON DE JUAN
MANUEL, EL SE ABALANZA SOBRE EL CUADERNO Y LO ESCONDE. BETA PERSIGUE A
JUAN MANUEL SENTADA EN EL SILLON CON RUEDAS Y CON EL CUCHILLO SOBRE SU
SEXO.

BETA: | Veni! jVeni! Sentate a upa de mama. jVeni!

JuaN MANUEL: Podés quedarte con el sillén si querés. No es mas que un
objeto que sirve para sentarse, no le tengo ningun carifio especial. Buscaré
otro, ese ya estaba un tanto hundido.

VA HACIA LA SALIDA. BETA SE APURA Y SE INTERPONE ENTRE EL Y LA PUERTA.
BETA: (LE PASA EL CUCHILLO POR EL SEXO) /Ese cosito estaba seco?
JuaN MaNUEL: Se te puede escapar el cuchillo.

Beta: jSeco! jSeco!

JuaN MANUEL: Si, seco!...Vos me secaste. Tu aridez me secd. Mis semillas
se calcinaron en tu desierto.

BETA: Sajar. Esa palabra la incorporamos hace poco y nunca la usamos lo
suficiente. Yo sajo, t sajas, €l saja. Sajamos de un tajo el pedazo y lo ponemos
en un frasquito con formol, le prenderé una vela todas las noches. ;Puedo
sajar?

Juan ManueL: (La empuia) Beta, sos una mujer acabada, el tiempo de las
flores se consumi6 en tu oscuridad.

BETA: (HACE UNA CRUZ EN EL SUELO CON EL CUCHILLO Y ESCUPE SOBRE ELLA)
Viviré yo mas que tus palabras. SALE.

JuAN MANUEL: (PONE EL SILLON EN SU LUGAR. SACA EL CANDADO DEL CUADERNO)
Bernardita perdio el habla y los movimientos, y el padre y la ciudad
entera temieron por su vida. Y desde ese dia, Bernardita del Pilar
Dominguez y Ensenada se convirtio en la sombra del extranjero. Dicen
que aprendio a mover las manos como él, a llevarse la comida a la boca
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como él, y hasta aprendio a respirar al mismo ritmo que Alejo Maria de
las Casas y Vega. El Virrey, no se oponia a la relacion que la ciudad
bendecia, pero necesitaba referencias, y Alejo Maria insistia en haber
perdido la memoria.

En la intimidad de una sacristia, un obispo le ofrecio al Virrey, concebir
una biografia y otorgarle titulos nobiliarios. Los mismisimos reyes
avalarian con su sello la legitimidad de su estirpe...

BeTA: (HABLANDO POR TELEFONO, ENTRA A REGAR LAS PLANTAS) YO siempre supe
que €l no servia, Tere. {Coémo por qué no le dije nada? Porque seguro que se
iba a poner en tratamiento y yo no queria hijos. Me lo dijo la mujer de José
Maria el mismo dia que me casé. ;Como? ;Infrugifero? ;Eso quiere decir
inutil...? Ahora la anoto...

SALE.

JUAN MANUEL: (CONTINUA LA LECTURA CUANDO BETA SALE) El Virrey acepto la
propuesta, y se la comunico a Alejo Maria, quien estuvo de acuerdo; le
daba lo mismo tener sangre azul o roja. Mientras el Obispo trabajaba
en la biografia, comenzaron los preparativos de la boda. Bernardita,
con sus propias manos, entrelazo con hilos de oro, canutillos y plumitas
de cisne, el camison para su noche de bodas. La ciudad entera
participaba de esta union bendecida por los angeles.

Cierto dia, proveniente del sur, y para luego seguir rumbo a Espaiia,
llegé un barco, cuyo capitan era un viejo conocido del Virrey, quien lo
alojo en su casa. Grande fue su sorpresa cuando descubrio que el
prometido de Bernardita no era otro que Alejo Maria de las Casas y
Vega, el heredero mds rico de Espaiia. Alejo, escuddndose en la amnesia,
no quiso reconocer a quien fuera su maestro de equitacion y esgrima
durante toda su adolescencia.

En presencia de todos los notables de la ciudad, el capitdin del barco
conto la historia y revelo el misterio del origen del futuro esposo,
prometiendo que a su regreso a Espafia, enviaria documentacion y
pertenencias del joven, para avalar sus palabras.

ENTRA BETA CON ROPA MOJADA EN UN BALDE. SIN ESTRUJARLA LA CUELGA EN UNA
SOGA. JUAN MANUEL SIGUE LEYENDO. ELLA TERMINA DE COLGAR Y SALE.
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Juan MANUEL: Alejo Maria, el hijo del duque de las Casas y Vega habia
nacido por azahar en Noruega. Su madre, impedida por los temporales
para regresar a Espafia, dio luz al nifio en el castillo de sus parientes
del norte. Al mes cumplido, ella y el hijo regresaron a su pais en una
litera que esclavos turcos cargaban dia y noche sobre los hombros hasta
que reventaban de cansancio. Perecieron miles en la travesia.
Cuando llegaron a Espafia, el nifio ya sabia distinguir la paloma del
daguila y habia aprendido el idioma de los esclavos turcos. Fue casi a
mitad de camino que su madre se habia dado cuenta, y les hizo cortar
la lengua a los que cargaban la litera, pero ya era demasiado tarde.

BETA: (ENTRA HABLANDO POR TEL.) YO le hubiera cortado la lengua al nifio.
(VA HACIA LA JAULA QUE CONTINUA TAPADA — LA MIRA PERO NO LA DESTAPA) | Pipipipi!
Marqués de Sobremonte, lo vamos a sobrevivir.

SALE.

JuaN MANUEL: (AL PAJARO) Esta solito, excelencia. Un dia de estos le meto
un gato en la jaula para que le haga compafiia. (VUELVE A LA LECTURA) El
suefio de Alejo fue acunado en sedas y terciopelos. Lagrimitas de oro,
caprichitos de perlas. A su disposicion tenia todos los mares y todos los
barcos, las montafias y todas las nubes...

BETA: (SE Asoma) Juanma, dice Teresita que ya estds grande para usar esas
palabras “lagrimitas de oro, caprichitos de perlas” te lo dice por tu bien, dice
que le suena a mojigangas... le pregunté que quiere decir. Tonterias... ¢Vos
sabias que mojigangas queria decir tonterias?

SALE.

JuaN MANUEL: Lagrimitas de oro, caprichitos de perlas... (CIERRA EL
CUADERNO CON CANDADO. SE LEVANTA. VA HACIA UNA MACETA, DESENTIERRA UNA
PLANTA LLENA DE FLORES Y LA CLAVA EN LA TIERRA CON LA RAIZ HACIA ARRIBA.
VUELVE A SILLON) El padre de Alejo, cada afio agregaba un nuevo ducado,
un nuevo condado a larga lista de posesiones de su hijo. Era entre
todos los jovenes nobles, el destinado a convertirse en principe consorte
de alguna princesa de las casas reinantes, lo que equivalia a ser rey en
un futuro no muy lejano.
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Decian que los fiordos de Noruega habian grabado su cardcter
laberintico, que la travesia le imprimio alas y que de los esclavos fue su
constante rebelion. El unico defecto de Alejo Maria era su falta de
ambicion. Amaba la libertad como sus padres el poder. Lo casaron dos
veces por obligacion y dos veces lo divorciaron por gracia divina
cuando amenazé abrirse la yugular en la misma cama matrimonial a la
que lo habian destinado. No obstante eso, largas listas de mujeres, desde
prostitutas a reinas, sofiaban verlo cruzar la puerta de sus habitaciones,
pero él nunca cedio a las tentaciones que despertaba. De noche preferia
cabalgar desnudo sobre un caballo antes que sobre los cuerpos de las
nobles damas...

APARECE BETA CON SOMBRERO Y VELO NEGRO. LLEVA UN ROSARIO NEGRO Y UN
MISAL.

BEeTA: Supongo que me acompaifiards. Después del entierro, te denunciaré a
la policia. jAh! jLa libertad! El fuego redentor... Te voy a quemar todos los
libros, los manuscritos, las investigaciones, los recortes, lapiceras, lapices,
gomas, tus retratos, tu ropa. jAh, la libertad! No tendré... no tendré... espera
un momento. (BUSCA EN SU LIBRETA DE ANOTACIONES) no tendré condes...
condescendencia... (No iras de pantuflas al velorio de tu hermano, no?
Siempre paso vergiienza con vos, sobre todo cuando me preguntan de qué
trabajas. Me quedo muda, no sé qué decir. De escritor - dije una vez como
para darte un lugar en el mundo. Después me enteré que se rieron de mi
porque no tenés un solo libro publicado. Y esa bata rofiosa serd lo primero
que tire al fuego. (VA HACIA EL PAJARO QUE CONTINUA TAPADO) Vuesa excelencia
y yo sobreviviremos a éste enfermo de indignidad. (A JuaN MANUEL) Y no es
una metafora... ;Como muri6 tu hermano? Tengo que saberlo, la gente va a
preguntar. Voy a repetir una a una tus metaforas.

JUAN MANUEL CIERRA EL CUADERNO
JuaN ManueL: Yo lo habia dejado atado a la cama mientras despachaba a la
mujer, cuando volvi a entrar, gritaba, queria desprenderse de las sogas, lo

normal en estos casos.

BEeTA: Lo sé, tu perro hacia lo mismo cuando lo até. ; Le tiraste agua hirviendo
también?
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Juan ManueL: No. Soy un altruista empedernido, deberias saberlo, asesina.
BETA: (HOJEA SU LIBRETA DE ANOTACIONES) Al... al...
Juan MaNUEL: Altruista, anotala, quiere decir...

BEeTA: {No te gastes! No pienso usarla. Ya no volveré a usar palabras que te
hayan pertenecido, estoy dispuesta a usar mi libertad. Seguime contando...

Juan ManueL: Dijiste que no vas a usar mis palabras.

BETA: No te preocupes, voy a dar mi propia version. Gracias a mi vas a ser
famoso y no un asesino mediocre.

JuaN MANUEL: Primero me senté junto a €1, queria que estuviera enterado
de por qué yo queria matarlo.

BeTa: (Lo entendio?

JuaN MANUEL: Atin en situaciones limites, nuestra familia nunca perdié su
capacidad de comprensidn y su dignidad.

BETA: (REPARA EN LA PLANTA QUE JUAN MANUEL HA DADO VUELTA; VA HACIA ELLA)
En mi familia, ante situaciones limites no habia reglas. A algunos les daba
ataques de histeria, otros se reian, muchos se emborrachaban. En fin, nada
fino lo nuestro. (MUESTRA LA PLANTA) (Ves? Esta para mi es una situacion
limite. Yo amaba esta planta, fueron cinco afios de continuos cuidados,
habiamos llegado a un grado de entendimiento, que yo sentia el ruido del
agua cuando pasaba por sus hojas y ella anticipaba mis llantos sudando por
sus poros. (SE QUEDA MIRANDO A JUAN MANUEL CON LA PLANTA EN LA MANO) {No
te muevas! Este es un momento sublime. (SE QUEDA UN RATO EN SILENCIO;
LUEGO ARROJA LA PLANTA EN LA MACETA) jListo! Ya soy como tu familia. Mi
capacidad de comprension venci6 al deseo de prender fuego a tus cuarenta
afios de investigaciones. Espero que tu hermano haya muerto tan
gallardamente como yo acepté el asesinato de mi planta... No, mejor no me
cuentes nada... Prefiero conservarte en mi recuerdo como un homicida
calificado... Juanma, cuando el juez te pregunte, menti, no seas modesto,
también esta en juego mi honor...
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BETA SALE POR LA PUERTA DE CALLE.

JUAN MANUEL: (DEL ESCRITORIO, SACA UNA PISTOLA DE JUGUETE Y TIRA TINTA ROJA
SOBRE LA ROPA QUE COLGO BETA. LUEGO SACA UN GRABADOR) jjHola, hola, probando,
probando!! COMPRUEBA LA FIDELIDAD DE LA GRABACION Y LUEGO GRABA: De noche,
Alejo Maria, preferia cabalgar desnudo sobre su caballo y no sobre
los cuerpos de las nobles damas. Médicos, exorcismos, ayunos, hasta
algun corto exilio despojado de dinero y comida, no consiguieron
despertar la codicia en el alma del heredero. De no haber sido hijo
unico, Alejo Maria habria pasado el resto de sus dias en reales hospicios.
La falta de ambicion, por esa época, era un signo de grave perturbacion
mental.

BetA: (En OrF) Mi marido es un hombre que no tiene ambiciones. No sabe
lo que yo sufro, Elvira.

JUAN MANUEL: (APAGA EL GRABADOR Y CONTINUA LEYENDO, ELEVANDO MAS LA VOZ)
Cuando a los veinte afios, Alejo Maria de las Casas y Vega, decidio
irse de polizonte en la nave que venia a América, todo lo que dejo fue
silencio y su caballo desangrado sobre la paja del establo.

La madre ordendé embalsamar el caballo, que recubierto de oro
fue elevado sobre la torre principal del castillo. El resplandor orientaba
a los navegantes hacia el puerto donde ella espera dia tras dia al unico
hijo que pudo darle su marido, antes de que el sablazo de un soldado
borracho hiciera — al poco tiempo de haber nacido Alejo — volar por el
aire los reales testiculos del Sefior Duque de las Casas y Vega.

GOLPEAN LA PUERTA. JUAN MANUEL APAGA EL GRABADOR.

Beta: (EN OFF) {Si a vos no te importan los vecinos, a mi si! jUn dia nos van
a quemar la casa por herejes!

JuaN MANUEL: (VUELVE A ENCENDER EL GRABADOR) Desde el dia que Alejo se
marcho, el padre recorria dia y noche las habitaciones del castillo,
lHamando al ultimo descendiente de una casta de faraones como figuraba
en todos los documentos. Y ahi concluyé el relato del capitan. El virrey
Dominguez ordend que partiera rdpidamente a Espafia para enviar la
documentacion que probaba que Alejo Maria de las Casas y Vega, era
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el hombre que lo amarraria para siempre a las coronas europeas... y a
su propia corona. El capitan nunca llegé a Espafia, una tormenta
pospuso los suerios inmediatos del Virrey, pero no el casamiento de
Alejo con Bernardita. Una vez sellados los lazos por la iglesia, lo demds
eran puras gestiones para rescatar la verdadera identidad del yerno,
papelerio, cuestion de estado.

El relato del Capitan habia llegado hasta que Alejo se fue de su patria,
lo demads fue desanudado de las cartas que le escribio a Bernardita;
después de haberla dejado con el vestido de novia, durante afios le
siguio escribiendo... (JUAN MANUEL PRESTA ATENCION A LOS SONIDOS DEL
EXTERIOR. SILENCIO. SIGUE LEYENDO) Como polizonte salio de Espatia el hijo
del Duque, de polizonte a encabezar un motin, y de rebelde a capitdn
del barco, bastaron pocos dias de navegacion. Nuevamente no fue la
ambicion lo que motivé actos de Alejo Maria, fue la voluntad de libertad,
y ese don natural para el mando que tienen los que siempre fueron
amos. Poco le importaban a él los tesoros de América y es por eso que
torcio el rumbo de la brijula y se fue a la India. Los marineros que se
opusieron, no llegaron a ningun puerto.

Beta: (EN OFF) {Buen dia, Margarita! ;Cémo anda su marido del flemo6n?
JuaN MANUEL: (RETROCEDE LA CINTA)

BeTaA: (EN OFF) jDigale que le mando saludos!

JuaN MANUEL PONE A MUCHO VOLUMEN EL GRABADOR.

Voz pE JuaN MANUEL: De noche, Alejo Maria, preferia cabalgar desnudo
sobre su caballo y no sobre los cuerpos de las nobles damas...

ENTRA BETA DESDE LA CALLE CON UNA GRAN BOLSA. VE LA ROPA MANCHADA Y DEJA
CAER EL CONTENIDO AL SUELO. CUATRO O CINCO KILOS DE NARANJAS SE DESPARRAMAN
POR EL LUGAR.

BeTa: (JuntanDO LA ROPA) No fui a la casa de tu hermano, no me gusta verle
la cara a los muertos, prefiero ir otro dia al cementerio. La gente se va a
extrafiar de tu ausencia. jDeberias ir! Se lo conté todo al verdulero; le dije
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que vos eras el asesino. Ya todo el barrio debe saberlo. Preparate el cepillo
de dientes, en cualquier momento te vienen a buscar.

VA HACIA LA COCINA,
JuaNn MANUEL: jLa libertad! jLa libertad!

BETA: (SE Asoma) Pero no te entregaré hasta no saber que pasd con
Bernardita en el altar.

JUAN MANUEL: (APAGA EL GRABADOR Y CONTINUA LEYENDO) Los cuentos de los
viajeros y sus propias fantasias de nifio habian creado la India que
encontro. Durante cinco afios, Alejo Maria frecuenté palacios que
embotaban los sentidos como los fumaderos de opio, como las mujeres
moldeadas en seda y gasa, como los cuerpos de los hombres esculpidos
por dioses artesanos...

EN OFF BETA SE SUENA LA NARIZ.

Dicen que el Ganges le imprimio para siempre el sabor agrio de los
parias que buscaban en el rio el amparo que les negaba la vida, y
dicen que ha llegado a disputarse a muerte un pedazo de tabla, unico
bien que llegé a poseer. También dicen que caminé meses enteros por
las montafias buscando su Dios, pero no lo encontro sino en las
profundidades de las entrafias de los monos que habitaban en los templos
perdidos en las selvas.

SE ESCUCHA EL RUIDO DE UNA BATIDORA ELECTRICA. ENTRA BETA, BATIENDO ALGO
EN UN BOL. CAMINA MIENTRAS BATE. EL CONTENIDO SALPICA TODO. SE DETIENE, Y
DETIENE LA MAQUINA.

BEeTA: {Qué necesidad tenias de matar a los monos, asesino!

JuaN ManueL: Ultimamente no le estas poniendo laurel al estofado.

BeTA: (Eso, es una metafora?

Juan ManueL: No, extrafio el laurel. (CIERRA EL CUADERNO) {Sentate!
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BETA: (SE SIENTA)

QUEDAN MIRANDOSE. BETA ENCIENDE LA BATIDORA. AL RATO JUAN MANUEL VA
HACIA LA JAULA, LA SACA DE LA BOLSA Y ABRE LA PUERTA AL PAJARO. SE VUELVE A
SENTAR.

BETA: jBestia! (CiERRA LA PUERTA) (Por qué querés dejarlo escapar?
Juan ManueL: No somos un buen ejemplo para los pajaros.
BeTa: Me das miedo.

Juan ManueL: Vos a mi también, parecemos dos buitres, dos predadores al
acecho.

BeTA: Por mi no te preocupes, prefiero carne de perro.
BETA SALE.

JuaN ManukeL: (Grita) ;Por qué llegamos hasta acd? (SE LEVANTA Y APLASTA
UN MONTON DE NARANJAS. VUELVE A SU ASIENTO. )

EN EL INTERIOR SE HACE SILENCIO.

JuaN MANUEL: (ABRE EL CUADERNO) Y en nombre de la libertad, Alejo,
casi pierde la vida en una batalla contra una escuadra holandesa que
finalmente logro desembarcar y reproducirse en tierra hindu.
Silenciosamente como habia llegado, Alejo Maria de las Casas y Vega
partio una manana de la India atrapado en las redes de un bucanero
portugués, al que, por unos dias de compaiiia, le regalo el dibujo de
los planos de los yacimientos de esmeraldas que en el Brasil poseia su
padre. Llegado a América se enmarafio en infiernos de selvas. Ni él
mismo supo decir si habia estado vivo o muerto. Su llegada a una tribu,
coincidio con la sanacion de la hijita de un jefe, que desde hacia dias
agonizaba encendida por fiebres y delirios. Entonces, Alejo Maria de
las Casas y Vega, fue espiritu entre hombres. Cada paso, cada
movimiento suyo era interpretado como una sefial. De él dependian los
vientos, la lluvia, las pariciones, las guerras, las muertes. No podia
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evitar su destino de amo. (JUAN MANUEL HACE UNA PAUSA, MIRA HACIA LA
PUERTA POR DONDE SE HA IDO BETA. SILENCIO — SE DIRIGE AL PAJARO ALZANDO LA
voz) jMarqués de Sobremonte lamento decirle que le ha llegado la hora! Las
Provincias Unidas del Rio de la Plata reclaman venganza. (ESPERA — AL
MOMENTO VUELVE A HABLAR MAS FUERTE) Marqués de Sobremonte, deme su
cogotito de cobarde. (ESPERA — SILENCIO — LEVANTA MAS LA voz) Cuando
Bernardita entré a la Iglesia...

BETA: (SALE GATEANDO COMO SI PERSIGUIERA UNA HORMIGA POR EL PISO)

JuaN MANUEL: (PROSIGUE LA LECTURA ANTERIOR) Viviendo en esa tribu, Alejo,
por mucho tiempo creyé que ese era el limite del mundo y su propio
limite.

BETA: (SIEMPRE EN CUATRO PATAS SACA LA LIBRETA DE UN BOLSILLO Y LEE) | Strapa!
(La cuarDA) jHijo de Satanas! jCarrofia! jAnticristo! (SACA UN LAPIZ DE
LABIOS DE UN BOLSILLO, DIBUJA UNA CARA DE HOMBRE SOBRE UNA PARED, LA ESCUPE
— VUELVE A SALIR GATEANDO)

JuaN ManueL: (Por BEeTa) El raton vino por el queso. Algun dia la trampera
te cortara el gafiote. (SIGUE LEYENDO) Después de un tiempo, Alejo se empezo
a ahogar, encerrado entre esos muros de drboles y enredaderas, donde
ni siquiera los pajaros podian volar en libertad. Queria irse. Ya habia
aprendido lo suficiente; los indios le habian ensefiado a reconocer el
alma de los traidores. Ni una espada podia ser tan poderosa como su
sabiduria, pero habia secretos que ellos nunca quisieron revelarle
aunque lavaran sus pies en cuencos de oro y lo llevaran montafia arriba,
en andas, al gran templo, destinado a las divinidades del cielo, de la
tierra y del agua.

BETA: (APARECE EN PUERTA ARRANCANDO HOJAS DE UN CUADERNO. L.AS HACE UN
BOLLO Y SE LAS GUARDA) Al final, la iinica que se va a disfrutar la fortuna de tu
familia soy yo. La voy a gastar en tu memoria. Hace rato deberian haber
vendido la estancia. ;Para qué querian un herencia? Tanta plata improductiva
y nosotros viviendo tan indecentemente... Yo me tendria que haber casado
con tu tatarabuelo, ese hombre si que sabia hacer negocios... y no reniegues
de €l porque traia barcos cargados de esclavos para vender; en el galpén de
la estancia todavia quedan los grillos. (AL PAJARO) |Pipippi! Vamos a ser
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felices. (A Juan ManueL) Claro, después de tantas generaciones de piratas
alguno tenia que salir sensible.

JuaN MANUEL: (CIERRA SU CUADERNO CON LLAVE Y VA HACIA ELLA — DE PASADA
CORTA UNA FLOR) ; Te parezco sensible? {Es la primera vez que hablas asi de
mi. (SELA DA)

BETa: Hablaba del que fue tu hermano... (SIGUE ESTRUIANDO HOJAS Y SE LAS
GUARDA) jQué hombre sensible! Escuchaba opera mientras hacia abortos.

JuaN MANUEL: jBruja recalcitrante! (LE QUITA EL CUADERNO — LO MIRA Y SE LO
DEVUELVE) jPodés seguir rompiendo! Hace tiempo pensaba quemar esta
porqueria.

BETA ARROJA EL CUADERNO AL SUELO Y TODAS LAS HOJAS QUE TENIA EN SU BOLSILLO
— SALE FURIOSA.

JuAN MANUEL: (SE APURA A RECOGER Y ALISAR LOS PAPELES. LOS GUARDA DEBAJO
DEL ALMOHADON DE SU SILLON — SE SIENTA — SIGUE LEYENDO) Pero habia secretos
que ellos nunca quisieron revelarle aunque lavaran sus pies en cuencos
de oro y lo llevaran montafia arriba, en andas, al gran templo destinado
a los dioses del bien y del mal...

Beta: (En OrF) “al gran templo destinado a las divinidades del cielo, de la
tierra y del agua.”

JuaN MaNuEL: {Eh!

BETA: (APARECE) Recién dijiste: “al gran templo destinado a los dioses del
bien y del mal” y hace un rato habias dicho “al gran templo, destinado a las
divinidades del cielo, de la tierra y del agua” ;Por qué cambiaste, eh?
JuaNn MaANueL: Escuchds detras de las puertas.

BeTa: Tengo que cuidar mi buen nombre, usés un lenguaje de estiercolero,

soy la burla de los vecinos. No sos consistente ni con lo que leés. (SEDUCTORA,
SE ACERA A JUAN MANUEL) Mi amor, tu voz estd un poquito cascada, no es




SPRING 2007 101

necesario que leas en voz alta, mi vida. Yo me siento sobre tu falda y leo, no
te esfuerces, corazoncito.

JuaN MANUEL: (CIERRA EL CUADERNO Y SE SIENTA SOBRE EL) Seria como dejar
posar los ojos del buitre sobre los polluelos de canario.

BETA: (AL PAJARO) Si este hombre hubiese tenido que trabajar — aunque mas
no fuera de escritor — para ganarse la vida, no andaria desparramando
metaforas.

JuaNn ManueL: No es ninguna metafora, jte dije buitre!
BETA, TRAGICA, SALE GRITANDO.
BeTta: jBermardita, sobreviviremos a los malditos hombres que nos vituperian!

Juan ManvueL: Habla con altura, sos la mujer de un escritor, tengo que cuidar
mi buen nombre.

BETA: (SE ASOMA, ASOMBRADA) Qué tiene de malo decir: jBermardita,
sobreviviremos a los malditos hombres que nos vituperian, si es verdad!

JuaN MANUEL: Vituperan, jrustica!
BETa: Igual te sobreviviré.
SALE.

JuaN MANUEL: (SACA EL CUADERNO) Los indios se guardaban el secreto de
los cursos de los rios y el secreto de los senderos. No era sélo por temor
al hombre blanco — Alejo no era humano — temian que por las huellas
del que se iba, volvieran los espiritus de la desdicha. Ni los muertos
salian de la tribu, ellos iban hacia arriba, hacia los nidos y las copas
de los arboles, o hacia las raices. Los guerreros eran los unicos que
pasaban los limites y solo podian regresar si volvian con las cabezas
del enemigo, si eran vencidos debian inmolarse en “Las aguas de los
mil dientes”, como llamaban a los rios verdes de cocodrilos.
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Conviviendo con ellos, Alejo aprendio que el blanco mas vulnerable
del hombre es el corazon, por eso cuando los abandond, ellos prendieron
fuego a la tribu y se arrojaron a las llamas. Ya no podian creer en los
dioses.

EN OFF SE ESCUCHA LA VOZ DE BETA HABLANDO POR TELEFONO.

BeTa: Es una casaquinta en Castelar. “Sendero de Mariposas™ se llama la
casa. Exactamente la direccion, no me acuerdo, pero todo el mundo los
conocia: él era un ginecélogo, ella estaba loca. jClaro sefior, sé muy bien de
qué hablo! Yo soy la esposa y él los matd... no tenemos noticias de ellos
desde hace un mes... Estoy a su disposicion. (CORTA, AL MOMENTO ENTRA)
(Te sirvo aca o vamos al comedor?

JuaN MANUEL: Aca.

BETA ESTA POR SALIR.

Juan MaNueL: (Por qué me denunciaste? no tenés pruebas.

BEeTA: Es lo correcto, necesitas vivir en paz. Mirame a mi, yo vivo en paz...
Mi mayor suefio es salir campeona de canasta en el club. Te va a venir bien,

so6lo quiero verte feliz.

Juan ManuveL: No vas a saber que pasé con Bernardita cuando llego al
altar.

BETA: (SE ARRODILLA JUNTO A EL. JUAN MANUEL CIERRA EL CUADERNO) {Contamelo
antes de que vengan, por favor, Juanma! jS¢ bueno aunque sea una sola vez
en la vida! jPor favor!

JuaN MaNuveL: Nunca adelantaré un final.

BETA: Por esta vez, por esta unica vez. ;Qué hizo Bernardita cuando llego al
altar?

Juan ManueL: Esa mania tuya de comer pan con ajo; tenés mal aliento.
Puedo contarte la agonia de mi hermano mientras esperamos a la policia.
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Beta: (No penséds escapar?
JuaN MaNvEL: Nunca se me ocurriria.

BETA: Podés saltar por la ventana al patio del vecino, no te vas a lastimar, es
baja. Pedile las pelucas que yo le presté y el vestido que nunca me devolvio.
{Quién podria reconocerte saliendo de la casa de é1?

Juan ManNUEL: Yo. Yo me reconozco y con eso me basta.

BeTa: Estas en un serio peligro y ni siquiera se te ocurre defenderte; te van
a dar perpetua.

JuaNn ManuEL: /Y mi dignidad? (LE TOMA LAS MANOs. SUPLICA) Beta, jsentate
a escuchar mi novela! Falta poco y llego al final. jSentate, por favor!

BeTa: Creo que tengo jaqueca.

SALE.

JuaN MANUEL: {Betaaa!

BeTaA: Segui mi amor, yo te escucho mientras te preparo el bolsito.

Juan MANUEL: [Me lo decis en serio? (ACERCA EL SILLON A LA PUERTA POR
DONDE SE FUE BETA Y SIGUE LEYENDO) Ya no podian creer en los dioses. Alejo
Maria de las Casas y Vega...

BeTaA: (EN OFF) Deci Alejo nomas, yo ya me doy cuenta.

JuaNn ManuEL: Si, querida. (SIGUE LEYENDO) Alejo, se interno en la selva.
Al final de cada sendero se levantaba una pared de arboles entrelazados
por los brazos de acero de las enredaderas. Tenia que volver una y
otra vez al lugar donde estaba ardiendo la tribu, tantas veces volvié
que de las cenizas empezaron a brotar densos matorrales, y de lo que
habia sido su su altar, su casa, su tribu, sélo le quedaba un lejano
recuerdo de tambores y sonajas de semillas. A Alejo, no le quedo mds
remedio que internarse en “Las aguas de los mil dientes.”
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Beta: (EN OFF) No se te ocurra prestar el cepillo de dientes a los presos...
Vos en esto no tenés experiencia. ;Vaya a saber qué enfermedades tienen!

JUAN MANUEL HA HECHO SILENCIO.

BeTA: (EN OFF) jSegui!

JuaN MANUEL: Alejo nadaba cerca de la orilla, y cuando estaba exhausto
volvia a tierra, descansaba lo imprescindible y seguia nadando, huyendo
de la selva, a la que le llego a temer mds que a los cocodrilos. Durante
algun tiempo, no vio ninguno,; llego a pensar que los indios lo decian
para que nadie se atreviera a dejar la tribu.

BETta: (EN OFF) jMisantropos!

Juan MaNUEL: (Eh?

BeTA: (SE AsoMa) jEsos indios eran unos misantropos!

JuaN MaANuvEL: (Eh?

BeTta: Misantropos, mentirosos... Todos los indios son misantropos.

Juan ManuveL: (EN voz BaJA) Mitdmanos.

BeTaA: (LEE EN sU LIBRETA) Miséantropo: dicese de aquel que miente. Y si lo
dice en mi libreta, yo le creo.

SALE.

JuaN MaNuveL: Hasta que descubrié un enorme cocodrilo a pocos brazos
de él. Al principio penso que era un tronco, de los tantos que veia
deslizarse como él, rio abajo. No pudo esquivarlo; la boca de ciénaga
se abrié junto a su pierna, y soélo supo de unos ojos redondos, sin vida
que se clavaron en los suyos y un dolor de agujas al rojo que le
atravesaron la carne. Sin saber como, desperté sobre unas mantas.
Unos espafioles - que lo encontraron mas muerto que vivo - lo habian
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salvado. Del incidente le quedo una pequefia cojera, que él muy bien
disimulaba...

BeTA: (EN OFF) Renguera.
JuaN MANUEL: Si, cojera quiere decir renguera.

BeTA: Digo que pongas renguera en vez de cojera. El que no sabe qué
significa puede pensar que pusiste una groseria.

JuaN MANUEL: Pero...

SE ESCUCHA EL RUIDO DE UNA ASPIRADORA.
Juan MaNueL: Estd bien, renguera.
BETA APAGA LA ASPIRADORA.

JuaN MaNueL: Del incidente le quedé una pequeiia renguera, que él
muy bien disimulaba... Gracias al cuidado de sus compatriotas, logro
recuperarse. Hacia muchos afios que esos espaiioles habian sido
abandonados a su suerte a raiz de una epidemia de fiebre tifoidea en
una expedicion rumbo a Bolivia. Habian tenido hijos con las indias del
lugar, y ahora eran duefios y sefiores de cada piedra hasta el horizonte;
los indios eran las herramientas, las bestias, las armas de esos blancos.
Alejo se enamoro de una indiecieta de unos catorce afios y junto a ella,
encabezo una rebelion...

Beta: (EnTRA) VOs merecés que te quemen en la hoguera. jSatiro,
degenerado! Tenés la marca del sexo en la frente.

JuaN MaNuUeL: ;De qué estas hablando? Antes, a los catorce afios ya tenian
hijos.

BeTa: No hablo de eso, (LEE EN LA LIBRETA) {Sexdpata!

JuaNn MANUEL: (Y qué es lo que estd mal, entonces?
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BeTa: Que ese degenerado de Alejo, que sos vos, traiciono a sus hermanos
por enredarse con una india pata sucia. (LE ARROJA NARANJAS) ; Cudntas veces
me traicionaste con las sirvientas? ;Eh? ;Cuantas?

JUAN MANUEL: (SE LLEVA EL CUADERNO Y SE ESCONDE DONDE PUEDE)

BETA: (Para eso te pasaste cuarenta afios recopilando cuentos? ;Eh? {Vos
y ese tal Alejo, van a morir en la hoguera! jGuerrillero! ;Satanés! Sino fuera
por tipos como ustedes, capaz que yo seria condesa, marquesa, duquesa.
i Viva Isabel la Catélica y Fernando VII! jViva la Santa Inquisicion!

JuaN ManNuEL: jTrastornada! {Maniatica!

BETA: {Decime ya mismo qué hizo Bernardita cuando llegé al altar y ese
degenerado, que sos vos, no aparecid! jDecimelo ya, o prendo fuego el patio!

JuaN ManNuUEL: {Dejé esas naranjas!
SUENA LA ALARMA DE UN RELOJ.

BETA: (DEJA DE ARROJAR NARANJAS Y SALE) Te salvo la torta que tengo en el
horno. (SE AsoMa) También te voy a preparar unos sanguchitos de milanesa
para que te llevés.

JuaN MANUEL: (VUELVE A SU SITIO) Encabezo una rebelion contra sus
propios compatriotas, quienes huyeron buscando refugio en tribus
aliadas. Alejo Maria de las Casas y Nievas se quedo en la aldea cerca
de dos afios. Ensefié a leer y a escribir a los indios y tuvo dos hijos con
Irana, quien gracias a sus artes hechiceras habia conseguido que le
nacieran hijos de ojos celestes.

SE ESCUCHA EN OFF A BETA HABLAR POR TELEFONO.

BEeTa EN OFF: Te quiero hacer una pregunta, Teresita. Misantropo, ;quiere
decir mentiroso?

JUAN MANUEL HA DEJADO DE LEER.
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BeTA EN OFF: (SILENCIO)

JuaN ManNuEL: (Leg) Alejo Maria de las Casas parecia haber
encontrado...

Beta EN OrF: jAh! Se ve que yo lo tenia mal en la libreta.
Juan MANUEL: (HACE SILENCIO)
BETA EN OFF: (SILENCIO)

JUAN MANUEL: ...haber encontrado una familia y una causa que lo ataria
para siempre a los destinos de esta tierra. (HACE SILENCIO Y COMO NO ESCUCHA
LA vOz DE BETA, SIGUE LEYENDO) Pero los espafioles contra quienes se habia
levantado, regresaron un dia con cientos de indios, que sometidos a
cruz y espada, vengaron el honor ultrajado por otro espafiol. Para
asegurarse el éxito de la venganza, cada indio habia sido obligado a
llevar — atado con tientos a su pecho — a sus hijitos varones.

Beta EN OFF: jAh, bueno! Vos traete masitas, que yo compro unos
sanguchitos. (SE ASOMA CON EL TELEFONO)  Viejo! Dice Teresita que te manda
saludos.

JuaN MANUEL: (ASIENTE) Atacaron la aldea un dia que Alejo Maria habia
salido junto a los mejores guerreros a intercambiar caballos con otras
tribus. Las indias y algunos pocos hombres que habian quedado,
ofrecieron gran resistencia, a pesar de la diferencia de fuerzas y
armamento. Irand fue sorprendida en el ataque con uno de sus hijos
atado a su espalda, lucho hasta que una lanza atravesé el bebé y sus
pulmones...

BETA: (APARECE COMIENDO ALGO) jEsta Teresita tiene un sentido del humor!

JuaN MANUEL: El otro hijo de Alejo Maria fue empalado vivo junto a
otros a la entrada de la tribu.

BeTA: (HUELE)
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JuaN MaANUEL: Los indios que habian salido con Alejo, acostumbrados
a presentir el peligro, decidieron regresar a la aldea sin haber terminado
el trueque de caballos.

BETA: (VA HACIA UN LUGAR Y SACA UN TARRO DE AEROSOL. ROCIA EL AMBIENTE)
Pudiendo vivir como reyes, me obligas a sentir el olor a fritanga de nuestros
vecinos.

JuaN MANUEL: Un viento de carne chamuscada descomponia el aire y
Alejo, se tiro del caballo y corrio como si tuviera mas confianza en sus
pies que en los cascos del caballo...

BETA: Tengo una duda (REVISA LA LIBRETA POR ORDEN ALFABETICO)
JuaNn MaNUEL: (A BeTa) (Me estas escuchando?

BETA: Betarraga: remolacha. Teresita me dijo que estaba haciendo una
ensalada de betarragas con huevo. ;Qué es eso? - le dije - Betarragas - me
dijo - buscalo en la libreta y vas a ver que lo tenés. Y si, acé estd. Me pescd
en una que no sabia, voy a tener que poner dos pesos en la bolsa del burro.

JuaN ManNueL: ;Qué eso?

BeTa: {Bolsa de burro, bolsa de burro! ;Sabés que es la bolsa del burro?
iYa te lo dije! Si una de nosotras no sabe el significado de una palabra que
esta en la libreta, pone dos pesos en la bolsa, y a fin de mes con esa plata,
nos vamos a tomar el té. Esta semana ya llevo perdidos seis pesos; las chicas
pueden estudiar porque tres son viudas y las otras dos solteras. Ahora voy a
tener mas tiempo. (MIRA LA HORA)

JuaN MANUEL: (SIGUE LEYENDO) Cuando Alejo estuvo cerca de...

(SUENA EL TELEFONO)

BETA: Alguien llama para dar el pésame. (A JUAN MANUEL) ;De qué me voy
a disfrazar yo? ;Eh? ;Qué tengo que hacer? ;Llorar la muerte de mi cufiado

y sumujer, o llorar porque mi marido es el asesino? jDecime!, vos me metiste
en esto.
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SIGUE SONANDO EL TELEFONO.
JuaN MANUEL: jAnda a atender!

BETA: (YENDO HACIA EL INTERIOR — ENSAYA UNA VOZ AFLUIDA) “Viste, querida,
que desgracia, no somos nada” (Camsia) Esta me gusta, ese tono combina
para las dos tragedias. (EN Orr) Hola. Si, soy yo. (Quién? ;Qué? ;José
Maria? ;José Maria, sos vos? Esto es una broma de muy mal gusto. ;Como
qué me pasa? Vos tendrias que estar muerto. jEsperate! Te llamo en un
ratito (ENTRA) Juan Manuel. ;Qué broma es ésta? ;Me querés volver loca?
José Maria esta vivo.

JuAN MANUEL: Claro, no lo maté.

BETA: [ COmo que no lo mataste?

Juan ManveL: No me animé.

BeTA: (No te animaste?

JuaN ManueL: No es facil. Es mi hermano. Lamento desilusionarte.

BeTA: No, estd bien. Es mejor que ellos se queden con todo. Nosotros
seguiremos siendo pobres, pero vos tenés un gran futuro por delante como
escritor y yo no estoy loca como la mujer de José Maria, pobrecita. Verdad
por verdad, yo tampoco se lo dije al verdulero ni llamé a la policia. Es mas,
nunca te crei que hubieses matado a tu hermano. Es que me gustd el juego,
a veces siento que nos hundimos en el fango del aburrimiento. No es una
frase mia, se lo escuché a la panadera. ;Le pregunté sos escritora? No — me
dijo — Ergo — pensé mientras volvia a casa — cualquiera puede ser escritor.
Juan ManuEL: ; Te parece que tengo un gran futuro como escritor?

BETA: Vos estas embutido de talento.

JuaN MANUEL: Imbuido.
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BETA: (MIRA sULIBRETA) Imbuido. Tenés razon... Imbuido... Imbuido. Tengo
tanto para aprender de vos.

JuaN MANUEL: Veni, sentate ahi,

SE SIENTA FRENTE A JUAN MANUEL.

JuaNn MANUEL: (RETOMA LA LECTURA) Alejo, corrio como si tuviera mds
confianza en sus pies que en los cascos del caballo. Los gritos de los
nifios empalados herian el aire. Entre las siluetas ensangrentadas,
descubrié a su hijo como un titere de dolor.

BETA: Me perdi. ;Quién tenia un hijo?

Juan MaNUEL: Alejo Maria de las Casas.

BeTA: ;Tuvo un hijo con Bernardita?

JuaN MANUEL: Con una india tuvo un hijo.

Beta: Eso lo agregaste ahora.

JuaN MANUEL HACE SILENCIO.

BETA: O sea que no sélo se fue con la mulata y dejé a Bernadita el mismo dia
del casamiento, sino que ademas tuvo un hijo con una salvaje. Juanma, como

se ve que a vos te sobra el talento para despreciar.

JUAN MANUEL CIERRA EL CUADERNO CON LLAVE, SE PONE DE PIE COMO PARA DECIR
ALGO, PERO SE ESTIRA Y BOSTEZA. VUELVE A SENTARSE, ABRE EL CUADERNO.

JuaN MANUEL: E! interior de la tribu era un matadero; a los
sobrevivientes les habian amputado lengua, sexo, pechos, y muchos de
ellos tenian estacas clavadas en los ojos.

BEeTA: {Quiénes hicieron eso tan horrible?

Juan ManuEL: Los espafioles.
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BETA: ;A quienés?

Juan MaNUEL: A los indios y a 1a mujer de Alejo!

BETA: jAaaah, bueno!

Juan MaNvEL: Alejo Maria de las Casas y Vega...

BeTa: La que me cayd simpética fue la madre de Bernardita.
JUAN MANUEL LA MIRA,

BeTa: ;La chica era hija tinica?

Juax ManueL: Tenia dos hermanos, oficiales del ejército. Esta en la segunda
pagina.

BETA: Tenés razon. Segui, me estd gustando la de cowboy! jAdelante
bersaglieri!

JuaNn MaNuEL: Alejo Maria de las Casas y Vega sin dar sepultura a sus
muertos, encabezo la columna de indios que caerian como azotes de

puas sobre los espaiioles...

BeTta: Lo que habré sufrido esa pobre madre cuando se enterd de la traicion
del novio de su hija...

JUAN MANUEL LA MIRA.

BeTA: Porque una madre, es una madre.

JuaN MANUEL: No los encontraron lejos. El grupo de esparioles marchaba
protegido por un escudo de indios ensangrentados, mucho de ellos con

sus hijos muertos sobre sus pechos.

BeTA: Yo me pregunto qué habra hecho esa madre cuando se enter6 en el
altar que Alejo se habia ido con una mulata...
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JuaNn MANUEL: Alejo Maria y los indios que lo acompaiiaban,
arremetieron contra caballos y hombres y el escudo humano quebrado
en mil pedazos, les dejo al descubierto el corazén de los esparioles...

BETA: Y los invitados y el pueblo, como habran recibido Ia noticia? ;Tanto
preparativo!

JuaN MANUEL: (SE QUEDA MIRANDOLA)
BeTa: Porque fue una traicion.
JUuAN MANUEL NO LE SACA LA VISTA DE ENCIMA.

BeTA: (Y qué hicieron esos padres cuando vieron a Bernardita en el altar
deshecha en lagrimas?

Juan MaNuUEL: ;Seguis insistiendo en saber el final?

BETA: (Te cuesta tanto decirme eso nada mas, eh? ;Te cuesta tanto? Te
escucharia més relajada. Soy ansiosa, vos sab€s que soy ansiosa, nunca lo
pude superar... no es culpa mia...

Juan ManueL: Esta es la primera lectura de la novela, no adelantaré el final.

BETA: (AGARRA UNA ESCOBA Y LA DEJA SOBRE LA SILLA DONDE ELLA ESTABA SENTADA
Y SALE) Aca tenés jLéele a ella esa basura que escribiste!

Juan MaNuUEL: Seguro que va a entender méas que vos. jIgnorante!

BeTa: (ENTRA ARROJANDO LIBROS) jViva Isabel la Catdlica y Fernando VII!
i Viva la Santa Inquisicidn... Viva el Virreinato del Rio de la Plata...Viva las
invasiones inglesas! jViva el Marques de Sobremonte! jViva... viva el

Almirante Brown!

JuaN ManueL: (El Almirante Brown era irlandés y luch6 por nuestra
Independencia!

BETA: Era inglés.
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JuaN ManNueL: Peled contra los ingleses.

BeTA: Yo hablo de otro. (CANTA Y MARCHA AL TIEMPO QUE TIRA LIBROS) jIsabel
la Catdlica, Fernando VII, La Santa Inquisicion! jIsabel la Catdlica, Fernando
VII, La Santa Inquisicion!

JuaN MANUEL: (ELEVA SU VOZ POR ENCIMA DE LA DE BETA QUE SIGUE CANTANDO Y
ARROJANDO LIBROS) Ya parecia que todo iba a llegar a su fin, cuando una
lanza fue a clavarse en el ojo de su caballo — que desbocado de dolor
— arremetioé contra vivos y muertos, y sin que Alejo pudiera frenarlo
enfilo hacia el rio. Del ojo le salian chorros de espuma roja de lagrimas
y sesos. Lo demds fueron secretos de sangre que el rio lavo y llevo
corriente abajo.

BETA: Juanma, ;vos hubieras sido capaz de matar a tu propio hermano?

JuaN MANUEL: Durante afios lo estuve planeando; cuando tuve la oportunidad,
no lo hice... el asesinato me quedo en la cabeza... una historia inconclusa.

BETA: Me sorprendés, todo ¢l tiempo me sorprendés.

JuaN MANUEL: Soy su Gnica familia, con la plata que él tiene puedo editar mi
libro.

BETA: { Vos no estas hablando en serio?

JuaN ManNueL: Nunca me creiste nada. No crees que puedo ser escritor,
tampoco crees que puedo matar a mi hermano. jPara qué creés que sirvo?

BeTA: Trabajabas en una merceria, ;por qué te fuiste, eh? Ahi brillabas,
iQué simpaticos los duefios! Me regalaban pedacitos de cinta para hacer
escarapelas. La vieja siempre me decia: Juan Manuel no nacié para estar
atras de un mostrador, él nacid para hacer algo grande, naci6 para ocupar un
lugar en la historia. Cuando la vieja se murio, disimuladamente le meti todos
los pedacitos de cinta para escarapelas en el cajon... De haberte quedado,
hoy seriamos los duefios de la merceria....
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Juan MANUEL: Me fui para poder investigar, escribir, estudiar historia, podia
haber sido catedratico en la Universidad de Salamanca, pero cuando un
hombre no recibe apoyo de su mujer...

BeTa: jHistoria! Si hubiese sido medicina, abogacia, era 1dgico, jpero historia!
Vos fuiste para atras en vez de ir para adelante en la vida. ;De que te vale
saber lo que paso? Siempre tuviste esa mania de recular.

Juan MANUEL: Investigar es avanzar, escribir un libro es avanzar.

BEeTA: Reculaste Juana, viviste para atras toda tu vida. .. si hasta esa porqueria
que escribiste la hiciste reculando.

JUAN MANUEL: {Qué?
BeTa: Empezaste con Bernardita que de tan vieja parecia una pasa de uva y
hace dos horas que estas reculando y todavia no sé qué hizo Bernardita

cuando llegd al altar.

JuaN ManNuEL: Tu problema es sexual. Las mujeres que no tienen orgasmo
se vuelven agrias, inquisidoras, amargas.

BetaA: En eso estamos de acuerdo. Las mujeres que no alcanzan el clima...
Juan ManueL: Climax

BETA: se vuelven agrias, amargas, insoportables. jGracias a Dios, yo no
pertenezco a ese bando!

Juan MaNUEL: | Beta, tenias orgasmos? ;Como nunca me dijiste nada?
BeTA: José Maria lo sabia.
Juan ManueL: ;Ehhh?

BETA: (CaNTA) {José Maria, José Maria, José Maria, por tu retrato te di mi
amor!
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SALE.
JuaNn ManuveL: ;| Me engafiaste con mi hermano?

BeTa: (SE Asoma) Mientras vos descubrias América y la otra pescaba pececitos
de luna.

Juan MANUEL: (SE SIENTA) Sos una prostituta! {Mi mujer es una prostituta!

BETA: Y Alejo Maria de las Casas, ;qué es? Durmié con cuanta india se le
cruzo en el camino, asesind a sus compatriotas, dejo a su novia plantada en el
altar, y vos lo tratas como si fuera un héroe. En cambio a mi, que s6lo me
acosté con tu hermano, y fue por mutua necesidad, me tratas de (MirA LA
LIBRETA) de meretriz.

JuaN MaANUEL: /Y tu moral? ;Y tus principios?

BETA: (ENTRA. SACA DEL BOLSILLO UNA AGUJA DE CROCHET Y UNA CARPETA DE
HILO. TEE) No hagas de ésto un drama, Juanma, yo no quiero ser protagonista
de ninguna novela tuya; sos capaz de hacerme acostar con indios.

Juanx ManvueL: Te estoy hablando de la vida.

Beta: (Qué vida? ;La que llevas desde hace cuarenta afios? Eso no es
vida. Juanma. ;Vos sabias que ya no cruzan el océano en carabelas? ;Y
sabés que por tu calle no pasan carretas, y que la negra vendedora de
mazamorra ahora tiene una rotiseria? ;Eh? {Vida! Revolviendo cajones de
muertos a eso le llamas vida.

Juan MaANUEL: Soy un investigador.

BeTA: Yo también, puedo decirte de memoria en qué lugar de la espalda
tiene lunares tu hermano.

JuaN MANUEL: jProstitutal
BeTA: Los bauticé y todo. A los tres que tiene en las cervicales le puse las

tres Marias; al grupo que esta en el hombro derecho, La cruz de Sur, a los
que estan una mano mas abajo de la cintura, los bauticé Osa Mayor.
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Juan MaNUEL: Vos me estas mintiendo.

BEeTa: Si.

JuaN MANUEL: (ALIVIADO) {Beta!

BeTa: Osa Mayor le puse a los que estdn dos manos por debajo del ombligo.
Juan MANUEL: Me destruiste la vida de un plumazo.

BeTa: ;Por qué no largas una lagrima en vez de largar metéforas? (Mira LA
HORA) (Querés que te haga un flancito casero? (SE LEVANTA Y SALE)

JuaN MANUEL: (PERMANECE EN SILENCIO)

BeTa: (Ex OrF) ( Vos creias que todavia viviamos con la plata de mis padres
politicos? (SE OYE UNA LICUADORA). Hace cinco afios que se termind, durd mas
de lo que creia. José Maria siempre dice que yo tendria que ser ministra de
economia. Pobre, si no fuera por él, tendriamos que estar trabajando vaya a
saber de qué. (SE Asoma) Pero, Juanma, mird como estas. ;Ves que tengo
raz6n? Si me hubieses dicho de entrada qué hizo Bernardita cuando llegé al
altar, ni te habrias enterado de todo ésto. Encima me lo hiciste decir y perdi6
el encanto. ;Vos sabés lo que es ser veinte afios amante de tu cufiado? Ni
por todo el oro de los Incas te lo cambio. Amor subrepticio, como dice José
Maria: fue la primer palabra que puse en la libreta. No le voy a poner vainillas
al flan porque te caen pesadas. (ENTRA Y VUELVE A SALIR) Bueno, y ya que
estamos en tren de confianza, me hizo tres abortos. jBah!, Dos, uno era de
mellizos, como vos y José Maria. (ENTRA ~ EN OFF) Seguro que Bernardita es
virgen. (SE asoMA) (No te habras enamorado de Alejo Maria? (MIRA EN LA
LIBRETA) Pederasta. Sodomita. Bujarron.

SALE.
JUAN MANUEL SE LEVANTA. DEJA EL CUADERNO ABIERTO SOBRE EL ESCRITORIO Y VA
HACIA EL BANO. CIERRA LA PUERTA. EN OFF SE ESCUCHA EL RUIDO DE LA LICUADORA

Y AL MOMENTO UN DISPARO.

Beta: (ENTRA) jJuanma!
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VA HACIA LA PUERTA DEL BANO. GOLPEA.

BETaA: Vigjo! ;Qué hiciste? jAbri, viejo! jLo de José Maria es mentira, lo
inventé de bronca por lo Bernardita! jjjJuanma!!! (VE EL CUADERNO ABIETO
SOBRE LA MESA — BUSCA UNOS ANTEOJOS EN UN CAJON MIENTRAS BUSCA LAS PAGINAS
SIGUE GRITANDO) j Viejo, abri! {Segui leyéndome el libro! (RECORRE LAS PAGINAS)
jAbri, Juanma! Si te pasa algo, no me lo perdonaria. (PASA UNA Y OTRA VEZ LAS
PAGINAS DEL CUADERNO) jjJuanma!!

APARECE JUAN MANUEL, HERIDO EN EL PECHO.

BeTa: (Por EL cUADERNO) jHay puros garabatos! {No hay ni una letra! {No
hay nada!

Juan ManueL: No. No hay nada.

BeTA: (Me engaiiaste? ;Nunca escribiste nada?
JuaN MANUEL: No.

BeTA: (No? ;Y eso que leias?

Juan MANUEL: Mi papa nos contaba un pedazo de esa historia una vez al
afio, para nuestro cumpleafios. (SE CAE)

BETA: {No, no te vas a morir! (ARRANCA HOJAS DEL CUADERNO Y HACIENDOLAS
UN BOLLO SE LAS PONE EN EL PECHO A MODO DE TAPON) {No te vas a morir, no te
vas a morir! ;Qué pasé cuando Bernardita llegé al altar? ;Qué pas6?

JuAN MANUEL: No sé.

BeTA: (Lo ABOFETEA) (COmo que no sabés, desgraciado? ;Como que no
sabés?

Juan ManuveL: Te lo juro.

BeTa: jDecime qué hizo Bernardita cuando llegé al altar, porque ni en la
tumba te voy a dejar tranquilo!
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JuAN MANUEL: {Me muero!

BETA: (INICIA LA SALIDA HACIA LA PUERTA DE CALLE) jTu hermano me lo va a
decir o lo denuncio por abortero!

Juan ManueL: (Grita) jMi papa no pudo terminar la historia, lo pisé un
tranvia!

BeTa: jEh!

Juan MANUEL: Yo me pasé cuarenta afios buscando el final. (SE riE) Ahora
te toca a vos revolver cajones de muertos. (MUERE)

BeTA: jDesgraciado!

VA HACIA EL, LE CIERRA LOS OJOS Y CON LA CARPETA QUE ESTABA TEJENDO AL
CROCHET, LE TAPA LA CARA. LUEGO, SE PARA JUNTO AL ESCRITORIO Y SE QUEDA UN
RATO INMOVIL. ATRAE CON EL PIE UNA NARANJA DE LAS QUE ESTABAN EN EL SUELO Y
CON EL MISMO PIE, LA ABLANDA. LA LEVANTA, CON EL CORTAPAPELES DEL ESCRITOIO
LE HACE UN AGUJERO Y ABSORBE EL JUGO. AL RATO MIRA AL CANARIO Y LEVANTA LOS
HOMBROS COMO DICIENDO QUE ME IMPORTA.






