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La (im)posibilidad del diálogo escénico en Redoble fúnebre para 
lobos y corderos de Juan Radrigán 

Melissa González-Contreras 

Juan Radrigán (1937-2016) es uno de los dramaturgos chilenos más 
prolíficos. Su producción es también una de las más representativas del 
periodo dictatorial (1973-1990). Después de su primera obra, Testimonio de 
las muertes de Sabina (1979), escribió una docena de obras en los próximos 
cinco años.1 En 1980 Radrigán comenzó la compañía Teatro Popular El 
Telón, junto al actor y director Nelson Brodt. Más allá de servir como un 
espacio para escenificar las obras teatrales producidas, la compañía El Telón 
fomentaba expresiones directas de disensión por medio de discusiones que 
se llevaban a cabo luego de la función (Puga 204-205). Dichas discusiones 
implicaban un alto grado de riesgo. Permanecer en el teatro después de 
la función ya correspondía a un acto de desafío político dado que en el 
contexto dictatorial el hecho de estar reunidos en un teatro ya marcaba un 
acto de “resistencia cultural” (Pradenas 416).2 Asimismo, la compañía se 
proponía llevar las expresiones culturales a las poblaciones marginadas de 
la sociedad que tradicionalmente no tenían acceso. Este sector constituía 
una de sus principales audiencias. El doble esfuerzo realza los objetivos del 
dramaturgo y de la compañía: proveer un espacio de difusión teatral y de 
transmisión e intercambio de ideas en el contexto de una dictadura militar. 

Desde su incursión en la escena teatral chilena, Radrigán se propone 
hacer accesible su teatro. Según el dramaturgo, “El teatro popular no puede 
trabajar a precios altos, porque de esa manera deja fuera a la gente para 
la cual dice que trabaja. Por eso, al revés que muchas compañías, hemos 
llegado a las salas para ampliar nuestro público, porque el público de sala 
no es el habitual de nosotros” (citado en Meza 49). Su principal audiencia 
es justamente aquella que funge como eje de su producción: los trabajadores 
y pobladores que han sido marginados. Por ello, su teatro es continuamente 
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representado en sindicatos, escuelas y centros comunitarios en sectores 
populares (“Testimonios” 59). Por ejemplo, las primeras representaciones 
de Redoble fúnebre para lobos y corderos fueron principalmente dirigidas a 
sectores que habían sido marginados del acontecer artístico de la capital y se 
ofrecían de forma gratuita (Radrigán, chileescena.cl, ficha I1-47-1).3 

El teatro de Radrigán se distingue por su trato de la marginalidad social, 
política y económica en el contexto autoritario que las obras critican por 
medio de diversas técnicas teatrales y literarias. Concretamente, su obra 
“puede ser entendida como voluntad de mantener un diálogo de clases 
en circunstancias sociales de gran dificultad para ello” (Vidal 26). De la 
misma manera, Rodrigo Cánovas llama la atención a la exploración del 
diálogo que elabora el teatro del dramaturgo. El deseo de los personajes 
de comunicarse con otros equivale a un intento de entenderse a sí mismos 
a través del otro. Asimismo, el diálogo se concibe como sinónimo de calor 
humano, entendimiento y afectividad que puede llegar a anular —aunque 
sea momentáneamente— el entorno hostil que degrada a los personajes 
(Cánovas 123). La incomunicación es uno de los factores que los conduce 
a la total marginalidad social, política, económica y, sobre todo, humana. 
Como consecuencia, el vacío generado de sus circunstancias se suele 
proyectar a la audiencia, el otro partícipe del evento teatral. En esta dinámica 
se fundamenta Redoble fúnebre para lobos y corderos, cuyo estreno se llevó 
a cabo en 1980 por el grupo El Telón, bajo la dirección de Nelson Brodt. 

La obra está conformada por los monólogos “Isabel desterrada en 
Isabel” y “Sin motivo aparente” y el diálogo “El invitado o la tranquilidad 
no se paga con nada”. Desde su estreno, los monólogos y el diálogo se han 
representado de manera conjunta e individualmente. Las piezas comparten 
algunas características: se enfocan en personajes desplazados y se organizan 
en torno a un ente ausente que determina las situaciones actuales de los 
personajes.4 Este estudio se limita al análisis de “Isabel desterrada en Isabel” 
y “El invitado”. Al igual que éstas, “Sin motivo aparente” se construye en 
torno a la necesidad de un diálogo, pero su composición formal no confronta 
de manera directa y explícita al público.5 Por lo tanto, este ensayo se 
enfoca en el continuo esfuerzo de los personajes por entablar un contacto 
directo con la audiencia en el monólogo “Isabel desterrada en Isabel” y 
el diálogo “El invitado” con el propósito de mostrar cómo el dramaturgo 
promueve una reconfiguración del público —constituido tradicionalmente 
como una entidad pasiva— tanto en el ámbito teatral como en el social a 
través del establecimiento de una identificación empática y circunstancial 
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que conduzca a un mutuo reconocimiento. Por medio de tácticas como la 
ruptura de la cuarta pared, la ironía dramática y la paradoja, los personajes 
involucran directa e indirectamente a los espectadores en el acontecer 
dramático. De esta manera, la audiencia teatral se convierte en actor y 
elemento constitutivo para el desarrollo de la trama. Dicha reconfiguración 
surge como una respuesta contundente a las circunstancias sociales de Chile 
en plena dictadura, según las cuales la activación física, emotiva y racional 
de la audiencia en el teatro se aplicaría a su contexto social inmediato. 

El análisis de las obras conduce la atención al contexto de producción. 
A partir de 1973, el régimen de Augusto Pinochet (1915-2006) establece un 
mecanismo de participación y exclusión del nuevo entramado sociopolítico, 
en el que los sectores sociales concebidos como “problemáticos” para el 
nuevo orden son excluidos y desposeídos de su estatus de chilenos (Munizaga 
y Ochsenius 71-72). Asimismo, Giselle Munizaga y Carlos Ochsenius 
señalan que la realidad nacional se torna un espectáculo totalizante en el 
que el espectáculo discursivo es un llamado a escena para los chilenos (71). 
Se exhorta a la ciudadanía a ocupar puestos y funciones predeterminadas 
dentro del nuevo modelo y a ejercer su función como una audiencia pasiva 
del espectáculo político. El Estado y la sociedad chilena se organizan y 
funcionan en base a prácticas no democráticas. 

El reordenamiento de las distintas esferas sociales y la relación que se 
establece en este estudio con la esfera teatral puede visualizarse según los 
postulados de Jacques Rancière. Según él, “La política es en primer lugar 
el conflicto acerca de la existencia de un escenario común, la existencia y 
la calidad de quienes están presentes en él” (El desacuerdo 41). Asimismo, 
representa un orden que define las divisiones entre modos de hacer, de 
ser, de decir, y que asigna lugares y tareas (El desacuerdo 44). Concibe 
las relaciones en el área de la política en función del paradigma teatral, 
según el cual éstas se ejemplifican por medio de la relación entre quienes 
ocupan el espacio del escenario y la audiencia, así como por la distancia 
y/o proximidad entre los mismos (Rancière, The Politics 17). Por lo que, 
“The theatrical stage and performance become a vanishing mediation [...] 
they intend to teach their spectators ways of ceasing to be spectators and 
becoming agents of a collective practice” (Rancière, The Emancipated 7). 
Esto se logra por medio de prácticas democratizantes en el espacio y evento 
teatral que replantean o desmontan las divisiones de función y espacio 
de los partícipes. En virtud de la relación entre el área de la política y su 
organización y el paradigma teatral, las prácticas democratizantes llevadas a 
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cabo o propuestas en escena se perciben asequibles en el escenario externo. 
Estos planteamientos son aptos para pensar las negociaciones de función y 
espacio que se establecen en la obra de Radrigán, y por extensión, las del 
espectáculo autoritario nacional chileno. 

Por su parte, Augusto Boal, quien, como Radrigán, responde a 
sistemas dictatoriales, recalca que el teatro tiene la función de develar su 
relación con la vida cotidiana al hacer patente el escenario de la vida diaria 
(“Augusto Boal 2009” n.p.). Para que sea efectivo como acción política, 
debe eliminar la distinción entre audiencia y actores (Holderness 34). El 
teatro, según Boal, debe producir cambios. El espectador —sector pasivo—  
debe convertirse en sujeto o actor con capacidad de transformar la acción 
dramática. Más allá de un mero despertar o concientización, el espectador 
asume un rol protagónico en la acción (Boal, Theater 122). La  teorización 
de Boal, entonces, aboga por la restauración de la capacidad de acción 
para el espectador (Theater 155). Esto conduciría a prácticas escénicas 
más democráticas, con el potencial de aplicarse al contexto sociopolítico. 
Como explica Juan Villegas, el teatro de Boal  “[...] aspira a transformar 
al espectador en un participante activo del teatro, como anticipo de su 
activa participación en la transformación histórica. Este cambio daría por 
resultado un ser social que dejaría de ser contemplador pasivo de la realidad 
para llegar a ser un revolucionario, consciente y capaz de contribuir en el 
proyecto político” (161). Los postulados de ambos teóricos apuntan al poder 
mediador del teatro en el que las prácticas escénicas son una negociación de 
participación en la acción teatral que posibilita la activación del espectador 
en las prácticas del escenario social. 

En el ámbito chileno, el teatro que surge luego de la implantación del 
régimen dictatorial encuentra su momento pleno cuando los realizadores 
teatrales conciben a su audiencia “como un interlocutor que complementa y 
activa la proposición dramática subyacente en la puesta en escena” (Hurtado 
y Moreno 1). Además, a partir de la década de los ochenta, la escena teatral 
busca nuevos lenguajes que conduzcan a prácticas democráticas en el ámbito 
político a través de experiencias teatrales creativas (Lagos de Kassai 9). En 
la dramaturgia de Radrigán, el imperativo del diálogo en escena se torna 
una discusión pública sobre la problemática del contexto (Albornoz Farías 
104). Por lo tanto, su teatro hace patente la relación entre teatro y política y 
desestabiliza los modelos de acción dramática a fin de que la audiencia se 
conciba como personaje activo del espectáculo construido por la dictadura.
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Este ensayo se centra en la necesidad de reconocimiento que los 
personajes escénicos de “Isabel desterrada en Isabel” y “El invitado” anhelan 
a fin de establecer un diálogo con la audiencia para lograr su activación y 
mitigar la distancia que los separa. El diálogo elimina las barreras “físicas” 
comunes al teatro tradicional para intentar borrar las diferencias entre ambos 
sectores en un esfuerzo democratizante. De esta manera, llaman la atención 
sobre las similitudes que existen entre la experiencia en escena y la de la 
audiencia para establecer un paralelismo entre las formas de organización y 
participación en el sector teatral y el sociopolítico. Esto lleva a la audiencia 
a asumir el rol de interlocutor, comprometiéndose con la realidad del 
personaje y la propia. 

Isabel y su lucha por reencontrarse a través de un interlocutor ausente
En el monólogo “Isabel desterrada en Isabel”, la protagonista y único 

personaje le cuenta su vida a un tarro de basura. Según ella, el tarro, “es 
el único güena voluntá qu’encontrao hoy día, toos los demás se arrancan 
cuando me acerco, se arrancan como de la peste” (Radrigán, “Redoble” 
137). Conforme avanza el monólogo, Isabel le refiere al tarro episodios de 
su vida. Le comenta sobre la convivencia con su pareja Aliro y su detención 
luego de que ella lo denunciara por lastimar pájaros al momento de venderlos 
para que murieran posteriormente en posesión de los compradores. También 
refiere información sobre su juventud, su temor a volverse loca y hablar 
sola, y sobre su actual estado de soledad y tristeza. 

El título del monólogo sugiere un nivel de marginalización que supera 
la derivada de una exclusión política o económica: Isabel ha sido expulsada 
de y en sí misma. Adolfo Albornoz Farías puntualiza que los personajes de 
Radrigán son excluidos por un orden opresivo y poder político y económico, 
y que “luego de haber sido apartados o expulsados del mundo, aquéllos ya 
casi muertos en vida están cercanos a quedar al margen incluso de su propia 
humanidad” (104). El estado de Isabel enfatiza el momento de producción 
de la obra y representa una confrontación y crítica al orden instaurado por el 
régimen militar. En este contexto, el monólogo de la protagonista representa 
un continuo esfuerzo por devenir en diálogo. Por un lado, lo referido por 
Isabel crea un paralelismo entre su contexto y el de la audiencia. Además, 
ella ansía que alguien le responda para constatar que no se ha quedado 
completamente sola. Por el otro, el diálogo propicia una reconfiguración 
de la función tradicionalmente pasiva de la audiencia, ya que el personaje 
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busca convertirla en un interlocutor activo que conduzca al reconocimiento 
de la humanidad de ambos. Muchas de las obras de Radrigán se constituyen 
a partir de personajes no visibles en escena (Alexandre y Rojo 63). En 
esta pieza se trata del interlocutor. La ausencia la conduce a proyectar la 
conversación en un tarro de basura —elemento visible, mas inanimado—  a 
lo largo de la acción con el fin de visibilizar a la audiencia para convertirla 
en un interlocutor o personaje activo. 

En la obra prevalece un ambiente marginal y solitario.6 Las acotaciones 
señalan que la acción se lleva a cabo “en cualquier calle de cualquier parte” 
(137), señalando una situación genérica y posiblemente generalizada o 
vigente en cualquier parte del país. Asimismo, la escenografía e iluminación 
proponen un estado anímico de tristeza. Este ambiente acentúa  la condición 
precaria  de Isabel como una mujer económica y socialmente desplazada. 
En este ámbito de soledad, Isabel se reconforta al encontrar algo/alguien con 
que/quien interactuar. Es importante enfatizar que el dramaturgo opta por 
exponer la condición de Isabel a través de un monólogo, pues este discurso 
exacerba la condición del desamparo que conduce a la soledad (Hurtado 
y Piña 15).7 El tarro es un ente silente, pero representa la única entidad 
con disposición para escucharla. La protagonista lo humaniza al conferirle 
voluntad y el apelativo de compadre y así establece la ilusión de un 
verdadero interlocutor. El discurso adquiere rasgos conversacionales, ya que 
la presencia del tarro lleva a un intercambio de preguntas e intervenciones 
silenciosas —del tarro—  y las respuestas de Isabel. Asimismo, el tarro 
posibilita un desdoblamiento del personaje en el que radica su destierro 
como consecuencia de la soledad apabullante. El desdoblamiento puede 
entenderse como una fragmentación de la humanidad de Isabel a raíz de la 
soledad y marginalidad. Esto se corrobora con el hecho de que se dirija a 
ella misma en tercera persona como si dialogara consigo u otra Isabel. La 
dinámica, no obstante, se materializa a través de la presencia física del tarro 
de basura. 

El estado de Isabel se acentúa cuando intenta establecer contacto con 
otras personas que se mantienen pasivas. Isabel resiente más la soledad en 
el encierro de su casa y prefiere salir para al menos abrirse a la posibilidad 
de superarla. Según ella: 

[...] no mi’hallo encerrá, me gusta tar al medio de la vía; ver casas, 
gente, perros, árboles, pájaros, toas esas cuestiones que le dicen 
a una que no siá muerto, aunque el corazón haya caío a un hoyo 
donde no hay ninguna lu. Es cierto que toos los días paso sola, pero 
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parece qu’el domingo una tuviera dos veces abandoná. Yo no sé por 
qué pasa eso, no sé porqué en los días de fiesta me duele más pa 
entro la soledá: por eso salgo andar. (137)

El salir, andar y ver cosas únicamente corroboran que sigue viva, pero no 
aminoran ni su soledad ni su precariedad material, ya que no logra establecer 
contacto con otros. En un par de ocasiones, Isabel se dirige a hombres que 
van pasando en escena  —pero que el espectador no ve—  y les pide un 
cigarrillo. Al no ser visibles para el público, las acotaciones indican que 
el primero siguió de largo y señalan la actitud desalentada de Isabel al 
verse ignorada por el segundo (137-139). Estas interacciones infructuosas 
exacerban su soledad. Simultáneamente, constatan su más grande temor: 
volverse loca de soledad, hecho que le parece profundamente raro cuando en 
el mundo hay tanta gente. Según ella, esta enfermedad se manifiesta cuando 
la gente empieza a hablar sola debido a la ausencia de un interlocutor (138). 
Isabel externaliza esta angustia a lo largo de la escena. Para la audiencia, 
la ironía dramática reside en la reiteración misma. Se corrobora el total 
abandono en el que se encuentra la protagonista, y a su vez, se crea un 
sentimiento de responsabilidad para la audiencia. 

La condición vigente de la protagonista responde a causas concretas. En 
esta sección no hay un momento clave en el que su situación haya deteriorado, 
pero sí hay indicios de una inestabilidad prolongada desde la infancia. Isabel 
detalla las carencias de su niñez: “Nosotros siempre tuvimos hambre; hambre 
de comía, de ropa, de alegría y de too [...] L’ambre, compadre, es larga y 
negra, es como un hoyo aonde una no termina nunca de caer. [...] esa es la 
vía pa nosotros, caer y pegarse por aentro y por ajuera; pero sobre todo por 
aentro” (140). A pesar de la precariedad y de la exclusión socioeconómica, 
se enfatizan los valores y la sensibilidad de la protagonista por medio de 
su estimación de lo noble y bello, que se recalca con la ausencia de los 
pájaros. Lo paradójico es que lo anterior se confirma cuando denuncia a 
Aliro —la única persona que aliviaba su soledad—  por apretar los pájaros 
en el momento de entregarlos para asegurar la continuidad de su venta. Ella 
justifica la denuncia al advertir que ahora que nadie habla ni se ríe, los 
pájaros son los únicos que cantan (141).8 El “ahora” que enfatiza Isabel 
apunta hacia un cambio en el que predomina la falta de comunicación y la 
solemnidad o frialdad. El público asocia ese estado anímico al que prevalece 
desde la instauración del gobierno dictatorial. En el contexto de Isabel, y por 
extensión el de la audiencia, la belleza del canto de un pájaro representa un 
atisbo de belleza y esperanza. 
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La soledad, ejemplificada por el abandono social, la precariedad 
económica y la pérdida de vínculos amorosos, se acentúa al corroborar el 
abandono divino encarnado en un Dios dormido.9 Por ejemplo, si Isabel 
fuera la mujer de Dios, le diría: 

Oye, viejo, tu que le pegai a la cuestión de los milagros, ábreles los 
ojos a los giles de allá abajo. Tan haiendo pueras cabezas de pescao 
con la vía que les diste. O sea que repartieron la risa y el billete 
pa unos y a los otros les dieron el silencio y las patás. Yo sé que 
voh no te querís meter en na, que querís que aprendan solos; pero 
no aprenden po, [...] ¿Cómo querís que te agarren güena, si comen 
en los basurales y duermen botaos en las calles?, eso es mucho 
peírles po. Y a los otros también es mucho peírles que se acuerden 
de voh, porque están muy ocupaos pasiando y comiendo; es grave 
el problema, viejo: si no te mandai un milagrito luego, los vamos a 
quear más solos que la soledá; y pa más recacha los mataron al hijo: 
¡Dispierta, dispierta, viejo, que allá abajo los tamo muriendo! (140)

El reclamo a Dios subraya el abandono del ser humano y la disparidad que 
se ha impuesto a partir de que éste ha podido elegir por su cuenta. Asimismo, 
la desigualdad se presenta como un orden permanente y fijo. La obra busca 
hacer ver la responsabilidad humana y el reconocimiento de su situación, la 
que puede revertirse a través del entendimiento. La pieza lo plantea en las 
apelaciones a la audiencia. 

Ana Elena Puga se refiere al teatro de Radrigán como un “performative 
testimonio” y señala que la naturaleza oral y efímera del performance 
conlleva la ilusión de estar frente al ente cuya voz ha sido silenciada. La 
presencia física del actor crea un sentido de inmediatez y urgencia (Puga 197-
198). Asimismo, “[...] the revelation may be accompanied by a heightened 
sense of responsibility, as spectators begin to see themselves as witnesses 
to a significant event, witnesses with a duty to acknowledge its significance 
and respond accordingly” (Puga 198). Además de que las obras de Radrigán 
constituyen un testimonio directo —en el sentido de su inmediatez y por 
referirse a su contexto de producción en plena dictadura—  se agudiza el 
rol de testigo y el sentido de responsabilidad que tiene la audiencia cuando 
es involucrada en el performance. Esto se puede aplicar a la asociación 
que establece Rancière entre audiencia teatral y comunidad. En el ámbito 
teatral, el sentido de comunidad se logra mediante la activación y ocupación 
democrática del espacio (Rancière, The Emancipated 6-7). La activación 
del interlocutor de Isabel resalta el sentido de responsabilidad cívica con el 
otro, o la comunidad del espacio social. 
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Las acotaciones de la pieza verifican la apelación directa del personaje a 
la audiencia y subrayan la responsabilidad que tiene ésta de no permanecer 
en silencio. En la primera, le cuenta al tarro de basura sobre el desalojo de 
ella y Aliro cuando se construía un edificio moderno y les pedían documentos 
para comprobar su estado civil. Al referir las preguntas que Isabel hizo en 
ese momento, las dirige al público: “(Al público). ‘Oiga [...] pero ese papel 
tendría que firmarlo Dios nomá po. ¿Y aónde quiere que lo encontremo?’. Y 
empecé a preguntar: (Señalando) ¿Sae usté aónde stá? ¿Sae usté aónde stá?” 
(138). Isabel comenta que todos se encogían de hombros o miraban para 
otro lado como si preguntara por alguien que había muerto hace mucho. En 
la segunda ocasión en que se dirige al público, también pregunta por Dios. 
Al no recibir respuesta se muestra desalentada y le pregunta al tarro, “¿Qué 
les pasa a toos? ¿Qué les pasa que no hablan? ¿Qué pasa que no se besan, 
que no se ríen? ¿Qué les pasa que parece qu’estuvieran muertos?” (141). Por 
último, anticipa el arrepentimiento de quienes permanecen en silencio: “(mira 
al público) [...] ¿Cómo pudimos permitir que pasara esto? ¿Cómo puímos 
permitirlo?” (142). La escena concluye con la frustración y constatación de 
Isabel de que ha estado hablando sola. Terriblemente angustiada, le exige 
al tarro que le hable. Estas intervenciones increpan a los espectadores con 
su propia responsabilidad para asumir un rol activo ante las exigencias de 
Isabel. El propósito de la participación de la audiencia en el evento teatral 
es reconstruir la experiencia del espectador para involucrarlo en la acción 
dramática y reforzar el potencial transformador del teatro (Jackson y Lev-
Aladgen 207). Si bien la peligrosidad del entorno violento y el riesgo de 
represalias durante el momento de producción limitarían las reacciones de 
la audiencia, no claudican la posibilidad de que se lleven a cabo. 

Radrigán rearticula la noción de la audiencia, dándole la oportunidad 
de intervenir en el evento teatral con la insistencia de los personajes 
que no sólo la advierten, sino que se dirigen claramente a ella de forma 
recriminatoria. Puga reitera que las líneas dirigidas a la audiencia la 
responsabilizan por su fracaso al no constituirse en testigos eficaces (209). 
Asimismo, la protagonista de esta pieza les reprocha no ser un interlocutor 
activo que le confiera dignidad y humanidad. Al finalizar la pieza, Isabel 
le da un golpe al tarro —interlocutor simbólico—  y le pregunta: “¿qué 
no soy gente yo también?” (142). Albornoz Farías señala que Radrigán 
fuerza a sus personajes a enfrentarse a sí mismos a fin de lograr una 
eventual rehumanización (104). En el caso de esta pieza, Isabel requiere 
del reconocimiento de la audiencia a través del diálogo. Si bien el diálogo 
no logra efectuarse durante la representación, es importante recalcar que la 



106	 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

audiencia probablemente no pueda verbalizar su simpatía hacia ella en voz 
alta en las representaciones durante el contexto de producción por miedo a 
represalias. Por lo tanto, el diálogo sería tácito. No obstante, el deseo de la 
activación de la audiencia por parte de la protagonista manifiesta la apertura 
del sentido de comunidad que Rancière atribuye al teatro. Asimismo, la 
pieza logra una identificación entre el evento teatral y la vida social, y la 
invitación a ejercer un rol protagónico en el evento teatral conduciría a un 
ser social consciente y activo en el escenario social, según los postulados 
de Boal. La pieza abre posibilidades a una negociación de las funciones y 
posicionamiento tanto en el espacio teatral como en el espacio social que 
pasa a concebirse también como una entidad alterable.

“El invitado” y la (im)posibilidad del diálogo o reconocimiento humano 
“El invitado” es un diálogo entre Pedro y Sara. Esta es la única sección 

de Redoble fúnebre para lobos y corderos en la que aparecen en escena dos 
personajes. La pieza se desarrolla tras una petición de ella, según la cual él 
debe preguntarles a los miembros de la audiencia cómo se acostumbraron a 
vivir con el invitado. Aunque el invitado es una presencia constante en sus 
vidas, no logran comprenderlo ni pueden deshacerse de él. A fin de formular 
la pregunta, ambos comentan su vida antes y después de la llegada del 
invitado y concluyen que su presencia los ha echado de todos los ámbitos de 
su vida. Según Sara, “lo pior jue que también los echó de nosotros mismos” 
(163). El comentario del personaje hace eco del título “Isabel desterrada 
en Isabel” y sugiere que también ellos se encuentran desterrados de sí 
mismos, y, así como en la pieza anterior, su humanidad y subjetividad son 
amenazadas. Para la audiencia, la omnipresencia del invitado que los ha 
desplazado es otra clara alusión a la dictadura militar y a la figura central de 
la misma: el general Augusto Pinochet. 

El título de esta pieza abre con una paradoja: la presencia de un invitado 
suele ser grata o al menos anticipada. Sin embargo, Sara especifica que este 
no es el caso: “Invitao no; invitao es cuando uno convía a alguien y a ése 
yo no lo invité” (153). La llegada no anticipada del invitado es otra clara 
referencia al contexto y al arribo por vías no democráticas del nuevo sistema 
político. La pieza comienza con un poema que trata sobre la tranquilidad 
y sirve de antítesis a los sentimientos de incomodidad, preocupación y 
frustración de la pareja. Conjuntamente, responde a la noción de “aparente 
tranquilidad” que al gobierno dictatorial le interesa solidificar. El poema 
aparece antes de la acción y no se ofrecen indicaciones que precisen si 



SPRING 2021	 107

alguno de los personajes lo declama, si se escucha por parlantes o si sólo es 
parte del texto escrito. Por asociación, podría recitarlo Pedro. En el poema, 
la tranquilidad se contrapone a la triste rutina doméstica y pasa luego a 
oponerse con sagaz ironía a la vida en el ámbito público: 

Tranquilo salgo y me hundo / en la tranquila ciudá. / Tranquilos 
perros mean tranquilos árboles / bajo un cielo con ritmos de ternura, 
/ mientras tranquilos cesantes, como yo, / envidian a los tranquilos 
pordioseros / que escarban en los tranquilos tarros. / Tranquila 
pasa la mañana, / tranquila la hermosa tarde; / (tranquila quiero 
encontrarte, Sara / cuando llegue sin ná). / [...] / ¡Felicidá pa grande 
está / d’estarse muriendo en tranquilidá! (151)

De la misma manera que la triste tranquilidad se ha impuesto en cada 
instancia de su día y rutina, también el invitado los ha ido desplazando. 
Ambas referencias sitúan la obra y a la audiencia de cara con su medio en 
el momento del estreno y en funciones de los próximos años. La pieza se 
desarrolla en relación con la presencia-ausencia del invitado —quien, pese a 
su omnipresencia nunca aparece en escena—  y en el intento de comprender 
de dónde viene y por qué se ha apoderado de sus vidas. Este esfuerzo, al 
igual que en “Isabel desterrada en Isabel”, se construye a partir del diálogo 
que la pareja aspira iniciar con la audiencia. 

Al inicio de la acción, Sara sale al escenario para constatar la presencia 
de la audiencia. Al hacerlo, vuelve por Pedro y le indica: “Habla (señala 
al público) ahí’stán” (151). Quiere que Pedro le pregunte al público cómo 
hicieron para acostumbrarse a la presencia del invitado, asumiendo que 
ellos también sufren su presencia.10 La condición común instaura una 
identificación inicial entre personajes y audiencia, acercando su experiencia 
social, y apunta al poder del teatro como revelador de verdades. Sara y 
Pedro dan por hecho que la audiencia se ha habituado a la presencia del 
invitado al advertir el contraste entre su estado y el de ellos. Según ella, 
sólo están sentados (los espectadores) y se ven como siempre: tranquilos. 
Las observaciones de la pareja registran un estado impávido de la audiencia 
al haber comprometido su tranquilidad, paradójicamente, por una que se 
descubre una fachada. En “El invitado”, la reconfiguración del evento 
teatral se logra al establecer la paradoja entre los personajes escénicos y la 
audiencia, así como la relación que ambos grupos establecen con su realidad 
perceptible a partir del grado de tranquilidad que la presencia del invitado 
les permite disfrutar. 

Lo anterior se pone de manifiesto por medio de la interacción entre ambos 
sectores. La ruptura de la cuarta pared se experimenta en cuanto la pareja sale 
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al escenario. Catherine Boyle indica que “El invitado” está diseñada como 
una confrontación, puesto que la audiencia es reiteradamente acusada de 
formar parte de la fachada de tranquilidad que les ha impuesto la presencia 
del invitado. En este sentido, la aparente tranquilidad de la audiencia es 
sintomática de su acogida al invitado o del silenciamiento que su presencia 
ha producido (Boyle 130-131). Por su parte, la fachada de tranquilidad 
en la pieza tiene un paralelismo con el “sentimiento de felicidad” de la 
sociedad chilena después de la instauración de la dictadura.11 La felicidad, 
al igual que la tranquilidad, está determinada e impuesta por el invitado y 
supone una denominación unidireccional que se origina en un espacio sin 
diálogo. La organización del espacio social en términos del espacio teatral 
y de la asociación entre audiencia y comunidad también se sostiene en “El 
invitado”. Si, como indica Rancière, el escenario y la performance son una 
mediación que se propone enseñarle a la audiencia cómo dejar de ser un 
espectador (The Emancipated 7), en “El invitado”, la invitación al diálogo 
la confronta con la posibilidad de acción dentro y fuera del espacio teatral. 

La conversación entre la pareja es, según Boyle, “[...] a diversion from 
the main purpose of their presence, which is to challenge the audience to 
show some sign of life by answering the question that haunts their every 
living minute” (127). El afán por llevar a cabo la pregunta es el catalizador 
de la acción, mientras que el acto de enunciarla cierra la obra y patentiza la 
desesperación y frustración de los personajes. Sara y Pedro notan la injusticia 
cometida contra ellos al no ser como la audiencia y ser incapaces de aceptar 
la fachada de tranquilidad que trae consigo el invitado/la dictadura. La 
pregunta es un intento por solidificar el sentido de comunidad en el teatro 
y a la vez mantener el sentimiento de responsabilidad mutua más allá de 
este espacio. De la misma manera, es el aliciente para la activación de la 
audiencia a lo largo del evento teatral. 

Las diferencias entre ambos grupos, según las capta la pareja, se 
comprueban cuando Sara y Pedro refieren anécdotas de su vida. Además, 
tales contrastes sirven para dilucidar el contexto y el evento clave de la 
llegada del invitado o del gobierno dictatorial que ha rearticulado todos los 
aspectos de la vida social, política y económica de la pareja, la audiencia 
y la nación. Por un lado, la pieza resalta la falta de individualidad. Pedro 
indica que, aunque su nombre sea Pedro, “si voy pasando por cualquier 
parte y alguien dice José, Mario, Guillermo, Pancho, Tito o Antonio doy 
güelta la cara y miro, porque es a mí al que llaman” (153).12 Pedro es todos 
y ninguno a la vez. Sara atribuye la falta de individualidad a la miseria 
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que los caracteriza a partir de lo que se ha dado en llamar “el milagro 
económico”. La audiencia de la pieza reconoce en este término el cambio de 
orientación económico impuesto por el gobierno en turno en base a medidas 
neoliberales.13

El mismo término “milagro económico” agrega una paradoja más a 
la pieza, ya que más que milagro, el cambio en la orientación del sistema 
económico es un castigo para los personajes. Se insiste en que el fenómeno 
económico es una consecuencia directa de la llegada del invitado. Por 
ejemplo, el declive socioeconómico de la pareja es palpable: de tener una 
casita, ahora tienen un cuarto; de contar con un empleo, ahora son cesantes 
y se ven obligados a ejercer cualquier tipo de trabajo a fin de subsistir. Sara y 
Pedro llevan a cabo varias representaciones en escena para ejemplificar los 
avatares de su experiencia laboral. Sara participa en un concurso de televisión 
en el que es descalificada por ser cesante, pero como premio de consolación 
recibe un parabrisas para el vehículo particular que obviamente no posee; 
Pedro participa en una pelea de box que no ganará pues su contrincante 
es el boxeador promocionado; y ambos se ven orillados a participar en el 
programa de trabajo estatal que no garantiza empleo. Los ejemplos acentúan 
el desplazamiento socioeconómico de la pareja con el que probablemente se 
identifica la audiencia. 

El tema de la reorientación económica y los efectos negativos que 
tuvo para vastos sectores de la sociedad chilena es común en el teatro del 
momento.14 El nuevo sistema económico, caracterizado por el libre comercio 
y el consumismo generalizado, desplaza a gran parte de la población, entre 
ellos a Pedro y Sara. Sara nota los efectos del sistema al comparar su vida 
antes y después de la llegada del invitado. El antes se caracteriza por la 
juventud y alegría, así como por el amor de pareja. Aunque ambos garanticen 
que el amor no tiene nada que ver con la pobreza, Sara señala: “pero él [el 
amor] no sabe eso: el amor viene y se muere di’hambre nomá. [...] Así jue 
como el amor se jue poniendo delgado como un cuchillo, se jue poniendo 
ciego, como cuando al viento le tapan los ojos” (156-58). Concluye que para 
lo que menos tienen tiempo ahora es para el amor. El invitado y el milagro 
económico han desplazado a la pareja de todo ámbito de sus vidas hasta 
hacerlos inmunes al amor. María de la Luz Hurtado y Juan Andrés Piña 
puntualizan que una de las características de la marginalidad en las obras 
de Radrigán radica justamente en el desgaste de las relaciones afectivas 
y familiares (16). A pesar del fuerte desgaste que ha padecido el amor de 
pareja, el deseo de recuperarse como tal equivale a salvarse. Las preguntas 
dirigidas a la audiencia al final de la pieza también enfatizan el deseo de 
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saber qué pasará con el amor. Los reconforta constatar que los miembros de 
la audiencia, habiéndose acostumbrado a la presencia del invitado, al menos 
están juntos. 

Los contrastes que se establecen entre la audiencia y la pareja verifican 
el ambiente social imperante tras la llegada del invitado y el contexto de 
producción de la obra. Muchas de las obras teatrales del contexto dictatorial 
develan las tácticas empleadas por el gobierno a fin de implantar una cultura 
autoritaria generalizada sustentada en la noción del orden y la tranquilidad 
pública. En “El invitado”, cuando Sara muestra su cuarto, se detiene en el 
sitio donde se supone que hay un póster del equipo de fútbol Colo Colo.15 Esto 
le permite denunciar la aceptación de los procedimientos gubernamentales 
para mantener a la población desinformada:

PEDRO: 	 O sea que en eso tamos a la moa, pan y circo.
SARA:  	 A mí me carga el Colo Colo, le agarré mala porque 

sirve de pura tapaera. Una no puee saber ninguna de las 
cuestiones que pasan por culpa d’el. 

PEDRO: 	 Claro, eso es cierto: si no existiera el Colo Colo los 
diarios tendrían que salir con la mitá de las páginas en 
blanco ¡Y son balsúos con ropa y too! Por ser, mi’acuerdo 
d’esa vez que un terremoto mató a quinientas personas 
y en toos los diarios salió al otro día en primera página: 
‘Heroica hazaña del Colo Colo ganó con quinientos 
socios menos!’ [...] No po, antes nuera así la cuestión, 
[...] No hay que olvíarse nunca de lo güeno, porque uno 
se puee acostumbrar a lo malo. (154)

La pareja se percata de las tácticas que mantienen a la población ocupada, así 
como del empleo de distracciones para entretenerla y guardar la apariencia 
de tranquilidad. Los deportes y las noticias deportivas —así como los 
concursos referidos arriba—  crean una ilusión de normalidad. Presentan 
una sociedad sana que ocupa su tiempo libre en actividades de ocio. 

Conjuntamente, la información difundida por televisión cumple el 
objetivo de manipular al público. En la escena en que Pedro y Sara representan 
su participación en concursos televisivos, se intercala una cápsula noticiosa 
de último momento que se transmite por cadena nacional. Lejos de presentar 
eventos de importancia que justifiquen la interrupción de la programación, 
se informa sobre el enlace matrimonial de José Herrera de las Mercedes 
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Irigorreb y Mariela de la Roi. Según la noticia, el evento será uno de los 
acontecimientos más elegantes e importantes del año (155).16 El interés en 
eventos frívolos, como las relaciones de personajes famosos, se asemeja a la 
atención dedicada a los deportes. Ambos responden a una estabilidad social, 
incompatibles con una sociedad en conflicto. En el contexto de producción, 
la retención de información es una de las consecuencias del control de los 
medios de comunicación masiva que ayuda a solidificar la tranquilidad 
aparente del Chile bajo dictadura. La pieza problematiza el procedimiento 
que ha impuesto pasividad al espectador social. 

De la misma manera, la escena en que Pedro busca empleo como 
boxeador enfatiza el control social y mediático. Lo más importante es 
mantener entretenido al público. Sara —como secretaria de promotor de 
box—  le reitera a Pedro que debe dar espectáculo. Los ejemplos anteriores 
conducen a la noción de la sociedad del espectáculo de Guy Debord. El 
espectáculo es lo opuesto al diálogo; representa la perfecta separación entre 
los seres humanos. Es la imagen autogenerada del poder en el que el sistema 
mediático no es neutral y responde precisamente a las dinámicas internas 
del espectáculo (Debord 17-19). En el contexto que nos ocupa, se trata del 
sistema de gobierno totalitario y corrobora la separación social que ha dado 
pie a la total marginalidad de los personajes en Redoble fúnebre para lobos 
y corderos y, quizás, al hecho de que la sociedad —vista en este caso como 
la audiencia—  ya se haya acostumbrado a vivir en aparente tranquilidad 
con el invitado. Por su parte, la separación apunta a la disposición de roles 
preestablecidos en que la ciudadanía ejerce su función de audiencia pasiva 
ante el espectáculo totalizante del gobierno en curso. 

Lo anterior implica a la audiencia presencial de “El invitado”, 
particularmente porque lo dicho y actuado desde un inicio va dirigido hacia 
ellos y porque el propósito fundamental es saber cómo se adecuaron al 
invitado. Por lo tanto, la asociación entre la audiencia teatral y la social se 
establece desde el comienzo de la pieza. Puga señala que “El invitado” es 
la pieza de las que conforman la obra que más claramente confronta a los 
espectadores con la responsabilidad de ejercer su función como testigos. 
De la misma manera, al saberse observados por los personajes en todo 
momento, el público se torna más consciente de sí mismo como actor (Puga 
216). La implicación la convierte en el testigo y, como tal, se le exige que 
testifique sobre su propia experiencia. Como explica Puga, Redoble fúnebre 
para lobos y corderos y toda la obra de Radrigán: 
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[...] is full of these revelatory moments, moments that had an 
electrifying impact on audiences fed up with Pinochet’s long rule 
but fearful of publicly expressing dissent. The direct confrontation 
between actor and spectator provides greater opportunity to 
challenge and subvert the official stories propagated by dominant 
elites. [...] Radrigán says that he began to write theater precisely 
because under dictatorship it seemed like the most effective way to 
reach people directly, with a minimum of mediation or censorship. 
(198)

Las alusiones a los medios de comunicación y sus contenidos subrayan 
la mediación, la manipulación y la omisión de información. Por lo tanto, 
presentar la pregunta explícita y lograr una respuesta, aun implícita, es una 
exhortación al análisis de la situación del público tras la llegada del invitado 
no invitado.

La imploración de Isabel de ser reconocida como ser humano a través 
del diálogo termina con su frustración. De la misma manera, la pareja 
tampoco consigue la respuesta a su pregunta, al menos en el libreto de 
ambas piezas.17 Si bien es posible que la reactivación de la audiencia teatral 
no necesariamente se concretara durante el acontecer teatral —sobre todo 
en sus representaciones durante el periodo dictatorial—  las obras son 
efectivas en desequilibrar las delimitaciones espaciales durante la función y 
en confrontar al espectador con su propia responsabilidad como testigo para 
que asuma su rol de actor activo al propiciar su protagonismo en la obra. 
El vacío de las respuestas respondería a las condiciones del momento de 
producción y al miedo a mostrar públicamente afinidad con los personajes, 
pero el sentimiento de responsabilidad y compromiso que deviene de su 
nuevo rol de testigos/actores se lleva hacia el espacio externo. La ausencia 
de respuestas también alude a un diálogo inconcluso que da entrada a la 
esperanza de un diálogo que se verificará en el futuro. 

Radrigán señala que durante el periodo dictatorial la mayoría de los 
asistentes a la función respondían a las exigencias de los personajes con 
silencio. De esta forma se constituían una audiencia-testigo silencioso 
dentro del espacio teatral (Puga 218-19). No obstante, el director Nelson 
Brodt señala cómo el hecho de permanecer en el teatro para la sesión de 
discusión posterior a la representación era en sí un acto de protesta, al grado 
que participar de la discusión era ya casi innecesario. Comenta que cuando 
algún espectador participaba solía limitar sus observaciones al contenido de 
la pieza, ya que se temía que entre ellos hubiera algún espía (Puga 205). En 
una representación de 1983, el diario La Tercera describe cómo un público 
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mayormente joven responde como “lobo” en sus aplausos, pero como 
“cordero” durante la actuación (Abu-Eid 45). Esta actitud contrasta con 
la de representaciones posteriores al periodo dictatorial en las que algunas 
personas sí ofrecían respuestas a las preguntas de los personajes (Puga 219). 

Como ya se mencionó, los postulados de Rancière con respecto a la 
relación entre teatro y política confieren al teatro la función de revelador de 
verdades sobre la vida cotidiana. Si el entramado político se organiza en base 
al paradigma teatral, estas escenas de Radrigán exploran las posibilidades de 
reorganización, de reconocimiento, de diálogo y de comunidad en el espacio 
teatral como modelo de las posibilidades en el espacio político-social. Por 
medio de la reconfiguración de los roles delimitados tradicionalmente a las 
distintas entidades en el evento teatral, Radrigán sugiere que la iniciativa 
de responderle —o al menos estar presente—  a los personajes en escena 
ya confiere una rearticulación de las facultades de elección y acción en el 
ámbito social. En términos de la teoría de Boal, el espectador teatral pasaría 
a convertirse en un ser social capaz de contribuir al devenir sociopolítico. 
De esta manera, el espectáculo en escena ambiciona dialogar y participar 
directamente del espectáculo político en el contexto de la dictadura militar. 
El dramaturgo enfatiza la misión del teatro y de su producción en particular: 
“Creo que si alguien le dio alguna misión [al teatro], es la de hacer meditar 
a la gente. Es lo que nosotros tratamos de hacer: que el que nos vea, no 
salga igual, sino que salga removido internamente” (citado por Meza 49). El 
dramaturgo registra la identificación de la audiencia con los personajes en el 
plano racional y el emotivo. 

La audiencia increpada a lo largo del monólogo de Isabel, así como la 
audiencia en apariencia tranquila que se ve forzada a evaluar su aceptación 
y participación de la exclusión social, política y humana que aquejan a Sara 
y Pedro, se ve obligada a cuestionar no sólo los límites que impone una 
delimitación funcional y espacial en el ámbito teatral —que la separa de los 
personajes y le atribuye una función pasiva—  sino de las delimitaciones no 
democráticas creadas e impuestas en el contexto sociopolítico del gobierno 
autoritario. El imperativo del diálogo corresponde a fines mayores que los de 
una mera conversación; los personajes añoran un reconocimiento humano 
que les confiera dignidad, así como la creación de comunidad y compromiso. 
Viviana Pinochet Cabos enfatiza cómo los personajes de la primera fase 
creativa de Radrigán durante la dictadura ambicionan la dignidad para 
no dejarse humillar por completo por la injusticia y el desamor: “El ser 
animal o desperdicio es el temor a la negación de la subjetividad a la que la 
sociedad los somete con la marginación” (228). Juan Radrigán logra romper 
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la barrera espacial que separa a los partícipes de la representación teatral 
para al menos dejar la puerta abierta y para que en el plano de lo social haya 
cabida para la acción y para el reconocimiento humano y el amor que tanto 
buscan los personajes en escena. 

Cabrini University

Notas

1Juan Radrigán era líder del sindicato de trabajadores de la industria textil en el momento del golpe 
de Estado. Puesto que los activistas sindicales eran aliados naturales del presidente Salvador Allende, 
Radrigán sabía que estaba propenso al arresto (Puga 202). Posterior al golpe, se convirtió en vendedor 
de libros nuevos y usados en un puesto callejero. Para 1979, año de la composición de su primera pieza 
teatral, Radrigán no contaba con contactos dentro de la escena teatral. Sin embargo, había escuchado 
hablar de Gustavo Meza, joven director y fundador del Teatro Imagen. Tennyson Ferrada, actor y amigo 
en común, le hizo llegar Testimonio de las muertes de Sabina a Meza, quien consecuentemente la llevó 
a escena (Puga 204). Antes de su incursión al ámbito teatral, Radrigán había publicado la colección 
de cuentos Los vencidos no creen en Dios (1962). La colección, además de instaurar la temática más 
representativa de su teatro, el mundo de los marginados, también parece una primera aproximación al 
lenguaje dramático ya que las aperturas de los cuentos semejan acotaciones teatrales que sitúan a los 
personajes en un espacio y circunstancia determinados. De la misma manera, predomina el diálogo sobre 
la narración.

2A grandes rasgos, tras la implantación del gobierno autoritario, la escena teatral chilena sufre una 
reorientación inmediata. Algunos ejemplos son: los teatros universitarios son clausurados o reorientados 
y sus programas se vuelcan hacia la representación de los clásicos en la mayoría de casos; actores, di-
rectores y dramaturgos son encarcelados y muchos de ellos se exilian; se crean listas negras para evitar 
que estas personas aparecieran posteriormente en la televisión; el Estado deja de subsidiar el teatro 
universitario; el teatro de aficionados y poblacional es silenciado; surgen casos de violencia directa hacia 
personal o compañías como es el caso del grupo El Aleph o la quema de la carpa del grupo La Feria; 
asimismo, la ley de 1974 impone un impuesto del 22% de las ganancias de producción a menos de que 
ésta fuera considerada de valor cultural por una comisión gubernamental (Boyle 51-56). 

3La invitación del Teatro Popular El Telón para la presentación de la obra del día 31 de enero de 
1981 en la Sala Bulnes. 

4En “Isabel desterrada en Isabel”, el ente ausente es su interlocutor. En “Sin motivo aparente”, es 
el hombre muerto a quien el protagonista acaba de enterrar. Y  en el diálogo se trata del invitado que le 
da el título a la pieza. 

5En “Sin motivo aparente”, el protagonista y único personaje, Pedro García, vuelve a la escena 
donde momentos antes había cavado un hoyo, en el que arrojó al hombre a quien mató. El monólogo lo 
dirige hacia este hombre en un intento por justificarse y conseguir el perdón. 

6María de la Luz Hurtado y Juan Andrés Piña señalan cómo en la obra de Radrigán el espacio en 
que se desenvuelven los personajes es una manifestación de su marginalidad (10). 

7La soledad es uno de los marcadores principales de la marginalidad de los personajes en la obra de 
Radrigán. Viviana Pinochet Cabos enfatiza que el tema de la soledad en la producción del dramaturgo, 
luego del retorno de la democracia a Chile, viene del abandono y de la imposibilidad de ser feliz en el 
nuevo orden después de la dictadura militar (225).
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8De manera similar, en Hechos consumados, Marta siente rabia contra la gente porque, “s’encerra-
ron en las casas y dejaron morirse los jardines”. Para Emilio —su interlocutor— los jardines no merecen 
la pena dadas las circunstancias precarias actuales, pero para Marta, estas son las cosas que importan 
(Radrigán, “Hechos” 173). Se puede trazar un paralelismo entre la ausencia de los pájaros y los jardines 
según la visión de Isabel y Marta: la pérdida de ilusiones y vidas durante el proceso político actual.

9El estado del ser humano —sobre todo de los ya socialmente marginalizados— como un olvido 
de Dios lo explora Radrigán desde la publicación de su colección de cuentos, Los vencidos no creen en 
Dios de 1962.

10La apertura y desarrollo formal de esta pieza escrita y representada en plena dictadura militar 
dialogan con El Desaparecido (2004), también de Radrigán. Victoria, protagonista y único personaje, 
también se dirige al público a lo largo de la obra. Si bien Sara y Pedro buscan entender cómo la audien-
cia hizo para acostumbrarse a vivir con el invitado/la dictadura, Victoria recrimina a sus interlocutores 
por haberse acoplado a vivir sin el Desaparecido: el amor. Conforme avanza la acción, Victoria hace 
referencia a los treinta años —a partir del golpe de estado de 1973— en que el amor ha desaparecido de 
todas las facetas de la vida social chilena. El motivo del abandono divino y las implicaciones que esta 
ausencia tiene en la falta del amor se repite. Victoria dictamina que, “Dios debe ser juzgado, condenado 
y ejecutado sin piedad, por el crimen de no existir” ( “El Desaparecido” 28). Tras más de una década del 
retorno de la democracia a Chile, la protagonista se encuentra indignada con la conformidad y pasividad 
de la sociedad, la que o ha olvidado o ignora el dolor y odio que se sigue arrastrando. Todo ello, Victoria 
lo atribuye a la falta del amor: “Hay que traer de vuelta al Desaparecido contra vientos y mareas, no se 
puede perder ni un minuto más. [...] Y es preciso convenir también en que nosotros somos los culpables 
de su ausencia. [...] al Amor, me lo traen de vuelta a este país, cueste lo que cueste. ¿Entendieron bien 
los conchesumadre? ¡Cueste lo que cueste!”... (“El Desparecido” 31). De nuevo, Victoria apunta a la 
responsabilidad individual y colectiva.

11Para Radrigán, “[...] esa felicidad es una afrenta para los torturados y asesinados, [...] sin castigo 
para los culpables, sin justicia, no habrá civilización posible” (“Memorias” 18).

12Sara también asegura: “Yo me llamo Sara, pero es lo mismo que si me llamara Carmen, Rosa o 
María, y es lo mismo que si juera más chica, más grande, más negra o más blanca; es lo mismo nomás, 
porque aentro de los güesos tengo pegás las mismas risas y los mismos llantos” ( “Redoble” 153). 

13La reorientación económica prioriza la concentración de capitales mediante la privatización, el 
establecimiento del Mercado como regulador de las intervenciones antes reservadas al Estado y la aper-
tura de la economía nacional al mercado extranjero (Brunner 29). 

14Por ejemplo, al referirse a la sección “Cuestión de ubicación” —de la autoría de Radrigán— 
incluida en la obra ¡¡¡Viva Somoza!!!, Pedro Bravo Elizondo señala cómo ésta retrata vívidamente los 
efectos alienantes de la sociedad de consumo (104).

15Nótese que la audiencia no ve lo que ella va señalando, ya que la escenografía se compone úni-
camente de una banca negra.

16La noticia es de considerable duración e incluye un informe pormenorizado de distintas invitadas 
y sus atuendos.

17Isabel patea agresivamente al tarro que funge como interlocutor, “Habla po, ¿qué no soy gente 
yo también? (Angustiada). ¿No soy gente? (Lo sacude). ¡Habla, habla, habla! (Llorosa). En la pieza no 
hay nadie, no hay nadie en ninguna parte... (Sacudiéndolo con desesperación). ¡Por favor, háblame, 
háblame, háblame!.”.. (“Redoble” 241). De forma análoga, Sara y Pedro cierran el diálogo insistiéndole 
al público para que les digan cómo se adecuaron a vivir con el Invitado: “SARA- ¡No poímos ser dis-
tintos: díganlos, díganlos! / PEDRO- ¡Díganlos, díganlos! / SARA- Díganlos. / PEDRO- Díganlos...” 
(“Redoble” 274). 
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