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Una entrevista con Emilio Carballido

Josepu F. VELEZ

V. Sefior Carballido, jpodria decirme cuidndo comenzé a interesarse en escribir?

C. Fui un nifio precoz que escribié mucho desde muy chamaquito.

V. ¢Qué escribié primero: poesfa, novela, o qué?

C. Escribia de todo: poesias, cuentos, novelas, tragedias, todo.

V. ¢Ha publicado usted su poesfa en algiin tomo?

C. No. Dios me libre. Era horrenda. Era muy fea.

V. ¢Era poesfa roméntica?

C. Eran versos feos, malhechos, con mal oido, con mal sentido.

V. Dice que escribié poesfa y novela . . .

C. De todo. Revuelto. Desde los nueve afios, o diez de edad, en la escuela pri-
maria,

V. iUsted se educé alld en Cérdoba?

C. No. Todo en México. Nacif en Cérdoba. Me vine de brazos a México. Volvi
a Cérdoba poco antes de la adolescencia y entonces siempre estuve ya con
muchos contactos en Cérdoba, pero viviendo all4 sin estudiar. Yo perdi afios
de escuela por irme a vivir a Cérdoba. Es decir, yo llevé mi carrera con
muchas lagunas, de afios que no estudiaba yo porque estaba en Cérdoba y . . .
pues asi.

V. Bueno, eso le ayudé para familiarizarse con el ambiente y con las costumbres.

C. Si. Mi familia es de alld. Las costumbres son las de mi casa.

V. Sus dramas de la provincia tienen todos una base real, jno?

C. Pero no son de provincia. Son dramas. Punto. Cualquier drama sucede en
algln sitio del mundo. El que suceda en provincia es como casual. No es
que me interese la provincia, es que una zona geogrifica determinada le da
una verosimilitud mayor a lo que estd sucediendo, ¢no? Entonces realmente
el modelo que yo tengo enfrente son cosas como relaciones, evoluciones y
pasiones y afectos que en algin sitio han de pasar, pero no son dramas de
provincia aunque sucedan en provincia.
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V. Bueno, de costumbres, tal vez serfa un término més apropiado.

C. Ni de costumbres. No tengo énfasis en mostrar cierto tipo de costumbres,
sino ciertos acontecimientos entre seres humanos que tienen cierto tipo de
caricter. Entonces, no son dramas de costumbres. El que mdis se acerca a
comedia costumbrista es Rosalba, que si tiene un énfasis costumbrista, pero
no escribo costumbrismo. Se lo digo porque es una cosa que he leido en los
periédicos y que siempre me irrita un poco.

V. Por eso se lo pregunto.
C. Digo, no es ni peyorativo ni encomioso, es nada m4s inexacto. Digamos, el
teatro irlandés, el teatro espafiol, que admiro mucho, el teatro ruso, tienen
todos obras costumbristas. Entonces, iqué es costumbrista? Una obra que
tiene por finalidad pintar las costumbres de una determinada zona geogréfica.
Yo tengo interés en poner cierta gente que estd en conflicto dentro de un
ambiente verosimil, y para que sea verosimil, debo conocerlo yo personal-
mente. Entonces escojo sitios con un color geogrifico determinado, con clima,
con estaciones, dias del afio y todo, que los hay en cualquier parte. Pero una
ciudad grande no tiene la intensidad de ambiente que puede tener algiin lugar
chico. Entonces escojo lugares chicos.

Tomemos el caso de El jardin de los cerezos, Un enemigo del pueblo, El
padre y ciertas obras muy respetables que realmente no puede uno decir que
son costumbristas. Bueno, las mias no es que las ponga en esa medida, sino
que nada mis cito el ejemplo porque es mi modo de decir lo que es obvio.

Usted necesita, para tener cierta verosimilitud en sus personajes, una
atmésfera concreta, La gente no se mueve en campanas al vacifo. Se mueve
en San Antonio, Texas, o en México, D. F., o en el Estado de Veracruz, o en
Guanajuato, o en Santiago de Chile. . . Pues Santiago de Chile, México,
D. F., Nueva York y ciertas ciudades que pasan de los cuatro o cinco millones
tienen un ambiente muy neutro que se parece a la campana al vacio. En-
tonces podemos ver que los conflictos, por la pequefiez geogrifica, tienen una
intensidad mds clara, estin mds desnudos y tienen un ambiente que uno
conoce y que les da verosimilitud y sabor. Pero no es esa la finalidad. Ahora,
de finalidad costumbrista si tengo una serie de obras en un acto: D. F. Son
obras costumbristas del Distrito Federal. Eso es costumbrista. Estd tratando
de pintar un milieu, y hasta le pongo notas para que mis se vea que son
retratos de ambiente y de costumbres.

Eso lo hallé muy interesante.

C. Luego Rosalba que si trata de pintar ciertos rasgos de costumbres locales, de
trajes, de artistas, de musica. Esa si es una obra con un fuerte énfasis costum-
brista, pero La danza que suefia la tortuga no es costumbrista. Podria pasar
en cualquier parte, en cualquier estado, en cualquier lado. Es un medio social
comin y modesto en que pasa algo. Punto. No es costumbrista.

V. Los criticos gustan de dividir las obras en casilleros, quizd porque eso fa-
cilita. . .

C. No me molesta eso, sino lo inexacto. El poner énfasis en una cosa que obvia-
mente no es cierta.

V. Bueno, es que generalmente se dice que tiene usted obras simbolistas, o de
fantasfa y realistas.

<
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Son obras que no son realistas y obras que s{ son realistas. Y las obras realistas
suelen decir que son costumbristas y a mi se me hace que eso es pura ig-
norancia de los pobres cronistas.

Cambiando de tema, susted cree que el pueblo que ama los mitos gusta del
teatro fantdstico por naturaleza, por ejemplo, el pueblo mexicano que ama
tanto mitos y leyendas? (Cree usted que naturalmente se incline el pueblo
por el teatro de fantasfa?

. No sé, fijese. No tengo una idea. Es decir, dice usted una cosa. . .
. De imaginacién. . .
. ... que puede ser cierta. Usted dice: “El pueblo ama los mitos”; yo no estoy

seguro, Jeh? Puede ser cierto. Somos un pafs que si tiene una rica coleccién
de leyendas, de mitos, que nos gustan las obras de fantasfa, creo, pero no estoy
seguro. Simplemente, afirmar que el pueblo hace tal o cual cosa me parece
siempre proyeccién personal, o figuracién gratuita. Pero puede ser. . .

Ahora, ¢qué le gusta al ptiblico? No sé. La verdad, la verdad no sé. Yo
tengo la impresién que le gusta més el teatro realista que el teatro de fantasia.
Que es més duro hacerles entrar las obras con fantasia porque entonces tienen
la intencién y deseo de pensar que son alegéricas, de no tomar una obra de
fantasfa como una verdad textual y clara de una realidad, sino interpretarla
como algo alegérico. Entonces a la gente le chocan las alegorfas. A la gente
no le gusta ver una cosa que quiere decir otra. Es decir, aqui sale el Bien y
viene el Mal y luchan. . . El Bien vence y el Mal se va derrotado y dice la
gente, “Ay, y a m{ qué me importa.” A la gente le importa ver a la mujer
mala que viene y le quita el marido a la mujer buena.

Fijese, los melodramas en televisién siempre son realistas. ¢Cuéndo ha
visto un melodrama de fantasia en televisién? Vamos a juzgar el gusto popu-
lar por lo que la masa consume: la masa consume un minimo de fantasfa y
un minimo de obras no realistas, y consume sobre todo el realismo més crudo,
mids directo, la imitacién mds superficial de la realidad. O bien, el miximo
de la elaboracién metafisica, sin interpretacién inmediata, digamos, los dan-
zantes, los géneros populares que son obviamente no alegéricos, sino sim-
bélicos, y de un tipo de simbolismo muy cerrado, que no se entiende racional-
mente. Eso también lo consume la gente muy contenta. Pero el término
medio, la obra de fantasta que se puede tomar como alegorfa, es muy dificil.
A mfi me choca un poco la alegorfa, también. Puede que me esté proyectando,
ino?, y diciendo como general una cosa que es personal.

. Bueno, es interesante conocer su opinién.

A mi me gustan muy poco las alegorfas.

¢Qué papel cree usted que desempefia el teatro en la vida del pueblo mexi-
cano?

Pues un papel muy reducido, muy minimo.

{No alcanza mucha influencia entre el pueblo?

Yo no creo que el teatro alcance influencia directa en nadie, ¢no? Yo no he
visto que alguien cambie por ver teatro.

. Bueno, pienso, por ejemplo, en el teatro del Siglo de Oro.
. Pues la gente no cambiaba en razén del teatro: éste era la proyeccién de lo

que a la gente le gustaba. Cuando le ponfan obras didicticas, digamos de
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Calderén de la Barca, sus autos, para citar la cumbre del género alegérico, pues
la gente salia igual después de verlas. El Bien triunfa y Dios existe, jqué
bueno! y se iban a ver a quien mataban, por el honor; a ver con quien hacian
adulterios. No, yo no creo que el teatro tenga influencia en ese sentido. Yo
creo que lo que puede cambiar es la textura espiritual del espectador in-
dividual.

Bueno, entonces, ¢qué se propone el escritor al hacer teatro?

. Pues depende del autor. Yo creo que el teatro tiene varias finalidades. Creo

que hay tipo didictico, social. Y a mi se me hace que no le hace efecto més
que a la gente que ya cree lo que le estdn diciendo. Usted no va a ver una
obra socialista si no es socialista. Usted no va a ver una pastorela cristiana o
un auto sacramental catdlico si no es catdlico cristiano. Si usted es budista,
pues, [qué va a ver una obra didictica cristiana! jNi que estuviera loco! Y
si usted es reaccionario, usted no va a ver una funcién de socialistas, porque
dird: “Ah, qué cosas estdn haciendo, puras mentiras. jQué me importan!
¢Quién les hace caso?” Entonces el teatro didictico a mi no me da mucha
emocién. . . Que si he hecho teatro de tipo didéctico, por lo general emotivo,
¢no? Teatro como para emotivizar a la gente y compartir con la gente una
premisa comuin es una de mis personales finalidades, a veces, ¢no? Por lo
demds instintivas., Luego hay otro tipo de teatro que si es el que funciona, que
es un teatro de tipo catértico, como las farsas, donde por medio de la risa, por
medio de cierto tipo de funcionamientos humanos desaforados. . .

. Como E! dia que soltaron los leones. . .
. Pues si, aunque ésa es mis didictica que otra cosa, ¢no?

. §i, creo que usted la llamé “farsa”, ¢no?
. Es una farsa did4ctica. Estd4 mostrando un tipo de conducta, de ideologia, de

funcionamiento social. . . No le digo que sea exactamente did4ctica, pero es un
tipo de farsa con una fuerte actitud de compromiso social, una especie de re-
flexién sobre el tercer mundo, realmente. Pero pienso més bien en cosas como
Te juro Juana, o como ese tipo de obra realista Felicidad, La danza que suefia
la tortuga o Rosalba, jno? Siempre la gente ve y sufre y se identifica, y
tiene una reaccién de reconocimiento y dice: “Si, s{ es cierto, asi es la gente,
asf soy yo.” Es revisar un cimulo de sabiduria sobre si misma. Ese es un
tipo de trabajo que me gusta, me interesa que la gente salga sabiendo que sabe
mds sobre si misma, o que se ame mds, o que se entienda mejor y a su realidad
de algtin modo. Digo. la méxima ambicién serfa que la gente saliera con la
impresién de haber entendido mejor el universo.

. Supongo que ésa es la meta de todo escritor.
. Y a algunos, cuando menos, les ha salido bien.

Estas son las obras contemporéneas de las que estd usted hablando. (El pd-
blico las recibe bien? Digamos, por ejemplo, las de Lefiero.

. Pues a Lefiero le va bastante bien. A Lefiero lo reciben obviamente muy bien.

Lefiero es un autor de mucho éxito. Ademds buen autor. Su trabajo ha sido
muy bien recibido y al piblico le ha interesado mucho y ha tenido muy buen
contacto con el pdblico. Excelente. Ahora, Los hijos de Sdnchez, la gente se
estd pateando por verla; y Los albafiiles, un éxito tremendo. El juicio fue una
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. 8i, adem4s me parece que no fue muy feliz la puesta en escena. A la gente
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obra muy buena, muy bien puesta y que interesé mucho a la gente y que era
importante. Lefiero es un buen autor.
§Como compararfa usted a Lefiero con Carlos Fuentes, con sus dos dramas?

. Fijese que todavia no leo los dramas de Fuentes, pero sé que no son realistas.
. iNo se han presentado aqui?
. Todavia no. Pero parece que el teatro de Fuentes no es realista, y estd mds

bien emparentado con otras corrientes. El teatro de Lefiero tiende a ser teatro
documental. E! tuerto es rey, de Fuentes, tiene, parece, caracterfsticas de
mezcla de teatro del absurdo con teatro total, con teatro de la crueldad, pero
sobre todo. . .

. De protesta social. . .
. De ese cruce de caminos en que ha estado uno desde Peter Weiss. Es decir,

en que se mezclan géneros didécticos con documentales y teatro de la crueldad.
Por descripciones, parece asi lo de Fuentes. . . y le hablo nada més de ofdas,
¢no? Digo, Lefiero tiene una absoluta, clara y explicita posicién tedrica, que
es documental y con cierto didacticismo.

. éSe presenta en estos dfas el teatro clisico? ¢Hay interés todavia en este

teatro?

. Muy seguido se presenta. ¢Usted se refiere a los Siglos de Oro espafioles, o en

general?
No. A los Siglos de Oro en particular.

. $i. Ademds hay algunos directores que lo hacen muy retebien. . . No hace

mucho estuvo haciéndose algo de Calderén de la Barca, pero acaba de
quitarse. El maestro Sotelo hizo un examen precioso con puras escenas de
los Siglos de Oro, divinamente dichas y actuadas por sus estudiantes—que fue
el examen de egreso de la escuela—. Como ve, hay énfasis en eso.

. En cuanto al teatro latino, al griego, se presenta también?

. Teatro latino yo creo que no.

. ¢El teatro griego st?

. El teatro griego si, muy seguido y con mucho éxito. Le encanta a la gente.

No hace muchos afios que en el Seguro Social se hizo una larga serie de obras
griegas de gran éxito de pdblico. Asi, pero de gran éxito, Las Troyanas. Tre-
mendo éxito. De bastante éxito Edipo Rey, de muy poco éxito la Orestiada
completa, en una sola noche.

Es bastante larga.

no le interesb. No hace mucho se puso Los persas. Una puesta bastante in-
teresante de esta obra. Se pone bastante teatro griego.

. . . Bueno, con tanta literatura moderna como se escribe, jtodavia existe esto
que se llama literatura comprometida? En cuestién de teatro y novela?

. Pues tiene usted a Lefiero que acaba de mencionar. Lefiero es un autor que
trabaja un teatro de compromiso, muy engagé.
Ademis de Lefiero, ¢quiénes son otros escritores de nota? creo que conozco
algunos nombres. . .

. ¢De teatro?

. St
Luisa Josefina Hern4ndez. . .
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Si. Noté que usted le ha dedicado unas dos obras cuando menos a ella,
jverdad?

Tal vez mis. Es una excelente autora de teatro, Luisa Josefina Hernindez.
Su obra es de gran importancia. Luego Sergio Magaiia; Ibargiiengoitia estd
haciendo més novela que otra cosa. Una gran cantidad de gente joven, de
treinta para abajo hay mucha gente escribiendo teatro. Nada mis en Mortiz
va a salir un tomo con doce autores jévenes. Pues no le digo de opiniones,
porque yo hice la antologfa. Ya la leer4 usted y los juzgard por si. Hice dos
antologias de jévenes, ésta con Mortiz sale a fin da afio, Doce autores jdvenes
de México, y en Novaro, que ya estd en prensa, va a salir una que se llama
Teatro joven de México, ah{ son quince muchachos.! En ésta si muy jévenes
y muy traviesos, y con un teatro asf, muy juvenil.

. Muy moderno. . .
. De todo, de todo.

. Bueno, eso contesta algunas de mis preguntas. Ahora, digame, jestd escri-

biendo algo ahora mismo?
Siempre.

. {Alguna obra en particular?

Si. Siempre tengo obras asi, a medio hacer.

. Sin concluir todavfa. .. {No quisiera darme el titulo de alguna de esas obras?

No. Nunca lo digo por supersticién.

. No quiere cambiar después el titulo. . .
. Nunca lo digo. Nunca hablo de lo que estoy haciendo. Jam4s. Hablo de otra

.
cosa ripidamente.

. {Todav{a piensa escribir novelas?
. Pues si. Lo que salga. Yo no me digo, “Hoy voy a hacer una novela,’

1

sino
que un dfa cuando veo ya estoy haciendo una novela y digo, “Bueno, ni modo,
ahora estoy haciendo una novela,” que es distinto.

. Usted escribe varias obras simultdneamente. . .
. A veces si, a veces no. Pero digo, cuando usted estd haciendo una labor regu-

lar de escribir, pues tiene usted proyectos. A veces empieza uno y lo deja y
hace otro y lo termina y luego regresa al que tenfa a medias. Eso pasa.

. {Cémo compararfa usted el teatro latinoamericano con el teatro espafiol con-

tempordneo?

. ¢Hay teatro espafiol contemporineo?

oo

. No—ya haciendo el chiste a un lado—es injusto, ¢no? Digo, tiene usted un

teatro muy floreciente, muy en alza de valores, muy inventivo, muy valioso,
que es el teatro latinoamericano, que ya viéndolo en panorama, pues es como
un pafs muy rico con muchos autores, muchos de ellos bastante famosos,
traducidos, y todo; y un pafs con una censura espantosa, con una situacién
politica de enmudecimiento piblico, en que los autores han estado desconec-
tados del mundo y de la realidad durante ;cudntos afios?, treinta y pico, como
veintitantos afios, pues, icémo cree usted que tenga un teatro decente? De
milagro hay gentes que se puedan nombrar y que diga usted que “pues vaya”
y que “pues més o menos,” ino?

Incluso cuando tienen un autor de fama mundial, escribe en francés. Es
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un sub-sub-producto del teatro de Beckett y de Ionesco. Me refiero a Arrabal
que es un autor totalmente supeditado académicamente a un género ya
existente, jno? Ahora que para valuar a Arrabal hay que tomar en cuenta a
qué escuela pertenece y que escribe generalmente en francés, no en espafiol.
A mi no me gusta el teatro de Arrabal, ni me parece interesante. Es decir,
que si el teatro de Arrabal no existiera, pues a la escuela a la que él pertenece
no le pasaba nada. Cuando usted tiene Esperando a Godot, tiene Amadeo, y
tiene este tipo de obras, pues realmente como que ya no importa si se pierden
en bloque las obras de Arrabal. En cambio de otros autores as{ subordinados,
si se perdiera Virginia Woolf, o se perdiera El portero, o se perdiera La fiesta
de cumpleafios, pues si pasaba algo grave. Es una rama muy importante de
ese arbol. Pero no hay ninguna obra de Arrabal que usted llorara si no
existiera.

Bueno, hay algunos que citan a Sastre, por ejemplo. . .

. Pues Sastre es un autor comprometido hasta donde se lo puede permitir su

pafs; tiene que ejercer una cautela inmensa. Es un autor inteligente con buen
oficio, pero no sé . . . si Sastre saliera de Espafia . . . bueno pues perderia
contacto con su medio y entonces ¢qué escribfa?

Fijese que al autor espafiol es realmente una injusticia compararlo con el
autor latinoamericano. Usted deberfa haber visto hace poco un grupo vene-
zolano que estuvo aqui. Se llama el Grupo Rajatabla. Lo presentaba la Em-

bajada de Venezuela. Andaba en una gira oficial de su pais. . . Lo menos
que decfan en la obra més inocente era que Venezuela era uno de los
“Estados . . . Unidos.” Era lo menos que se atrevian a decir, jno? Ponfan

pinto al pafs, hablaban de la tortura oficial, hablaban de las infamias del
cristianismo cuando llegé y usaban como simbolo central de la obra un ex-
cusado, donde empezaban bautizando a la gente y terminaban torturdndola,
porque es una de las torturas que ha inventado la actual policfa venezolana:
meter al preso de cabeza en el excusado. Era una obra presentada oficial-
mente por la Embajada de Venezuela. Bueno: decfa horrores. Aqui la
gente se espantd, y de paso les dijeron que eso no era Venezuela, que era
toda Latinoamérica. Es verdad. Es una obra muy buena. ¢Cuindo va a
salir de Espafia algo en que siquiera digan “algo que importe”?

V....

C.

V.
C.
V.
C.

V.

Es muy distinta la situacién de nuestros gobiernos, aun de los més dicta-
toriales, o militaristas, o gorilosos. Por ejemplo, Augusto Boal tuvo muchos
problemas en Brasil, estuvo encerrado, lo torturaron se largé a Argentina,
y sigue escribiendo en Argentina. Cuando se le acabe Argentina se larga a
otro pafs. Tenemos veintitantos para movernos, si se puede. Es distinto. Y
todos somos casi provincias de un mismo pais espiritual.

Usted dirige obras, ¢verdad?

Muy raramente,

{Prefiere escribir y nada més?

Me sale mejor. No soy muy buen director. Me gusta mucho, pero no me sale
muy bien.

Y cuando dirige, jqué es lo que busca en una obra?
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. Pues lo que diga la obra. Que salga la obra lo mis aproximada posible a lo

que me parece que la obra es.

. Respecto a Las noticias del dia, iescribié usted esta obra especialmente, par-

ticularmente para los estudiantes de la Universidad de Rutgers?

. No. Para los grupos de estudiantes a los cuales la dedico: de la UNAM y

del Politécnico. Me pidieron una obra y se las escribi, que fue esa obra. Era
un intento de obra aleatoria. La pusieron aqui los politécnicos. No sé como
saldrfa. No estaba yo aqui, pero la idea es una obra asi, muy aleatoria, en
que el director y el grupo creen colectivamente sobre un texto tan neutro como
es el periédico. Es una transcripcién organizada del periédico.

. ¢Ha visitado usted otras universidades de los Estados Unidos?
. He estado en Rutgers y en Pittsburgh. . .

. Usted estuvo en Parfs, ¢no?

. He estado en bastantes partes de Europa. La conozco bien.

. ¢Estudié usted en Parfs?

No. No he estudiado mé4s que en México.

. A usted le interesa el teatro francés, sin duda.

Si, mucho, y se me nota.

. ¢Qué obras prefiere del teatro francés?

Giraudoux se me nota mucho. Cocteau. . .

. Al leer Medusa tuve la inclinacién a pensar que el teatro de Giraudoux le

gustaba.

. Si, es un drama muy afrancesado, muy Giraudoux, sobre todo . . . un poco

Cocteau. . . El teatro francés es muy bueno, el ruso. . .

V. No he podido conseguir algunas de sus obras, todavia estoy interesado en

V.
C.

leerlas.

. Pues ésas de Fondo de Cultura Econémica, como La danza que suefia la tor-

tuga, son dificiles de conseguir.

. Al hablar con usted, observo que he de corregir algunas cosas en el anlisis

que hice de su obra El relojero de Cérdoba?

. ¢Por qué? ¢Usted usé la edicién norteamericana?
. Creo que si.
. Pues me hicieron correcciones curiosas, por ejemplo, y que es notable, donde

dice de alguien “meterse monja”, ponen “meterse de monja”, pero corrigen
asi y hacen otras correcciones para estropear el texto.

Esta fue una edicién escolar.

Imaginese.

Baylor University
[Entrevista celebrada el dia 7 de agosto de 1972 en México.]

Notas

1. Esta obra aparecié en junio, 1973, bajo el titulo Teatro joven de México (15 obras

presentadas por Emilio Carballido), Edo. de México, Organizacién Editorial Novaro.

2. Este estudio aparecié bajo el titulo “Tres aspectos de E! relojero de Cérdoba de Emilio

Carballido” en Explicacién de Textos Literarios, Vol. 1-2, 1973, pp. 151-159.



