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Teatro Línea de Sombra durante la pandemia: Entrevista con 
Alicia Laguna y Jorge A. Vargas

Ana Martínez

El 20 de abril de 2021 me reuní con Alicia Laguna y Jorge A. Vargas vía 
Zoom para hablar sobre su trabajo durante la pandemia de Covid-19. Laguna 
y Vargas son cofundadores y directores artísticos de la compañía Teatro Línea 
de Sombra (TLS). TLS fue fundado en Monterrey en 1993 y desde 1994 
reside en la Ciudad de México. TLS está formado por artistas escénicos y 
visuales, actores, músicos, antropólogos, sociólogos y diversos investigadores. 
TLS se enfoca en exploraciones en las que combinan teatro y danza con 
un vocabulario escénico compuesto de imágenes, objetos y actores. Sus 
piezas se han presentado en México, Europa, Sudamérica, Canadá, Estados 
Unidos, Corea, China y Rusia. Su aclamado show Amarillo cuenta la historia 
de un migrante y su viaje al norte a través de cautivantes composiciones 
escenográficas y aurales. En esta entrevista, Danzantes del alba emerge 
como su proyecto durante la pandemia y ejemplifica la adaptabilidad de TLS 
a nuestra nueva realidad social, política, laboral y ambiental. 

¿Cuál fue la reacción de TLS cuando Covid-19 fue declarado una pandemia 
y los teatros cerraron indefinidamente?

JORGE: Fue algo que nos tomó por sorpresa. Hubo al principio muy poca 
reflexión porque en el horizonte no imaginábamos la dimensión que esto iba a 
tener. Alguna vez, y esto lo voy a decir a riesgo de que parezca contradictorio 
y paradójico, Etienne Decroux, rebelándose contra el exceso de la palabra del 
teatro francés, ironizó y dijo que el teatro debería guardar silencio durante 
cien años para volver a descubrir el valor de la palabra. Y cuando la pandemia 
comenzó a volverse una realidad muy golpeante, yo decía, bueno, es que este 
es un espacio en donde tenemos que reflexionar nuestras propias prácticas y 
repensar lo que ha sido el teatro mexicano. En el teatro alternativo mexicano 
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la escasez de públicos ha sido una crisis de muchos años, en parte por las 
políticas públicas donde no hay programas educativos de acceso al teatro y 
también porque los medios de comunicación masiva han tomado un papel 
protagónico. Así es que de pronto, me preguntaba: ¿No será que tengamos 
que reservar esta necesidad de estar en vivo en los escenarios y re-imaginar 
nuestras prácticas? Hubo una ola de opiniones, algunas más dramáticas que 
otras, sobre el fin del teatro y sobre el cuestionamiento que hacía la pandemia 
a la dimensión presencial del teatro. A medida que se extiende esta nueva 
realidad, tenemos que buscar las mismas respuestas que ha tenido el teatro 
cuando ha sido hostigado por sistemas militares o por graves persecuciones. 
A veces en estos espacios de hostigamiento la imaginación se impone. Por 
ejemplo, en Argentina con el teatro de callejón, el teatro que se da en la 
vecindad, al que accedes tocando una puerta y dando una contraseña. Este 
tipo de respuesta está ligada a una necesidad social y no a la forma cultural 
de divertimiento.

ALICIA: Yo tomaré una frase de la socióloga boliviana Silvia Rivera 
Cusicanqui, en donde dice que uno no está solo en esta situación, sino que hay 
que pensar que es un momento histórico y que todos, y no solo los artistas, 
estamos en esto. Eso me lleva a pensar que durante la pandemia se nos ha 
dado la oportunidad de no vernos tanto a nosotros mismos como artistas 
sino también como ciudadanos y habitantes de este planeta. Lo mejor que 
nos podría pasar sería poder establecer un diálogo con lo que nos rodea y, 
no solo con otros seres humanos, sino con todo lo que forma nuestro espacio 
común y el entorno: el aire, las plantas y los animales. Ojalá pudiéramos darle 
la vuelta a esa mirada única al ombligo del artista ensimismado. A lo mejor 
nos damos cuenta que no estábamos donde creíamos estar en este mundo. 

¿Cómo se ha adaptado TLS durante la pandemia? ¿Ha sido la pandemia 
catalizadora de una nueva estética, filosofía o enfoque? 

ALICIA: Yo en lo personal me cansé muy pronto del asunto digital. 
Después se volvió muy útil como medio para estar juntos como lo estamos 
ahora. Me volví seguidora de conferencias y charlas con personas con las que 
me encantaría estar en persona y que solamente puedo participar de esta forma. 
Del lado de la escena me parece que no es sustituible. Ha habido cientos de 
intentos como festivales digitales, el Teatro en tu Casa, etcétera. Me parece 
bien desde un lugar en donde había que hacer algo para la sobrevivencia de 
la cultura pública. Es decir: ¿Cómo le hacemos para dar dinero a los artistas 
si están en su casa? En nuestro caso teníamos una pieza escénica que realizar 
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y lo más interesante era ir al espacio público. Fue lo que terminó siendo 
Danzantes del alba. La pandemia nos dio algo por lo que siempre estamos 
buscando y pagando, que es tiempo; tiempo de investigación en un formato 
de teatro que nos interesa. A mí me invitaron a crear y dirigir una pieza con 
una compañía de teatro en el estado de Hidalgo. El reto con esta compañía de 
jóvenes actores y músicos era cómo llegar a diferentes comunidades sin que 
sea digitalmente pero tampoco sin desplazarse. Y ha resultado sumamente 
interesante el ejercicio de intentar llegar al otro con tecnologías obsoletas. Por 
ejemplo, hicimos una práctica en la cual los actores tenían que ingeniárselas y 
enviar desde su casa un objeto a otro compañero y sin hacerlo ellos mismos. 
Pachuca es una ciudad pequeña, entonces hubo prácticas muy bonitas como, 
“pues tuve que salir, ir con la vecina, preguntarle si conocía tal dirección, y que 
mandara este mensajito”. Entonces se iban mensajeando, y por eso la pieza 
terminó siendo sobre la voz de los viejos y de los abuelos, y la titulamos La 
voz de los abuelos: mensajerías de lo posible. El asunto era cómo hacer llegar 
un mensaje usando tecnología obsoleta durante la pandemia. Los actores no se 
podían poner en riesgo y entonces se las ingeniaron en crear una experiencia 
más allá de lo digital. Este es un ejemplo pequeño de adaptabilidad y de esta 
posibilidad de repensarnos, de reinventarnos y de estar presentes. 

JORGE: Rescatando lo que dice Alicia, el problema que nos planteamos 
en esta especie de limbo que es nuestra actualidad (y quiero acentuar la idea 
de actualidad, porque pienso que vivimos en una transición ya, que llegará el 
día en que todos estemos vacunados y habrá que pensar en el próximo virus) 
es el de las relaciones que guardan nuestras ideas, métodos, procedimientos 
de lenguaje y formas de apropiación frente a algo que nos era de alguna 
manera ajeno, es decir, una pantalla y todo lo que hay detrás de esta como 
forma de comunicación. Las relaciones entre la media y la escena, las cuales 
son fundamentales en la posmodernidad y nuevas teatralidades, se convierten 
ahora en algo obligatorio. En el caso de TLS no fue tan traumático porque ya 
nos encontrábamos un poco ahí. Es parte de nuestro lenguaje y preocupaciones. 
El experimentar y encontrar una relación con las tecnologías obsoletas para 
comunicarnos nos da un plus estético porque es una reapropiación. Hace cinco 
años, hicimos una grabación de unas manifestaciones con una cámara blanco y 
negro de película de celuloide y el resultado era muy interesante porque era ver 
la actualidad en el mismo formato y estética de los años sesenta y setenta. Ahí 
hay un problema interesante sobre el que podemos pensar si somos capaces 
de desplazarnos a esos sitios. No es un problema entre el teatro vivo y lo 
digital sino una exploración de las tensiones e intersecciones que se puedan 
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encontrar en esta relación. Así es que la pandemia no nos toma por sorpresa 
en ese sentido, nos toma más en sorpresa con respecto a la vida y de cómo 
la veremos después de Covid. Hemos sido tan endogámicos que ni siquiera 
una pandemia nos obliga a ver nuestras relaciones con el mundo. Nadie, 
y sobre todo en los grandes aparatos, se está planteando una nueva forma 
de relacionarse con la naturaleza y con los animales. Solo están esperando 
regresar a lo mismo. Esto que llamamos adaptación yo diría que es sobre 
todo un acto de resistencia. Nosotros hemos vivido el teatro como un acto 
de resistencia porque lo hacemos fuera de los modos de producción teatral 
convencional y nos interesan los procesos largos más que los resultados. El 
formato final depende de lo que suceda en el transcurso; el proceso es también 
parte de la pieza. Hace por lo menos una década el teatro para nosotros consiste 
en explorar cómo podemos hacer irrumpir la realidad en la escena. Todo lo 
que buscamos lo encontramos en la realidad y no en los aparatos de ficción 
o en las convenciones teatrales. 

¿Han tomado a la pandemia como otro campo de investigación más que 
una restricción?

ALICIA: A mí me gustaría tocar el tema de Danzantes del alba porque 
nos dio una oportunidad específica. Todo el proceso de investigación de 
Danzantes se hizo en plenos meses de la pandemia más fuerte en la Ciudad 
de México y con un cierre total. Esta práctica de campo fue muy interesante 
y, claro, tuvimos que tomar muchas decisiones que tenían que ver con 
la salud para poder lograr el proyecto (Yanina Pelle desarrolló el trabajo 
artístico-etnográfico y estuvo dispuesta a todo durante la pandemia y se lo 
agradecemos mucho). Danzantes nos dio la oportunidad de una búsqueda 
de lenguaje audiovisual porque no podemos decir que esto es cine. Ir a 
comunidades y poder trabajar en el campo con los danzantes Otomí Xita 
Coorpo de Magdalena Bosha (Temascalcingo, Estado de México) porque no 
habían podido hacer su danza en las calles y con sus comunidades debido a 
la pandemia. Los contactamos y convencimos de ponerse nuestros trajes y 
de hacer una danza con nosotros en el campo. Me parece que fue una gran 
oportunidad de hacer este documento visual que no hubiéramos hecho así 
de no ser por la pandemia. 

¿Entonces, Danzantes del alba es el proyecto que ejemplifica su trabajo 
durante pandemia? 

JORGE: Pues hasta ahora sí, como decimos aquí, al corte del día de 
hoy, ese es. Era un proyecto que veníamos arrastrando desde el 2012 y que 
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Danzantes del alba. Foto: Sandra Perdomo. 

Danzantes del alba. Foto: Marialy Soto.
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ha tenido distintos intentos de que se produzca, pero nunca funcionó y de 
pronto el Festival Cervantino se interesa. Esto fue en el 2019, cuando el 
Cervantino planeaba el siguiente año, y propusimos hacer esta pieza en un 
espacio público que surge de una etnografía hecha en estudio de campo. 
Cuando nos informan que no se puede hacer en espacio abierto y mucho 
menos encerrado, lo discutimos y concluimos que no queremos hacer teatro 
grabado porque no nos parece que sea la respuesta artística a un hecho como 
el pandémico, a menos que, como dice Alicia, lo tengamos que hacer como 
un acto de sobrevivencia. Decidimos que se trata de ver bajo qué estrategias 
podemos entrar al mundo y recoger nuestros materiales para levantar una pieza 
audiovisual. Nuestro colaborador, el antropólogo Rodrigo Parrini, propuso que 
fuera sobre los carnavales como espacios del deseo y las zonas de producción 
en serie que son las maquilas. Entonces pensé en por qué no colocar la 
producción de trajes en maquilas y que dialoguen de manera paradójica con 
este sistema industrial indiscriminado. Yanina Pelle encontró una especie de 
maquilas domésticas de las cuales los trabajadores se habían apropiado y que 
eran cooperativas. Hace veinticinco años en Topilejo, al sur de la Ciudad de 
México, un grupo de mujeres se apropiaron de un espacio abandonado y a 
crédito crearon una maquila de ropa. Su programa, el CESAM (Centro de 
Servicios de Apoyo a la Mujer), es político; además de ser maquila, es una 
guardería infantil y producen alimentos diarios para personas sin recursos. 
Afortunadamente aceptaron maquilarnos estos trajes en plena pandemia. 
Era bien interesante estar ahí (todo estaba lleno de telas blancas que eran 
telas médicas); confeccionaban batas, cubrebocas y gorros porque habían 
conseguido un contrato con la Ciudad de México. Y en un rincón estaban 
unos montones de retazos de telas de colores que se convirtieron en el traje de 
carnaval de Danzantes. Así es que, en medio de la pandemia, como si brotara 
entre los pliegues blancos de esas telas, aparecen los trajes de los danzantes. 
Sin pandemia hubiera sido otro resultado. Además de obligarnos a tener todos 
los cuidados necesarios, la pandemia nos obligó a nuevas reflexiones. La base 
de este proyecto era cuestionarnos ¿Qué arrastra un traje? ¿Cuál es la cauda 
de este traje? Rodrigo y Yanina proponían que lo importante del traje no es 
su origen sino lo que va arrastrando en su historia y en su huella, que en este 
caso llamamos la cauda del traje. El traje es un recipiente de memoria y un 
objeto intensamente vivo en su densidad. Danzantes no es la historia de los 
danzantes sino la historia de un traje, del objeto. 
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La forma en que hablan de los trajes para Danzantes es característico del 
uso de objetos como parte integral de las investigaciones de TLS. ¿Podrían 
elaborar un poco más sobre su práctica con teatro de objetos?  

JORGE: Para nosotros el interés del objeto tiene que ver con la 
superposición de ciertos planos en donde el objeto como materia tiene tres 
momentos. Primero, el objeto tal y como es, y que muchas veces tiene una 
utilidad práctica. Segundo, el objeto en el contexto de una realidad donde a 
veces no solo cambia sino se contradice, como en Amarillo, donde los bidones 
de agua nos costaron menos de un dólar (por eso usamos tantos en escena), 
pero ¿cuánto vale ese galón con agua en el desierto para un migrante? Tercero, 
en el proceso creativo, donde intervenimos para transformar el objeto en otra 
cosa que tenga una cualidad estética. Si colocamos una lamparita atrás de ese 
bidón de agua y le vaciamos agua algo sucede en la imagen; el objeto ya no 
es solo un objeto sino también es una imagen. Esos tres momentos han sido 
importantes en los procesos de laboratorio. Hicimos una pieza sobre la flor 
de la amapola en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y se nos ocurrió 
hacer una apropiación irónica de Claveles de Pina Bausch. Las amapolas son 
muy significativas en nuestro territorio porque son el objeto propiciatorio 

Danzantes del alba. Foto: Sandra Perdomo.
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de la violencia extrema del narcotráfico. Así que hicimos mil cien amapolas 
de papel. Este objeto irónico surge del estudio de estos tres momentos: La 
flor en su contexto en las montañas de Guerrero donde se cultiva; cuando 
los narcotraficantes traen expertos para que enseñen a cultivar la flor a los 
campesinos; y cuando los campesinos tienen sesenta años cultivando la 
amapola. Esto es la amapola en su contexto y nosotros hacemos de todo 
aquello un sembradío de amapola en escena.

También nos interesan los objetos nimios, aquellos que son desdeñados por 
la estética, que tienen un uso industrial, producidos en serie, indiferenciados, 
y ver cómo adquieren densidad en la experiencia que cargan. En el 2016 
hicimos una pieza sobre un hecho de violencia en Xalapa, que se llamó El puro 
lugar. Un grupo de estudiantes fueron atacados por un grupo paramilitar en un 
pequeño cuarto de estudiantes; les dieron una golpiza brutal. Nos entregaron 
los escombros del ataque en un costal porque se les había olvidado recogerlos. 
Los jóvenes estaban celebrando un cumpleaños cuando sufrieron el asalto, 
entonces encontramos pedazos de cucharas de plástico, envolturas de papel, 
restos de pastel y platos desechables. Lo recolectamos todo y lo convertimos 
en lo que llamamos un puro objeto, un objeto que ha sido cristalizado por 
un proceso técnico, y sobredimensionamos su carácter forense. Yanina Pelle 
conservó los objetos en cubos de acrílico y entonces creamos una especie de 

Danzantes del alba. Foto: Marialy Soto.
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contenedor de memoria. Estos cubos recuperan la evidencia de un crimen que 
fue desdeñado por las autoridades debido a la impunidad que impera. Esto 
es la idea del objeto intensamente vivo, ya que este objeto está hablando y 
emitiendo señales de todo lo que contiene.

¿Cómo definen la precariedad de las artes durante la pandemia?
ALICIA: Bueno, es que yo tengo dos lugares como productora y gestora. 

Desde el lado de la programación o curaduría de festivales latinoamericanos, 
es muy fuerte lo que está pasando, porque se acentúan más las desigualdades. 
Veo como los esfuerzos de los festivales en línea latinoamericanos son 
bestiales. Intentan que los artistas sigan trabajando, pero con muy pobres 
resultados que no tienen nada que ver con una estética de precariedad por 
decisión artística, como los bidones en Amarillo, sino que es porque no les 
queda de otra. Ahí es donde yo digo basta, cerremos las puertas y apaguemos 
la luz, porque esto no es digno, no es una vida digna de un artista. Y luego, 
yendo hacia el otro lado de nosotros, otra vez ir a Europa. Hay que tener 
una resistencia feroz de no caer en la trampa a vendernos en menos, aún 
en un mercado donde los latinoamericanos seguimos siendo los que menos 
costamos. Los europeos tienen trenes y pueden ser muy sustentables. Nuestro 
trabajo es pensado desde la distancia, de otra manera, pero tiene un costo y 
un valor. También es brutal en el sentido que, así como el virus ataca a los 
más vulnerables, va a empezar una especie de selección que requerirá de 
muchas capas de discusión, de pensamiento y de reflexión de ver qué es lo 
que nos interesa de volver a esos circuitos, que ya de todas maneras había 
que pensarlos porque estábamos saturados y no había manera de sostenerlos.

JORGE: En los años ochenta se decía “sé local para que te vuelvas global”. 
Era una máxima postmoderna y ahora somos locales realmente. Hay que 
volverse local para volver tus propias entrañas, tus propias complejidades, 
para replantearte aquellas cosas en maquetas más pequeñas. Los trabajos que 
ahora estamos pensando tienen mucho que ver con la realidad mexicana y 
latinoamericana, ya que el destinatario está pensado para ciertas comunidades, 
en ciertos espacios, y no para un interlocutor indiferenciado. Esto que hizo 
Alicia en Hidalgo, La voz de los abuelos, estaba destinado a esas comunidades. 
Por obligación, tenemos que repensar todo este asunto aspiracional de lo 
global y lo universal. Ya no es una declaración artística sino una realidad. Es 
una forma interesante de pensar formas decoloniales de proceder. 
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¿Cómo será la práctica de TLS después de la pandemia?
JORGE: Yo creo que primero, en el orden del pensamiento, algo va a 

cambiar, porque necesariamente tendrá que haber nuevas reflexiones sobre 
la realidad como lo hubo después de las guerras, como lo hubo después de 
ciertos eventos donde hay un giro obligatorio en el pensamiento. Lo global 
nos va a obligar a repensar el mundo en su dimensión paradójica. Hay que 
desconfiar en el progreso como en la modernidad. No podemos dejar de pensar 
que es una maquinaria de desecho continuo y de hiperconsumo. Nosotros lo 
vemos en nuestro propio trabajo, porque lo que hoy estás investigando como 
nueva tecnología pasado mañana ya es obsoleta. Eso es una obsolescencia 
programada. Pero, por otro lado, está el redescubrimiento de una nueva 
ubicación como artista y como persona. La manera en que uno está situado 
en el mundo, es decir, lo que te está diciendo la naturaleza respecto a lo que 
está pasando a través de un virus. No es que tengamos que volvernos neo-
rurales estrictamente, pero sí reconsiderar nuestro trato con las cosas en un 
sentido inverso. Tenemos que reinventar la cosa.  
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