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El fracaso de la voluntad en las comedias de
Luisa Josefina Hernandez

SyLvia J. Brann

A través de las comedias y las novelas de Luisa Josefina Herndndez se destaca
la preocupacién por el problema del mexicano en el mundo moderno. La vida
es un campo de batalla en que el hombre lucha contra sus semejantes y contra
sf mismo para sobrevivir. La autora presenta a los individuos en un momento
de crisis, atrapados en la telarafia que ellos se han urdido.

Su drama més conocido, Los frutos caidos (1955), que fue la tesis de maestria
de la autora, coloca a Celia, una mujer de veintisiete afios ya casada por segunda
vez, en un momento bifurcado de decisién. Ha venido a la provincia para vender
todo lo que heredé de su padre, las dos huertas y la casa en que viven su tio
Fernando, la esposa, hermana e hija adoptiva de él. Fernando ha sido el admi-
nistrador, pero él vive de lo que le “roban” a Celia segtin le informa Celia su tfa
Paloma, hermana de Fernando. Magdalena, la esposa de Fernando, le ruega que
no venda sus propiedades: “Nos moriremos de hambre”;! mas Celia tiene buenas
razones:

Yo trabajo para vivir. Si no vendo lo mio para que ustedes vivan, serfa
como si trabajara para ustedes. Y la sola idea resulta absurda. Ademds, es
algo ya hecho; hace cuatro afios que trabajo, o sea, que trabajo para
ustedes. Todos los esfuerzos que he tenido que hacer han sido para
ustedes. Por ustedes estuve trabajando hasta el Gltimo dia de mi embarazo,
por ustedes no tengo tiempo de educar a mis hijos. (p. 462)

Al seguirla a la provincia Francisco Marin, un joven cinco afios menor que
Celia, ella tiene que decidir si continuari viéndole o no. Aunque esti enamorada
s q
de él, rechaza su amor. Su primer matrimonio ya ha fracasado y aunque no
Y
quiere al segundo marido, teme que el divorciarse y casarse con Francisco sea
otro acto intitil. Estd desilusionada con la vida y trata de explicarle a Francisco
las razones por no aceptar un tercer matrimonio con él:
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Cuando se tiene su edad se conservan intactos el entusiasmo, el afin de
emprender cosas, la confianza. Ese sentimiento de fuerza que da el no
haber hecho cosas definitivas. As{ era yo, después de mi divorcio. Ahora
no. Porque estoy en una edad en la que se deja de creer en muchas cosas.
Ya no pueden hacerse experimentos. Es necesario aferrarse a la realidad,
buena o mala, y encontrar en ella un punto de partida. (pp. 475-476)

Tampoco es capaz de llevar a cabo su resolucién de vender todas sus pro-
piedades. Se quedard con la casa para “volver cuando haya llegado el momento
de encerrarme, de esconderme, de pudrirme en el suelo” (p. 509) como “los frutos
caidos” de sus huertas. El problema del drama es, en la opinién de José Luis
Ibafiez, “el de la insatisfaccién absoluta e irremediable que los personajes no son
capaces de superar aunque adquieran conciencia de ella: la aceptan como el re-
sultado ineludible de un sistema de vida que es el tinico a su alcance. . . . La
obra desarrolla la lucha de estos personajes contra sus propias limitaciones hasta
llegar a la derrota final.”?

En esta obra de Luisa Josefina Hernindez encontramos una sintesis de
muchas de las ideas que volver4 a desarrollar en las varias obras (comedias y
novelas) de su creacién literaria. Armando de Marfa y Campos en su evaluacién
de la pieza califica a Luisa Josefina “la pionera de un nuevo género teatral: el
amarguismo. Su drama chorrea amargura hasta media hora después de haberse
apagado las luces de la mutacién final.”?

La desilusién de los personajes la expresa Celia. Es amarga, escéptica, cansada
“de hablar tanto, de vivir tanto, del viaje, de haber venido aqui, de haber tenido
que decirles todo eso, de tener que seguir adelante, de haber nacido” (p. 464).
Fernando también se siente cansado; toma excesivamente para escaparse de la
realidad de su vida: “Soy un hombre gestado, acosado por todos, privado de sus
deseos, sin ninguna ilusién” (p. 479). Fernando y Magdalena, segiin ella, son
“como las naranjas que tira el viento, nos quedamos al pie del 4rbol” (p. 486).
Las vidas estériles de ellos no les permiten buscar una vida nueva ni tener nin-
guna esperanza. Celia se cree envejecida:

En una época hay emocién en todo lo que se hace, dice uno que estd
buscando su camino y desea encontrarlo, y lo encuentra, y descubre que ya
lo tinico necesario es marchar, marchar, marchar, romperse de vez en
cuando, componerse con mucho esfuerzo, y luego marchar de nuevo,
viendo que todo es 4rido, todo repetido, todo igual. (p. 499)

Fernando no ha podido tener hijos, pero le atribuye a la tia Paloma la misma
caracterfstica: “Que yo sepa, usted todavia no le ha sido Wtil a nadie. Ni a la
Humanidad en bloque; no ha sabido siquiera tener un hijo . . . por eso no es
usted nada, lo mismo que si ya se hubiera muerto” (pp. 480-418). El concepto
de la muerte en vida lo repite Magdalena a Fernando: “Hace diez afios que
estamos muertos y no lo sabfamos” (p. 492).

Los personajes se encuentran atrapados y enjaulados. Los llama “antiheréicos”
el critico Garcfa Ponce, “incapaces de superarse a si mismos, con los mismos
defectos, las mismas limitaciones que les parecen insoportables en los demds.”
Fernando es un “péjaro enjaulado” (p. 452) a quien le aconseja Paloma que sea



FALL 1973 27

como ella: “Aprende a mirar las losas de tu cércel” (p. 490). El compara esa
casa con una jaula: “Los p4jaros viven més seguros dentro de las jaulas que al
aire libre” (p. 492). M4s tarde piensa salir antes que caliente mis el sol: “Es
como uno de esos paseos que dan los presos; fuera de su celda, pero dentro de la
cdrcel” (p. 505). Relacionadas con este concepto se encuentran las referencias a
la libertad. Los “presos” quieren escaparse de la monotonfa de los actos repetidos
e indtiles. Fernando se queja del trato de su hermano, el padre de Celia:

Un difa, cuando menos lo esperaba, tu padre, el hermano que siempre
me habfa protegido, me dijo que mi libertad se habia acabado; que viniera
a encerrarme en este pueblo y a enjaularme en esta casa de deshechos, con
tfa Paloma; como quien tira una cdscara en un basurero. (p. 478)

Otro aspecto de la libertad lo sugiere Fernando cuando le dice a Celia que
debe preocuparse por el futuro de sus hijos: “Deben considerar liquidados los
problemas de sus padres; de otro modo, no tienen fuerzas para solucionar los
propios” (p. 500).

Los personajes se quedan con las vidas que han elegido, porque “bueno o
malo, lo que tenfa era lo mio, lo que yo habfa escogido. Hay momentos en que
se da una cuenta de que la vida que lleva es ‘su’ vida. La que una escogié y que
no puede negarse porque es como decir: ‘Magdalena, td ya no vives’” (p. 497).
Sin embargo el rencor se hace presente y hay dfas en que le es dificil perdonar.
Tia Paloma expresa la incapacidad de los personajes de perdonar. Mientras
esperan la vuelta de Celia, “pelearemos todos los dfas y nos haremos recrimina-
ciones. No nos perdonaremos ni un hecho, ni una palabra” (p. 509).

La realidad aparece en ésta como en la mayorfa de las obras hernandescas;
aquf se combina con otro rasgo tipico del arte literario de la dramaturga, el
conocimiento de si mismo. “La claridad es lo mis necesario del mundo,” co-
menta Fernando: “Saber quiénes somos y adénde vamos, aunque sea algo
desilusionante” (p. 505). Los personajes esquivan la responsabilidad ante la
vida, creando la indecisién. Fernando no ha mostrado ninguna responsabilidad
en la administracién de las propiedades de Celia. Paloma le pregunta a Celia
por qué ha venido: “No quieres que por tu causa pase nada. Quisieras pasar
suavemente, haciendo lo que te viene en gana y sin que los otros se sintieran
heridos. No quieres tener ninguna responsabilidad” (pp. 484-485). La irrespon-
sabilidad e indecisién asi acusan la falta de voluntad que caracteriza a los per-
sonajes y empapa la obra de pesimismo y apatfa.

Afuera llueva (1952), pieza para televisién en un acto, ilustra de nuevo el
fracaso de la voluntad del individuo y nos recuerda a Los frutos caidos por este
tema y por la situacién idéntica entre la protagonista, Cecilia, y Carlos que existfa
entre Celia y Francisco Marin.

A Cecilia, una viuda de unos treinta afios, se le presenta la oportunidad de
huir en tren a la ciudad de México con Carlos, agente viajero que estd en Vera-
cruz desde hace tres meses. Sin embargo, al fin del drama no puede fugarse.
Escuchando los silbidos del tren, llora mientras rompe el boleto. La imposibilidad
de llevar a su joven hija, Irene, por falta de dinero, le preocupa a Cecilia, porque
teme dejarla al cuidado de su madre, cuya influencia dominadora causé que
Cecilia se casara. Carlos advierte que si se queda pasard lo mismo que si la deja:
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“Td no le sirves para nada a tu hija, Cecilia, no sabes defenderla. Si te quedas,
te quedas por miedo, asi como te escapaste de miedo la primera vez. La gente
cobarde no sirve para nada”5 Ya se nota el proceso: Serafina, la madre de
Cecilia, siente que tiene dos hijas; la hija de Cecilia ni le saluda a ésta: “Se
dirige a Serafina sin mirar a Cecilia y la interrumpe para besarla” (p. 67); cuando
Serafina empieza a tocar el piano la nifia empieza a bailar, simbolizando el
dominio que ejerce la abuela.

Ni el panadero se atreve a dejar el pan blanco que Cecilia desea, aunque no
queda el negro, porque sabe que Serafina no lo acepta. La indecisién de Cecilia
encuentra un motivo temdtico en la de Serafina que no puede decidir cuil de los
billetes de loterfa debe escoger. Habla con la vendedora:

SERAFINA.—No puedo decidirme Mariquita.

MARIQUITA.—¢ A qué, Dofia Serafina?

SERAFINA.—Por el billete que voy a comprar.

MARIQUITA.—Eso me ha de decir. Porque hay muchas cosas que
decidir en este mundo. Yo nunca me decidi a nada y por eso no se me

acaba la vida.
CECILIA.—Es horrible no decidirse a nada. (p. 58)

A lo largo de la accién llueve, reflejando el tedio, la monotonfa y la desola-
cién del estado interior de Cecilia. La lluvia penetra su vida interior, que no
tiene arreglo, como el agua penetra la casa porque la madre no quiere mandar a
componer el desagiie. Cecilia no puede dejar que Carlos entre en su vida torcida
como no ha podido abrirle la ventana hinchada por la lluvia. A medida que
aumentan la tensién y la angustia de la indecisién, arrecia la lluvia:

SERAFINA.—¢ A dénde vas, Cecilia?

CECILIA.—A la calle, para que me vean y piensen. . . .

SERAFINA.—No digas mds. Ve donde quieras. Yo no debiera pre-
guntarte a dénde. Es siempre a los mismos lugares, a hacer las mismas
cosas que se reducen a perder miserablemente en el tiempo. (p. 67)

Al fin de la obra se exterioriza la desolacién de Cecilia, quien solloza como
no lo ha hecho desde que se murié su padre.

En Los huéspedes reales (1958) predominan las emociones fuertes y terribles
que conducen al suicidio del padre de Cecilia y la infelicidad de todos. Garcia
Ponce describe el drama de la siguiente manera:

Luisa Josefina Herndndez dirige el tema hacia nuevas direcciones,
haciendo a un lado el medio social para centrar la atencién, sin abandonar
el dmbito familiar, en un conflicto de origen clisico. Despojindolos de
todo lo exterior, lo inmediato, la autora penetra en la mds recéndita in-
terioridad de sus personajes para relatar el proceso y hacer los motivos
psicolégicos de una pasién incestuosa, llevada hasta un trigico e inevitable
desenlace.®

La rivalidad que ha sentido la madre por el carifio de su marido desde el
nacimiento de su hija Cecilia (pese a la repeticién de ciertos nombres en las
obras de Herndndez, nunca se refieren a la misma persona y en la mayorfa de los
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casos llevan pocas caracteristicas semejantes), le ha impelido a casar a su hija con
el primer hombre que se presenta, sin que exista el amor entre Cecilia y su novio,
Juan Manuel. El amor que Cecilia siente hacia su padre, y su padre hacia ella,
amor no reconocido hasta que llega la crisis de la boda, impide que Cecilia
quiera a ningdn otro. Cuando regresa a su casa y se enfrenta con Ernesto, su
padre, dos dias después de la boda, las actividades que piensa emprender son las
de una esposa:

En las mafianas me levantaré antes que td, a hacerte el desayuno, te
compondré la ropa, le pegaré los botones a tus sacos y un buen dia de sol,
después de muchos afios, nos moriremos juntos, en el mismo momento, ni
td antes, ni yo antes.”

La verdad de sus sentimientos hacia su hija le llevan a Ernesto a la muerte
minutos después de pronunciar este discurso:

Ya no soy esposo, ya no soy padre, ya no tengo honor, ni dignidad, ni
vejez siquiera, no sé cudl es mi lugar en el mundo, ni el lugar de los que
me rodean, ni cédmo son; he sido escarnecido en los sentimientos que
siempre tuve por més altos, he arrastrado por el lodo todo lo que he sido, he
perdido todo. Ya no soy un hombre, ya no. .. (p. 107)

En el punto climictico mientras Cecilia levanta el brazo para sefialar a la
madre la puerta por donde ha salido su padre, sefialando a la vez su influencia
en el suceso, se oye el disparo.

Los personajes se ven incapaces de superar su destino. “Hay fuerzas que le
empujan a una, como si le hubieran nacido alas en los pies. . . . Para mi, todos
los amores han sido robados o imposibles,” Cecilia le confiesa a Bernardo, un
joven de su edad que estd enamorado de ella y a quien ve todos los dias clan-
destinamente. Ella no es capaz de negarse al matrimonio con Juan Manuel:
“Voy a casarme con la persona a quien mds desprecio y no puedo evitarlo. No
puedo. Y ni siquiera sé por qué no puedo” (p. 56). A ella le falta la voluntad
de cambiarse el destino como le ha faltado a Cecilia de Afuera llueve y a Celia
de Los frutos caidos: “|No puedo hacer nada! Ahora lo veo claro y sé lo que va
a sucederme,” le grita a Bernardo después de no poder dejarse seducir por él.
“Hay gente que camina siempre en las orillas de todas las cosas . . . yo soy asi”
(p.- 59). “jDime que no me case!” ella le ruega a su padre pero él tampoco se
ve capaz: “El mal no es nuestra cercanfa, es tratar de confundir y detener el
curso de las cosas. ¢Adénde va un viejo con una nifia? Piensa que td vivirds
afios después de que yo desaparezca” (p. 71).

El ambiente juridico (1950), pieza en un acto, fue publicada cuando la autora
tenfa apenas veintids afios y nos recuerda los estudios de jurisprudencia que
Luisa Josefina Herndndez segufa antes de dedicarse a la composicién dramitica.
Los cuatro personajes principales estudian leyes; en el momento de entrar Alicia
en la habitacién donde viven ella y Ofelia, ésta repasa su leccién de Derecho
Romano. Es éste uno de los varios cuadros que representan grificamente la vida
de los estudiantes. La carrera que Ofelia sigue contrasta irénicamente con sus
costumbres amatorias que ilustran el tema de la obra: la incapacidad de entre-
garse, hecho que se aprecia por la sucesién de novios que la muchacha ha tenido
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y asimismo por la carencia absoluta de ellos en la vida de Alicia. Al inculparle
ésta a su compaiiera de cuarto su falta de escripulos, Ofelia responde: “Td no
vives, te encierras en tus libros, te acuestas en tu divan, te cuidas tus dolores de
cabeza . ..y todo porque tienes miedo. . .. T serds la que no arriesgé, yo la que
perdi y terminaremos en lo mismo.”®

La joven estudiante se niega a casarse con Julidn, el més reciente del cortejo
de pretendientes, en el punto culminante del drama, alegando la posibilidad de
serle infiel y también la reputacién ya manchada de ella. “Detesto el engafio”
(p. 223) repite varias veces, pero su vehemencia insistente al respecto sélo sirve
para acentuar el hecho de que se estd engafiando a s{ misma, como le dice Alicia
al enterarse de la negativa que acaba de darle a Julidn: “Has hecho algo peor que
engafiar, has hecho un fraude. . . . a t{ misma” (pp. 223-224).

Al fin de la obra Ofelia reconoce la inutilidad de su comportamiento; cuando
viene la portera para decirle que otro le habla por teléfono, la respuesta es: “No
estoy. Ya nunca estoy” (p. 223). Cae el telén mientras se cierra el marco de la
obra con la recitacién monétona por Ofelia de las leyes de las Doce Tablas, que
es su forma especial de evadir la realidad de la vida.

La hija del rey (1965) es otro estudio de la impotencia, tema ya tratado en
Afuera llueve y Los frutos caidos. El tiempo del acto tinico es la duracién del
soliloquio de la hija del rey mientras espera a su madre, la reina, quien le ha
llamado. La hija lee en voz alta unas palabras del pliego que le ha mandado su
madre: “Se os suplica . . . de suma importancia . . . para vuestro futuro. . . .”®
pero ella lee entre lineas el deseo de la madre de deshacerse de su hija. La reina
acusa a la hija de haber querido ser la asesina del rey, su primer marido:

iCrees que podrds engafiarme con la farsa de que amabas a tu padre?
Yo que te conozco desde antes que td misma te conocieras, sé que le
miraste con odio la primera vez que te fue dado contemplarlo con arreos
de guerra, y sé que te estremeciste de repugnancia cuando por descuido lo
encontraste desnudo, durmiendo pesadamente como duermen los hombres.
Y, ¢sabes por qué?, porque desde pequefia te supiste incapaz de enfren-
tarte como mujer a los de su especie: de caer en su lecho como amante
o de herirlos de muerte cuando la venganza se hiciera necesaria. [Qué
triste es la impotencia! (pp. 13-14)

El largo monélogo se sostiene por el interés creado en una situacién poco usual,
por la introduccién de la reina sélo vista a través de la mente de la hija y por el
lenguaje figurado que la hija emplea para expresarse. El amor como arma, el
término que ha empleado José Amezcua en su andlisis de Los palacios desiertos*°
novela de Luisa Josefina Herndndez, se refleja en las imégenes de las armas, que
atormentan en suefios a la hija, sugiriendo su preocupacién con el instrumento
del asesinato:

Son mis suefios de espanto. Suefio que despierto frente a una pared
blanca cubierta de lanzas pesadas, de lanzas ligeras, de puiiales cortos, de
pufiales curvos, de pufiales afilados y largos. . . . Todo suefio, en esta casa
no hay armas, tal vez alguna espada escondida dentro de unas telas o
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guardada en el fondo de un cofre recalentindose entre los pechos de una
mujer. (p. 12)

Su madre le habla del amor que “nacié de tu corazén hostil para herirme,
para herir a la mujer de la peluca roja que ha sabido vivir como mujer. T4 sin
saberlo fuiste agotdndote en pequefios odios y en miseras intimidades; ahora, no
eres mis que la suma de la pequefiez hecha una sola arma: jel amor a tu padre!
T no sabes cémo es el amor, ni cdmo se anida en el cuerpo, ni sabes de su fuerza
aniquilante y vivificadora” (pp. 14-15).

Sin el carifio de su madre ni de su padre la hija ha crecido abandonada al
cuidado de sirvientes, maladaptada, abilica como muchos otros personajes de
Luisa Josefina Hernéndez, la mayorfa sacada de la edad moderna, que demuestran
esta leccién o moraleja; sélo que en este caso el tratamiento es exaltado por las
pasiones de la antigiiedad y el lujo estéril de las cortes.

No obstante la influencia del ambiente y las personas que los rodean, los per-
sonajes de Luisa Josefina Hern4dndez se ven obligados a escoger su destino entre
las posibilidades que existen dentro del mundo que ya han elegido. La manera
en que afrontan su problema determina el éxito, que serfa el tema de otro estudio,
o el fracaso de la voluntad. Buscando la comprensién, el perdén, el conocimiento
de si y la comunicacién, todos anhelan una vida mejor; los que arriesgan todo a
menudo triunfardn; los otros que siguen abulicos, indecisos, en una evasién con-
stante de la realidad, son condenados a repetir los actos indtiles.
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