
FALL 1973 25 

El fracaso de la voluntad en las comedias de 
Luisa Josefina Hernández 

SYLVIA J. BRANN 

A través de las comedias y las novelas de Luisa Josefina Hernández se destaca 
la preocupación por el problema del mexicano en el mundo moderno. La vida 
es un campo de batalla en que el hombre lucha contra sus semejantes y contra 
sí mismo para sobrevivir. La autora presenta a los individuos en un momento 
de crisis, atrapados en la telaraña que ellos se han urdido. 

Su drama más conocido, Los frutos caídos (1955), que fue la tesis de maestría 
de la autora, coloca a Celia, una mujer de veintisiete años ya casada por segunda 
vez, en un momento bifurcado de decisión. Ha venido a la provincia para vender 
todo lo que heredó de su padre, las dos huertas y la casa en que viven su tío 
Fernando, la esposa, hermana e hija adoptiva de él. Fernando ha sido el admi­
nistrador, pero él vive de lo que le "roban" a Celia según le informa Celia su tía 
Paloma, hermana de Fernando. Magdalena, la esposa de Fernando, le ruega que 
no venda sus propiedades: "Nos moriremos de hambre";1 mas Celia tiene buenas 
razones: 

Yo trabajo para vivir. Si no vendo lo mío para que ustedes vivan, sería 
como si trabajara para ustedes. Y la sola idea resulta absurda. Además, es 
algo ya hecho; hace cuatro años que trabajo, o sea, que trabajo para 
ustedes. Todos los esfuerzos que he tenido que hacer han sido para 
ustedes. Por ustedes estuve trabajando hasta el último día de mi embarazo, 
por ustedes no tengo tiempo de educar a mis hijos, (p. 462) 

Al seguirla a la provincia Francisco Marín, un joven cinco años menor que 
Celia, ella tiene que decidir si continuará viéndole o no. Aunque está enamorada 
de él, rechaza su amor. Su primer matrimonio ya ha fracasado y aunque no 
quiere al segundo marido, teme que el divorciarse y casarse con Francisco sea 
otro acto inútil. Está desilusionada con la vida y trata de explicarle a Francisco 
las razones por no aceptar un tercer matrimonio con él: 
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Cuando se tiene su edad se conservan intactos el entusiasmo, el afán de 
emprender cosas, la confianza. Ese sentimiento de fuerza que da el no 
haber hecho cosas definitivas. Así era yo, después de mi divorcio. Ahora 
no. Porque estoy en una edad en la que se deja de creer en muchas cosas. 
Ya no pueden hacerse experimentos. Es necesario aferrarse a la realidad, 
buena o mala, y encontrar en ella un punto de partida, (pp. 475-476) 

Tampoco es capaz de llevar a cabo su resolución de vender todas sus pro­
piedades. Se quedará con la casa para "volver cuando haya llegado el momento 
de encerrarme, de esconderme, de pudrirme en el suelo" (p. 509) como "los frutos 
caídos" de sus huertas. El problema del drama es, en la opinión de José Luis 
Ibáñez, "el de la insatisfacción absoluta e irremediable que los personajes no son 
capaces de superar aunque adquieran conciencia de ella: la aceptan como el re­
sultado ineludible de un sistema de vida que es el único a su alcance. . . . La 
obra desarrolla la lucha de estos personajes contra sus propias limitaciones hasta 
llegar a la derrota final."2 

En esta obra de Luisa Josefina Hernández encontramos una síntesis de 
muchas de las ideas que volverá a desarrollar en las varias obras (comedias y 
novelas) de su creación literaria. Armando de María y Campos en su evaluación 
de la pieza califica a Luisa Josefina "la pionera de un nuevo género teatral: el 
amarguismo. Su drama chorrea amargura hasta media hora después de haberse 
apagado las luces de la mutación final."3 

La desilusión de los personajes la expresa Celia. Es amarga, escéptica, cansada 
"de hablar tanto, de vivir tanto, del viaje, de haber venido aquí, de haber tenido 
que decirles todo eso, de tener que seguir adelante, de haber nacido" (p. 464). 
Fernando también se siente cansado; toma excesivamente para escaparse de la 
realidad de su vida: "Soy un hombre gestado, acosado por todos, privado de sus 
deseos, sin ninguna ilusión" (p. 479). Fernando y Magdalena, según ella, son 
"como las naranjas que tira el viento, nos quedamos al pie del árbol" (p. 486). 
Las vidas estériles de ellos no les permiten buscar una vida nueva ni tener nin­
guna esperanza. Celia se cree envejecida: 

En una época hay emoción en todo lo que se hace, dice uno que está 
buscando su camino y desea encontrarlo, y lo encuentra, y descubre que ya 
lo único necesario es marchar, marchar, marchar, romperse de vez en 
cuando, componerse con mucho esfuerzo, y luego marchar de nuevo, 
viendo que todo es árido, todo repetido, todo igual, (p. 499) 

Fernando no ha podido tener hijos, pero le atribuye a la tía Paloma la misma 
característica: "Que yo sepa, usted todavía no le ha sido útil a nadie. Ni a la 
Humanidad en bloque; no ha sabido siquiera tener un hijo . . . por eso no es 
usted nada, lo mismo que si ya se hubiera muerto" (pp. 480-418). El concepto 
de la muerte en vida lo repite Magdalena a Fernando: "Hace diez años que 
estamos muertos y no lo sabíamos" (p. 492). 

Los personajes se encuentran atrapados y enjaulados. Los llama "antiheróicos" 
el crítico García Ponce, "incapaces de superarse a sí mismos, con los mismos 
defectos, las mismas limitaciones que les parecen insoportables en los demás."4 

Fernando es un "pájaro enjaulado" (p. 452) a quien le aconseja Paloma que sea 
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como ella: "Aprende a mirar las losas de tu cárcel" (p. 490). El compara esa 
casa con una jaula: "Los pájaros viven más seguros dentro de las jaulas que al 
aire libre" (p. 492). Más tarde piensa salir antes que caliente más el sol: "Es 
como uno de esos paseos que dan los presos; fuera de su celda, pero dentro de la 
cárcel" (p. 505). Relacionadas con este concepto se encuentran las referencias a 
la libertad. Los "presos" quieren escaparse de la monotonía de los actos repetidos 
e inútiles. Fernando se queja del trato de su hermano, el padre de Celia: 

Un día, cuando menos lo esperaba, tu padre, el hermano que siempre 
me había protegido, me dijo que mi libertad se había acabado; que viniera 
a encerrarme en este pueblo y a enjaularme en esta casa de deshechos, con 
tía Paloma; como quien tira una cascara en un basurero, (p. 478) 

Otro aspecto de la libertad lo sugiere Fernando cuando le dice a Celia que 
debe preocuparse por el futuro de sus hijos: "Deben considerar liquidados los 
problemas de sus padres; de otro modo, no tienen fuerzas para solucionar los 
propios" (p. 500). 

Los personajes se quedan con las vidas que han elegido, porque "bueno o 
malo, lo que tenía era lo mío, lo que yo había escogido. Hay momentos en que 
se da una cuenta de que la vida que lleva es 'su' vida. La que una escogió y que 
no puede negarse porque es como decir: 'Magdalena, tú ya no vives'" (p. 497). 
Sin embargo el rencor se hace presente y hay días en que le es difícil perdonar. 
Tía Paloma expresa la incapacidad de los personajes de perdonar. Mientras 
esperan la vuelta de Celia, "pelearemos todos los días y nos haremos recrimina­
ciones. No nos perdonaremos ni un hecho, ni una palabra" (p. 509). 

La realidad aparece en ésta como en la mayoría de las obras hernandescas; 
aquí se combina con otro rasgo típico del arte literario de la dramaturga, el 
conocimiento de sí mismo. "La claridad es lo más necesario del mundo," co­
menta Fernando: "Saber quiénes somos y adonde vamos, aunque sea algo 
desilusionante" (p. 505). Los personajes esquivan la responsabilidad ante la 
vida, creando la indecisión. Fernando no ha mostrado ninguna responsabilidad 
en la administración de las propiedades de Celia. Paloma le pregunta a Celia 
por qué ha venido: "No quieres que por tu causa pase nada. Quisieras pasar 
suavemente, haciendo lo que te viene en gana y sin que los otros se sintieran 
heridos. No quieres tener ninguna responsabilidad" (pp. 484-485). La irrespon­
sabilidad e indecisión así acusan la falta de voluntad que caracteriza a los per­
sonajes y empapa la obra de pesimismo y apatía. 

Ajuera llueva (1952), pieza para televisión en un acto, ilustra de nuevo el 
fracaso de la voluntad del individuo y nos recuerda a Los frutos caídos por este 
tema y por la situación idéntica entre la protagonista, Cecilia, y Carlos que existía 
entre Celia y Francisco Marín. 

A Cecilia, una viuda de unos treinta años, se le presenta la oportunidad de 
huir en tren a la ciudad de México con Carlos, agente viajero que está en Vera-
cruz desde hace tres meses. Sin embargo, al fin del drama no puede fugarse. 
Escuchando los silbidos del tren, llora mientras rompe el boleto. La imposibilidad 
de llevar a su joven hija, Irene, por falta de dinero, le preocupa a Cecilia, porque 
teme dejarla al cuidado de su madre, cuya influencia dominadora causó que 
Cecilia se casara. Carlos advierte que si se queda pasará lo mismo que si la deja: 
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"Tú no le sirves para nada a tu hija, Cecilia, no sabes defenderla. Si te quedas, 
te quedas por miedo, así como te escapaste de miedo la primera vez. La gente 
cobarde no sirve para nada".5 Ya se nota el proceso: Serafina, la madre de 
Cecilia, siente que tiene dos hijas; la hija de Cecilia ni le saluda a ésta: "Se 
dirige a Serafina sin mirar a Cecilia y la interrumpe para besarla" (p. 67); cuando 
Serafina empieza a tocar el piano la niña empieza a bailar, simbolizando el 
dominio que ejerce la abuela. 

Ni el panadero se atreve a dejar el pan blanco que Cecilia desea, aunque no 
queda el negro, porque sabe que Serafina no lo acepta. La indecisión de Cecilia 
encuentra un motivo temático en la de Serafina que no puede decidir cuál de los 
billetes de lotería debe escoger. Habla con la vendedora: 

SERAFINA.—No puedo decidirme Mariquita. 
MARIQUITA.—¿A qué, Doña Serafina? 
SERAFINA.—Por el billete que voy a comprar. 
MARIQUITA.—Eso me ha de decir. Porque hay muchas cosas que 

decidir en este mundo. Yo nunca me decidí a nada y por eso no se me 
acaba la vida. 

CECILIA.—Es horrible no decidirse a nada. (p. 58) 

A lo largo de la acción llueve, reflejando el tedio, la monotonía y la desola­
ción del estado interior de Cecilia. La lluvia penetra su vida interior, que no 
tiene arreglo, como el agua penetra la casa porque la madre no quiere mandar a 
componer el desagüe. Cecilia no puede dejar que Carlos entre en su vida torcida 
como no ha podido abrirle la ventana hinchada por la lluvia. A medida que 
aumentan la tensión y la angustia de la indecisión, arrecia la lluvia: 

SERAFINA.—¿A dónde vas, Cecilia? 
CECILIA.—A la calle, para que me vean y piensen. . . . 
SERAFINA.—No digas más. Ve donde quieras. Yo no debiera pre­

guntarte a dónde. Es siempre a los mismos lugares, a hacer las mismas 
cosas que se reducen a perder miserablemente en el tiempo, (p. 67) 

Al fin de la obra se exterioriza la desolación de Cecilia, quien solloza como 
no lo ha hecho desde que se murió su padre. 

En Los huéspedes reales (1958) predominan las emociones fuertes y terribles 
que conducen al suicidio del padre de Cecilia y la infelicidad de todos. García 
Ponce describe el drama de la siguiente manera: 

Luisa Josefina Hernández dirige el tema hacia nuevas direcciones, 
haciendo a un lado el medio social para centrar la atención, sin abandonar 
el ámbito familiar, en un conflicto de origen clásico. Despojándolos de 
todo lo exterior, lo inmediato, la autora penetra en la más recóndita in­
terioridad de sus personajes para relatar el proceso y hacer los motivos 
psicológicos de una pasión incestuosa, llevada hasta un trágico e inevitable 
desenlace.6 

La rivalidad que ha sentido la madre por el cariño de su marido desde el 
nacimiento de su hija Cecilia (pese a la repetición de ciertos nombres en las 
obras de Hernández, nunca se refieren a la misma persona y en la mayoría de los 
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casos llevan pocas características semejantes), le ha impelido a casar a su hija con 
el primer hombre que se presenta, sin que exista el amor entre Cecilia y su novio, 
Juan Manuel. El amor que Cecilia siente hacia su padre, y su padre hacia ella, 
amor no reconocido hasta que llega la crisis de la boda, impide que Cecilia 
quiera a ningún otro. Cuando regresa a su casa y se enfrenta con Ernesto, su 
padre, dos días después de la boda, las actividades que piensa emprender son las 
de una esposa: 

En las mañanas me levantaré antes que tú, a hacerte el desayuno, te 
compondré la ropa, le pegaré los botones a tus sacos y un buen día de sol, 
después de muchos años, nos moriremos juntos, en el mismo momento, ni 
tú antes, ni yo antes.7 

La verdad de sus sentimientos hacia su hija le llevan a Ernesto a la muerte 
minutos después de pronunciar este discurso: 

Ya no soy esposo, ya no soy padre, ya no tengo honor, ni dignidad, ni 
vejez siquiera, no sé cuál es mi lugar en el mundo, ni el lugar de los que 
me rodean, ni cómo son; he sido escarnecido en los sentimientos que 
siempre tuve por más altos, he arrastrado por el lodo todo lo que he sido, he 
perdido todo. Ya no soy un hombre, ya n o . . . (p. 107) 

En el punto climáctico mientras Cecilia levanta el brazo para señalar a la 
madre la puerta por donde ha salido su padre, señalando a la vez su influencia 
en el suceso, se oye el disparo. 

Los personajes se ven incapaces de superar su destino. "Hay fuerzas que le 
empujan a una, como si le hubieran nacido alas en los pies. . . . Para mí, todos 
los amores han sido robados o imposibles," Cecilia le confiesa a Bernardo, un 
joven de su edad que está enamorado de ella y a quien ve todos los días clan­
destinamente. Ella no es capaz de negarse al matrimonio con Juan Manuel: 
"Voy a casarme con la persona a quien más desprecio y no puedo evitarlo. No 
puedo. Y ni siquiera sé por qué no puedo" (p. 56). A ella le falta la voluntad 
de cambiarse el destino como le ha faltado a Cecilia de Ajuera llueve y a Celia 
de Los frutos caídos: "¡No puedo hacer nada! Ahora lo veo claro y sé lo que va 
a sucederme," le grita a Bernardo después de no poder dejarse seducir por él. 
"Hay gente que camina siempre en las orillas de todas las cosas . . . yo soy así" 
(p. 59). "¡Dime que no me case!" ella le ruega a su padre pero él tampoco se 
ve capaz: "El mal no es nuestra cercanía, es tratar de confundir y detener el 
curso de las cosas. ¿Adonde va un viejo con una niña? Piensa que tú vivirás 
años después de que yo desaparezca" (p. 71). 

El ambiente jurídico (1950), pieza en un acto, fue publicada cuando la autora 
tenía apenas veintidós años y nos recuerda los estudios de jurisprudencia que 
Luisa Josefina Hernández seguía antes de dedicarse a la composición dramática. 
Los cuatro personajes principales estudian leyes; en el momento de entrar Alicia 
en la habitación donde viven ella y Ofelia, ésta repasa su lección de Derecho 
Romano. Es éste uno de los varios cuadros que representan gráficamente la vida 
de los estudiantes. La carrera que Ofelia sigue contrasta irónicamente con sus 
costumbres amatorias que ilustran el tema de la obra: la incapacidad de entre­
garse, hecho que se aprecia por la sucesión de novios que la muchacha ha tenido 
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y asimismo por la carencia absoluta de ellos en la vida de Alicia. Al inculparle 
ésta a su compañera de cuarto su falta de escrúpulos, Ofelia responde: "Tú no 
vives, te encierras en tus libros, te acuestas en tu diván, te cuidas tus dolores de 
cabeza . . . y todo porque tienes miedo. . . . Tú serás la que no arriesgó, yo la que 
perdí y terminaremos en lo mismo."8 

La joven estudiante se niega a casarse con Julián, el más reciente del cortejo 
de pretendientes, en el punto culminante del drama, alegando la posibilidad de 
serle infiel y también la reputación ya manchada de ella. "Detesto el engaño" 
(p. 223) repite varias veces, pero su vehemencia insistente al respecto sólo sirve 
para acentuar el hecho de que se está engañando a sí misma, como le dice Alicia 
al enterarse de la negativa que acaba de darle a Julián: "Has hecho algo peor que 
engañar, has hecho un f raude. . . . a tí misma" (pp. 223-224). 

Al fin de la obra Ofelia reconoce la inutilidad de su comportamiento; cuando 
viene la portera para decirle que otro le habla por teléfono, la respuesta es: "No 
estoy. Ya nunca estoy" (p. 223). Cae el telón mientras se cierra el marco de la 
obra con la recitación monótona por Ofelia de las leyes de las Doce Tablas, que 
es su forma especial de evadir la realidad de la vida. 

La hija del rey (1965) es otro estudio de la impotencia, tema ya tratado en 
Ajuera llueve y Los frutos caídos. El tiempo del acto único es la duración del 
soliloquio de la hija del rey mientras espera a su madre, la reina, quien le ha 
llamado. La hija lee en voz alta unas palabras del pliego que le ha mandado su 
madre: "Se os suplica . . . de suma importancia . . . para vuestro futuro. . . ."9 

pero ella lee entre líneas el deseo de la madre de deshacerse de su hija. La reina 
acusa a la hija de haber querido ser la asesina del rey, su primer marido: 

¿Crees que podrás engañarme con la farsa de que amabas a tu padre? 
Yo que te conozco desde antes que tú misma te conocieras, sé que le 
miraste con odio la primera vez que te fue dado contemplarlo con arreos 
de guerra, y sé que te estremeciste de repugnancia cuando por descuido lo 
encontraste desnudo, durmiendo pesadamente como duermen los hombres. 
Y, ¿sabes por qué?, porque desde pequeña te supiste incapaz de enfren­
tarte como mujer a los de su especie: de caer en su lecho como amante 
o de herirlos de muerte cuando la venganza se hiciera necesaria. ¡Qué 
triste es la impotencia! (pp. 13-14) 

El largo monólogo se sostiene por el interés creado en una situación poco usual, 
por la introducción de la reina sólo vista a través de la mente de la hija y por el 
lenguaje figurado que la hija emplea para expresarse. El amor como arma, el 
término que ha empleado José Amezcua en su análisis de Los palacios desiertos^0 

novela de Luisa Josefina Hernández, se refleja en las imágenes de las armas, que 
atormentan en sueños a la hija, sugiriendo su preocupación con el instrumento 
del asesinato: 

Son mis sueños de espanto. Sueño que despierto frente a una pared 
blanca cubierta de lanzas pesadas, de lanzas ligeras, de puñales cortos, de 
puñales curvos, de puñales afilados y largos. . . . Todo sueño, en esta casa 
no hay armas, tal vez alguna espada escondida dentro de unas telas o 
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guardada en el fondo de un cofre recalentándose entre los pechos de una 
mujer, (p. 12) 

Su madre le habla del amor que "nació de tu corazón hostil para herirme, 
para herir a la mujer de la peluca roja que ha sabido vivir como mujer. Tú sin 
saberlo fuiste agotándote en pequeños odios y en míseras intimidades; ahora, no 
eres más que la suma de la pequenez hecha una sola arma: ¡el amor a tu padre! 
Tú no sabes cómo es el amor, ni cómo se anida en el cuerpo, ni sabes de su fuerza 
aniquilante y vivificadora" (pp. 14-15). 

Sin el cariño de su madre ni de su padre la hija ha crecido abandonada al 
cuidado de sirvientes, maladaptada, abúlica como muchos otros personajes de 
Luisa Josefina Hernández, la mayoría sacada de la edad moderna, que demuestran 
esta lección o moraleja; sólo que en este caso el tratamiento es exaltado por las 
pasiones de la antigüedad y el lujo estéril de las cortes. 

No obstante la influencia del ambiente y las personas que los rodean, los per­
sonajes de Luisa Josefina Hernández se ven obligados a escoger su destino entre 
las posibilidades que existen dentro del mundo que ya han elegido. La manera 
en que afrontan su problema determina el éxito, que sería el tema de otro estudio, 
o el fracaso de la voluntad. Buscando la comprensión, el perdón, el conocimiento 
de sí y la comunicación, todos anhelan una vida mejor; los que arriesgan todo a 
menudo triunfarán; los otros que siguen abúlicos, indecisos, en una evasión con­
stante de la realidad, son condenados a repetir los actos inútiles. 

Auburn University 
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