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Cuestión de vida y muerte: tres dramas existenciales 

L. H . QüACKENBUSH 

La crítica dramática contemporánea ha establecido varias categorías tra
dicionales para el estudio y la clasificación del drama moderno del occidente (i.e., 
realismo, naturalismo, expresionismo, teatro épico, teatro del absurdo). Segura
mente, estas divisiones facilitan la sistematización de las piezas, pero a veces son 
tan generales que pasan por alto formas enteras en su anhelo de normalizar la 
crítica. Uno de los estilos filosóficos y estructurales corrientes que no cabe fácil
mente en ninguna de las clasificaciones es el drama existencial. No se le puede 
llamar propiamente expresionismo ni teatro del absurdo, aunque hay similaridades 
entre los tres estilos. El teatro existencialista incorpora a veces los elementos 
caóticos, antisociales o patológicos del expresionismo y sirve de enlace entre el 
expresionismo y el teatro del absurdo, pero su mensaje es más evidente y tiene una 
forma más tradicional que en el teatro del absurdo. 

Varios dramaturgos hispanoamericanos han adoptado las filosofías existenciales 
para expresar más eficazmente la soledad y la angustia metafísica del hombre 
moderno en su búsqueda de la autodeterminación a través de toda su existencia.1 

La lucha inútil del hombre para superar las fuerzas deshumanizadoras de su 
medio, expresado por estos autores, resulta en una desesperación existencial de pro
porciones gigantescas. En mucha de la literatura moderna, el hombre busca direc
ción y sentido en las tareas rudimentarias de una vida estereotipada. A menudo se 
siente incapaz de romper las ligaduras de la tradición que le oprimen. Degenera en 
nulidad, pierde su individualidad y termina convertido en cifra, en una tarjeta 
de computadora o en una cara sin nombre. 

Los dramaturgos hispanoamericanos reconocen el precio penoso que se le exige 
al individuo para lograr "el progreso y la prosperidad." Muchas veces el pago del 
pragmatismo materialista se le cobra a expensas de la dignidad humana, tanto 
como de la dirección personal de la vida. Con frecuencia, el proceso deshumani-
zador, fatalmente llega a ser la consideración del hombre para con el prójimo. 

Estas obsesiones comunes del hombre contemporáneo emergen violentamente 
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en el excelente drama El 9 de Maruxa Vilalta, y en las piezas Juicio final y 
Enemigos de José de Jesús Martínez. El alcance y significado existenciales de la 
vida aparecen con una claridad chocante en estas obras. El hombre pasa de la 
niñez a la madurez, lucha con la muerte y con la transición a un estado más allá 
de la mortalidad. En el teatro hispanoamericano, es difícil hallar una angustia 
más aguda que la que surge de la visión de la vida planteada en estas obras. Más 
que nada, disputan las conclusiones á priori y las trivialidades que gobiernan las 
acciones del hombre. Un teatro verdaderamente existencialista irrumpe como 
producto de este esfuerzo dramático. La nueva conciencia social y humana ataca 
los prejuicios y explotación del pasado, pero el hombre simplemente sufre bajo 
estas presiones contradictorias: ". . . habrá de conferirle no solamente un aspecto 
antidogmático sino hasta anárquico y escandaloso. Pero lo más importante es 
que, al privarse al ser humano de todo apoyo formalístico, se lo deja en una 
posición fluctuante y angustiosa. . . ."2 

La crisis de identidad es evidente en la caracterización del hombre en los tres 
dramas. En El 9, Vilalta les asigna números a los obreros de la fábrica en vez 
de llamarlos por su nombre y así refleja un sentimiento de perdición en plena vida. 
Los trabajadores reaccionan como prisioneros o autómatas más que como seres 
humanos activos. Los dos personajes principales de El 9, Nueve y Siete, se dejan 
llevar patéticamente hacia la anonimidad: 

Siete. Lo de los números es sólo . . . por la costumbre. 
Nueve. Seguro. Sólo por la costumbre. 
Siete. MM 099. . . . ¿Cuál es tu verdadero nombre? 
Nueve. José. 
Siete. José. 
Nueve. Olvídalo. Es más original Nueve. 
Siete. No me atrevía a llamarte Nueve. Quizás Cero Noventa y 

Nueve . . . pero Nueve a secas. . . 
Nueve. Es mi diminutivo.3 

Nueve y Siete no tienen personalidad. En la fábrica sirven a las máquinas en 
la línea de producción y parece que paulatinamente se degeneran en máquinas 
ellos mismos. Su habla es mecánica y deslucida tal como sus acciones. Las aco
taciones al respecto, son precisas: "Ruido de máquinas trabajando. Nueve y Siete 
de pie, con movimientos automáticos, marcando los tiempos a ritmo . . . suben un 
brazo, lo vuelven a bajar; estiran otro brazo, lo vuelven a su lugar; hacen ademán 
de tomar algo que está a un lado, lo ponen frente a ellos; empujan una palanca, 
mueven otra; etcétera, etcétera. . ." (MV, 195-196). La condición impersonal de 
su trabajo se acentúa en el discurso programado, lleno de propaganda y lemas, 
que se repite mucho a través del altoparlante de la fábrica. La sátira sobre tenta
tivas débiles de algunas organizaciones en mejorar las condiciones de trabajo se 
plantea en la manipulación psicológica aparente en varios discursos simbólicos: 

Megáfono mujer. Muy buenos días desea a sus mil trescientos ochenta 
y cinco, "coma" seis trabajadores la Compañía "El Sol 
de su Vida" (higiene y luz ante todo), S. A. de C. V., 
. . . "El Sol de su Vida" proporciona a su personal tra-
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bajo en un ambiente limpio, sano y feliz. Esperamos 
que la jornada que pronto empezará sea . . . (Hace una 
pausa y lanza en tono de "Slogan" que emplea siempre 
que dice la frase.) ¡Una jornada bien aprovechada! 
(MV, 190). 

Aunque en El 9 los personajes aceptan el proceso de disipación con indiferencia, 
Nueve al fin (después de 15 años) se rebela y se impone. La única vía de ex
presión que le queda es la muerte y él la anhela: 

Nueve. Dando vueltas. ¿Has visto alguna vez un oso dando vueltas 
alrededor de su cadena? Eso hacemos tú y yo. El Siete y el Nueve. 

Hasta que un día, por fin te liberas. 
Siete. ¿Qué día? 
Nueve. El día de tu muerte. 
Siete. ¿Le temes? 
Nueve. Lo espero. Es un gran día. Hay que esperarlo vestido de gala, 

con la mejor ropa puesta. Es un día importante. . . (MV, 219). 

Dentro de la filosofía existencialista, la muerte puede representar una victoria 
sobre el proceso gradual de "cosificación," tal como se ve en El 9, o puede llevar 
al hombre al exterminio total como será en el caso de Enemigos de Jesús Mar
tínez. El verdadero hombre existencial vence al miedo y sobrepuja los ejercicios 
banales de la vida (o de la muerte). El morir requiere tanta conciencia y atención 
como el vivir: 

Para el Existencialismo la Nada no es el nostálgico vacío formado por 
ausencia de cosas queridas, sino la victoria nirvánica sobre la precariedad 
del "algo," el despejado camino para una infinita dialéctica de trascenden
cias. La Nada no significa "ninguna cosa" sino ninguna cosicidad. La 
"cosa en sí" no es mala, tampoco es evitable ni debe ser evitada, por ser una 
modalidad en la dialecticidad del ser: su peligrosidad consiste solamente 
en su tendencia a la permanencia, este subrogado de eternidad. En este 
sentido la muerte de la cosa (o de lo que tiende a ser cosa) es la afirmación 
misma de la vida. . . .4 

Es significativo que Nueve muere aplastado por su máquina, pero con una 
sonrisa en los labios. Por haberse impuesto, en un acto de voluntarismo puro, 
recupera su sitio entre los seres humanos y de nuevo existe. Se ha convertido en 
más que una cifra; recobra su identidad humana: 

Niño. ¿Cómo se llamaba? 
Siete. José. 
Niño. ¿El no tenía número? 
Siete. Sí, tenía número. ¡Está muerto! Ahora se llama José (MV, 

225). 

El tercer personaje del elenco es Niño, el cual representa el determinismo 
social que acompaña el proceso fatalista de la mecanización humana. Niño, tal 
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como su padre quien le precedió en la fábrica, se convertirá algún día en una 
máquina viva. Simboliza la perdida desastrosa que resulta de este sistema. Actual
mente, es inteligente y enérgico, pero su destrucción inminente se prevé en la 
vida de Siete y en la muerte de Nueve. 

El drama Enemigos de José de Jesús Martínez dibuja un cuadro de la revo
lución mexicana en el que tres soldados se encuentran en la tierra de nadie, entre 
los dos bandos de adversarios. Se odian y se desconfían mutuamente y tratan de 
evitar la mención de generales, ejércitos o filosofías. La escena representa el 
aislamiento del hombre en el mundo. Están atrapados en un vacío existencialista 
donde sólo el que se esfuerza física e intelectualmente sobrevivirá. La falta de 
acción traerá la muerte, la aniquilación. Son seres anónimos en un campo de 
lucha. Los tres personajes no quieren divulgar sus nombres y, por lo tanto, se 
llaman simplemente Primero, Segundo y Tercero. 

La preocupación existencial más evidente de Enemigos es la vida y la muerte 
de Dios. La existencialización de la filosofía personal del hombre incluye la 
purga de sus ideas sobre Dios. El Ser Supremo que gobierna el universo y que 
se interesa algo en las acciones del hombre, no cabe en el vacío de la existencia 
que ocupa el agonista. En su ensayo clásico El existencialismo es un humanismo, 
Jean-Paul Sartre formula los atributos del ateo existencialista: "Y cuando se habla 
de desamparo . . . queremos decir solamente que Dios no existe y que de esto 
hay que sacar las últimas consecuencias . . . nada se cambiará aunque Dios no 
exista; encontraremos las mismas normas de honradez, de progreso de humanismo 
y habremos hecho de Dios una hipótesis superada que morirá tranquilamente y 
por sí misma."5 

Primero fue maestro de escuela y se siente más desarraigado y extrañado en 
este duelo de muerte que se entabla entre los tres soldados. De repente grita 
desesperadamente "¡Dios!" Sus adversarios incrédulos le interrogan al respecto: 

Segundo. (Burlón.)—Oye, maestro, ¿por qué gritaste eso? Tu crees en 
Dios, ¿verdad? 

Primero.—Es Dios el que no cree en nosotros.6 

No existe una respuesta más existencialista. Dios ha dejado abandonado al 
hombre en un mundo mísero de terror, sin otra salida que la muerte. Los tres 
están aislados y su existencia no tiene sentido. Su mundo se ha acabado: 

Primero—No podemos decir ni "soy de tal parte", ni "¿cómo te llamas?", 
ni "te quiero". (Pausa. Se levanta y grita de nuevo.) ¡Dios! 
(JM I, 391). 

Ya no pertenecen a una comunidad, ni son los hijos de un creador omnipotente 
o consciente. Son individuos que se crean por sus acciones, por imponerse sobre 
otros: "Jugamos a que no somos, a que no existimos más que como esto, una 
cosa que bebe, o que se rasca la espalda, que camina por la calle, que se sienta. 
Nada más" (JM I, 393). La vida no es más que vivir y morir. Dios no tiene 
importancia; no tiene importancia el universo. Lo único que de verdad existe es 
el individuo, su estado físico y sus hechos. Sin embargo, para estos tres soldados 
no habrá salvación temporal ni espiritual porque su inactividad les embarga. Sólo 
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pueden esperar la muerte. En un intercambio frustrado entre los tres, es evidente 
que el ser humano tiene que rebajar a Dios para convertirse en el nuevo ser 
supremo y de este modo sobrevivir: 

Primero.—No. Esto va a durar hasta que se acabe el mundo. (Voz baja.) 
¡Dios, ayúdame! ¡Hazme amar a estos puercos, Señor! Tú 
eres mi refugio. ¡Carajo, escúchame! 

Segundo.—Dios no existe, idiota. 
Tercero. (Tranquilo.)—Yo soy Dios (JM I, 396). 

Tercero andaba buscando a su hijo antes de encontrarse con los otros, y tam
bién les dice que él es Dios; por lo tanto, lo llaman Dios Padre. Cuando Segundo 
piensa que Tercero está dormido planea su muerte, pero ya no planea la muerte 
de otro soldado, sino de Dios: "No debo despertar a Dios. Lo estrangularé, en 
silencio. . . . ¡Oh, que hermoso es esto! Estoy solo. Solo sobre la tierra. ¡Solo! 
pero no debo pensar en voz alta. Puedo despertar a Dios. A Dios Padre que 
anda buscando a su Hijo" (JM I, 399). El hombre existencial que se esfuerza 
en la vida desbanca a Dios y lo reemplaza. Como implica Tercero en su decla
ración "Yo soy Dios," el hombre que obra llega a ser el dios de su medio, ven
ciendo su miedo de la existencia. 

En un descuido de Tercero, Segundo se apodera de su rifle y a la vez obliga 
a Primero a entregarle su pistola. Mata a Tercero, a Dios, en un acto de preser
vación de sí mismo, para salvarse de la influencia aplastante de un ser supremo 
que anulaba la existencia de otros: 

Primero.—Pudiste. Lo mataste. 
Segundo.—Adiós, Dios (JM I, 414). 

En este juego de palabras sobre el sentido de "adiós," Segundo se despide de Dios, 
pero, a la vez, implica que al matarlo envía a Dios a encargarse de sí mismo; lo 
destierra a vivir consigo mismo. Tal como el agonista loco de Nietzsche que 
gritaba a la gente en el mercado, Segundo también podía gritar: "Whither is 
God? I shall tell you. We have \illed him—you and I. All of us are his mur
derers. . . ."7 Sin embargo, todo lo hace contra su voluntad. Segundo no se 
impone. Es el mismo cobarde de antes: "Ustedes son más culpables que yo, 
porque me obligaron a esto, me empujaron, . . . . Y aún ahora me están 
apretando el dedo, y yo no quiero" (JM I, 413). Segundo no merece triunfar. 
Después de matar a Primero, muere acribillado a balazos por los de algún bando 
que se les habían acercado y que estaban escondidos en la maleza. Todos mueren 
y su existencia no tiene sentido, no continúa. El sentido de la pérdida es abru
mador y total. 

El concepto de la disolución y alienación humana aparece tan abruptamente 
en Juicio final como en El 9 y Enemigos. Juicio final depende de revelaciones 
inesperadas e inquietantes que llevan al hombre a su destino fatal e inexorable. 
Este drama también repudia las acciones mecánicas del hombre. Aquí, el hombre 
pasa a una esfera nueva después de la muerte. Capta una etapa distinta de la 
existencia, dándole más eficacia. Presenta la idea de que el dogma religioso no 
tiene ninguna relación con el orden celestial que uno alcance. Esta pieza de 
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juicio presenta al ser humano entumecido por los conceptos erróneos de la vida. 
El resultado es un vacío humano que ni percibe ni siente su existencia. La con
frontación del Hombre con el Juez reafirma que después de la muerte lo ines
perado será la norma. En este caso el hombre se reduce a un armatoste inútil 
por la eliminación sistemática de los sostenes principales que apoyan su vida. 
Comienza con su nombre, tal como en El 9: 

Hombre. . . . Para empezar, debo decirle que me llamo. . . 
Juez. Perdone que le interrumpa. Quizás le resulte un poco vio

lento, pero usted . . . ya no tiene nombre. 
Hombre. ¿Como? 

Juez. Es violento, lo reconozco. Pero repare usted en que el nombre 
es sólo un sonido, o un garabato escrito, mediante el cual la 
gente nos llama. ¿No.es cierto? Pues bien, la gente no existe 
ya para usted. En realidad es usted quien no existe para la gente, 
pero, en fin, para el caso es lo mismo. Su nombre no funciona 
ya, por así decirlo, y ha dejado, por tanto, de serlo.8 

La destrucción deliberada de los fundamentos de la creencia del hombre lo deja 
desamparado, sin esperanza alguna de paz para su alma. 

El abandono del hombre en el espacio, atormentado por la revelación que el 
concepto de Dios y su intercambio con el hombre es una creación del mismo lo 
sobresalta en Juicio final. Aquí, como en Enemigos, la existencia de Dios no tiene 
importancia. En Juicio final también el hombre tiene que esforzarse, llegar a ser 
algo de una forma existencial, pero independiente de Dios. Aunque hay indi
caciones que el Juez hace el papel de Cristo o Dios en la obra, el dogma sobre 
Dios que se ha predicado en este mundo ya no tiene vigencia en el otro. El 
choque de esta crisis borra todo vestigio de euforia y produce la misma reacción 
violenta que crearon las palabras de Sartre antes: 

Hombre. ¿No dijo usted que no habrá nada? 
Juez. He dicho que habrá usted. Sólo usted. 

Hombre. ¿Y Dios? 
Juez. (No entiende) ¿Cómo? 

Hombre. Dios. Dios. 
Juez. Olvídese usted de eso. No vale la pena. Señor mío, está 

usted solo. Es importante que lo encontremos, pues. 
Hombre. ¿A mí, dice usted? 

Claro, el hecho de morir con todos los sacramentos. . . 
Juez. Déjese ya de tonterías, hombre. . . (JM II, 168-69). 

A través del intercambio entre los personajes de Martínez, las palabras de Sartre 
cobran sentido y el propósito de las acciones del hombre se intensifica: "¿Qué 
significa aquí que la existencia precede a la esencia? Significa que el hombre 
empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se define. El 
hombre tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es porque empieza 
por no ser nada."9 El hombre, como Martínez lo representa, nunca sintió la 
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angustia de ser ni ha reaccionado a base de sus ideas. Nunca se encontró a sí 
mismo porque no se preocupó en buscarse. Duda de su futuro porque dudó de 
su pasado, y su propia inactividad lo coloca en un sitio de ansia perpetua. 

Los dos estados principales de existencia se unen psicológicamente mediante 
la evolución penosa de la psiquis. El abandono experimentado en El 9, Enemigos 
y Juicio final a lo largo de la trayectoria humana pinta un cuadro pesado de in
fortunio. El sentimiento de pérdida es tan profundo que se asocia fácilmente con 
la muerte. El ser humano muere continuamente en ambos el envilecimiento 
mental y físico. De hecho, la vida misma, como la concibe Vilalta, resulta más 
odiosa e insensata que la muerte física, debido a la explotación y negativismo de 
un alma acosada, pero el fin del hombre que inventa Martínez tampoco es de 
esperar: 

Juez. Te condenaste, infeliz. Hace una hora, allá abajo, adentro, 
ese llanto te habría podido salvar. . . . Pero ahora es muy tarde. 
No lo puedes decir, sólo puedes llorar. Al fin eres algo. No algo 
que ha llorado, sino algo que llora, y que llorará eternamente 
(JM II, 180). 

Esta actitud ante la vida no es sólo una invención de los pensadores existencial
istas. Representa una forma popular de escepticismo sin limitación de tiempo. 
Los autores barrocos estaban dispuestos a pensar similarmente sobre la vida y la 
muerte. Quevedo ha acertado con los versos: "Y no hallé cosa en que poner los 
ojos/que no fuese recuerdo de la muerte."10 Muchos escritores querrían que la 
muerte sirviera de modelo a la vida y así diera sentido adicional a la existencia. 
En algunos círculos la vida representa sólo un lento proceso de morir. La creencia 
que la muerte es la maestra más eficaz tiene resonancias con las líneas inmortales 
de Sor Juana: "¡Con que con docta muerte y necia vida,/viviendo engañas y 
muriendo enseñas!"11 

La gama existencialista entera, con sus emociones relacionadas, ocupa al hom
bre desde la niñez hasta después de la sentencia celestial en El 9, Enemigos y 
Juicio final. Descubrimientos sensibles de los temores y designios inherentes más 
comunes, aunque ocultos, del hombre forman el telón de fondo realista de estas 
obras. Muestran cuidado en la escenificación y penetración en la delincación de 
personajes mientras dan bastante libertad de interpretación al director. El propó
sito final de los tres es producir en el espectador un deseo indomable de hacer 
algo significativo en la vida. El público recibe un estímulo positivo al cual re
accionar y así percibe más a fondo la existencia. Las descripciones de estas obras 
son demasiado inquietantes para no surgir efecto en los espectadores. El teatro 
existencialista da sentido al tema penetrante que afirma que la autodeterminación 
del hombre es todavía una cuestión de vida y muerte. 

Brigham Young University 
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