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Cuestion de vida y muerte: tres dramas existenciales

L. H. QuackeNBUSH

La critica dramdtica contemporinea ha establecido varias categorias tra-
dicionales para el estudio y la clasificacién del drama moderno del occidente (i.e.,
realismo, naturalismo, expresionismo, teatro épico, teatro del absurdo). Segura-
mente, estas divisiones facilitan la sistematizacién de las piezas, pero a veces son
tan generales que pasan por alto formas enteras en su anhelo de normalizar la
critica. Uno de los estilos filoséficos y estructurales corrientes que no cabe fécil-
mente en ninguna de las clasificaciones es el drama existencial. No se le puede
llamar propiamente expresionismo ni teatro del absurdo, aunque hay similaridades
entre los tres estilos. El teatro existencialista incorpora a veces los elementos
cadticos, antisociales o patolégicos del expresionismo y sirve de enlace entre el
expresionismo y el teatro del absurdo, pero su mensaje es mis evidente y tiene una
forma més tradicional que en el teatro del absurdo.

Varios dramaturgos hispanoamericanos han adoptado las filosoffas existenciales
para expresar més eficazmente la soledad y la angustia metafisica del hombre
moderno en su bisqueda de la autodeterminacién a través de toda su existencia.!
La lucha inmitil del hombre para superar las fuerzas deshumanizadoras de su
medio, expresado por estos autores, resulta en una desesperacién existencial de pro-
porciones gigantescas. En mucha de la literatura moderna, el hombre busca direc-
cién y sentido en las tareas rudimentarias de una vida estereotipada. A menudo se
siente incapaz de romper las ligaduras de la tradicién que le oprimen. Degenera en
nulidad, pierde su individualidad y termina convertido en cifra, en una tarjeta
de computadora o en una cara sin nombre.

Los dramaturgos hispanoamericanos reconocen el precio penoso que se le exige
al individuo para lograr “el progreso y la prosperidad.” Muchas veces el pago del
pragmatismo materialista se le cobra a expensas de la dignidad humana, tanto
como de la direccién personal de la vida. Con frecuencia, el proceso deshumani-
zador, fatalmente llega a ser la consideracién del hombre para con el préjimo.

Estas obsesiones comunes del hombre contempordneo emergen violentamente
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en el excelente drama E! 9 de Maruxa Vilalta, y en las piezas Juicio final y
Enemigos de José de Jesis Martinez. El alcance y significado existenciales de la
vida aparecen con una claridad chocante en estas obras. El hombre pasa de la
nifiez a la madurez, lucha con la muerte y con la transicién a un estado mds alld
de la mortalidad. En el teatro hispanoamericano, es dificil hallar una angustia
més aguda que la que surge de la visién de la vida planteada en estas obras. M4s
que nada, disputan las conclusiones & priori y las trivialidades que gobiernan las
acciones del hombre. Un teatro verdaderamente existencialista irrumpe como
producto de este esfuerzo dramitico. La nueva conciencia social y humana ataca
los prejuicios y explotacién del pasado, pero el hombre simplemente sufre bajo
estas presiones contradictorias: “. .. habr4 de conferirle no solamente un aspecto
antidogmadtico sino hasta anirquico y escandaloso. Pero lo mds importante es
que, al privarse al ser humano de todo apoyo formalistico, se lo deja en una
posicién fluctuante y angustiosa. . . .”2

La crisis de identidad es evidente en la caracterizacién del hombre en los tres
dramas. En El 9, Vilalta les asigna niimeros a los obreros de la fbrica en vez
de llamarlos por su nombre y asi refleja un sentimiento de perdicién en plena vida.
Los trabajadores reaccionan como prisioneros o autématas mis que como seres
humanos activos. Los dos personajes principales de E! 9, Nueve y Siete, se dejan
llevar patéticamente hacia la anonimidad:

Siete. Lo de los niimeros es sélo . . . por la costumbre.

Nueve.  Seguro. Sélo por la costumbre.

Siete. MM 099. ... ¢Cuédl es tu verdadero nombre?

Nueve.  José.

Siete. José.

Nueve.  Olvidalo. Es mis original Nueve.

Siete. No me atrevia a llamarte Nueve. Quizds Cero Noventa y
Nueve . . . pero Nueve a secas. . .

Nueve. Es mi diminutivo.3

Nueve y Siete no tienen personalidad. En la fébrica sirven a las miquinas en
la linea de produccién y parece que paulatinamente se degeneran en mdiquinas
ellos mismos. Su habla es mecénica y deslucida tal como sus acciones. Las aco-
taciones al respecto, son precisas: “Ruido de maquinas trabajando. Nueve y Siete
de pie, con movimientos autométicos, marcando los tiempos a ritmo . . . suben un
brazo, lo vuelven a bajar; estiran otro brazo, lo vuelven a su lugar; hacen ademén
de tomar algo que estd a un lado, lo ponen frente a ellos; empujan una palanca,
mueven otra; etcétera, etcétera. . .” (MV, 195-196). La condicién impersonal de
su trabajo se acentdia en el discurso programado, lleno de propaganda y lemas,
que se repite mucho a través del altoparlante de la fibrica. La sitira sobre tenta-
tivas débiles de algunas organizaciones en mejorar las condiciones de trabajo se
plantea en la manipulacién psicolégica aparente en varios discursos simbélicos:

Megéfono mujer. Muy buenos dias desea a sus mil trescientos ochenta
y cinco, “coma” seis trabajadotes la Compaiifa “El Sol
de su Vida” (higiene y luz ante todo), S. A. de C. V.,
... “El Sol de su Vida” proporciona a su personal tra-
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bajo en un ambiente limpio, sano y feliz. Esperamos
que la jornada que pronto empezard sea . . . (Hace una
pausa y lanza en tono de “Slogan” que emplea siempre
que dice la frase.) (Una jornada bien aprovechada!

(MV, 190).

Aunque en EI 9 los personajes aceptan el proceso de disipacién con indiferencia,
Nueve al fin (después de 15 afios) se rebela y se impone. La tdnica via de ex-
presién que le queda es la muerte y €l la anhela:

Nueve. Dando vueltas. ¢Has visto alguna vez un oso dando vueltas
alrededor de su cadena? Eso hacemos td y yo. El Siete y el Nueve.

. . . . . . . . . . . . . .

Hasta que un dfa, por fin te liberas.

Siete. ¢Qué dia?
Nueve. El dfa de tu muerte.
Siete. iLe temes?

Nueve. Lo espero. Es un gran dia. Hay que esperarlo vestido de gala,
con la mejor ropa puesta. Es un dfa importante. . . (MV, 219).

Dentro de la filosofia existencialista, la muerte puede representar una victoria
sobre el proceso gradual de “cosificacién,” tal como se ve en El 9, o puede llevar
al hombre al exterminio total como serd en el caso de Enemigos de Jesis Mar-
tinez. El verdadero hombre existencial vence al miedo y sobrepuja los ejercicios
banales de la vida (o de la muerte). El morir requiere tanta conciencia y atencién
como el vivir:

Para el Existencialismo la Nada no es el nostélgico vacio formado por
ausencia de cosas queridas, sino la victoria nirvénica sobre la precariedad
del “algo,” el despejado camino para una infinita dialéctica de trascenden-
cias. La Nada no significa “ninguna cosa” sino ninguna cosicidad. La
“cosa en si” no es mala, tampoco es evitable ni debe ser evitada, por ser una
modalidad en la dialecticidad del ser: su peligrosidad consiste solamente
en su tendencia a la permanencia, este subrogado de eternidad. En este
sentido la muerte de la cosa (o de lo que tiende a ser cosa) es la afirmacién
misma de la vida. . . 4

Es significativo que Nueve muere aplastado por su mdquina, pero con una
sonrisa en los labios. Por haberse impuesto, en un acto de voluntarismo puro,
recupera su sitio entre los seres humanos y de nuevo existe. Se ha convertido en
mis que una cifra; recobra su identidad humana:

Nifio. ¢Cémo se llamaba?

Siete, José.

Nifio. ¢El no tenfa ndmero?

Siete. Si, tenfa niimero. jEstd muerto! Ahora se llama José (MV,
225).

El tercer personaje del elenco es Nifio, el cual representa el determinismo
social que acompafia el proceso fatalista de la mecanizacién humana. Nifio, tal
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como su padre quien le precedi6 en la fébrica, se convertird algin dfa en una
mdquina viva. Simboliza la pérdida desastrosa que resulta de este sistema. Actual-
mente, es inteligente y enérgico, pero su destruccién inminente se prevé en la
vida de Siete y en la muerte de Nueve.

El drama Enemigos de José de Jestis Martinez dibuja un cuadro de la revo-
lucién mexicana en el que tres soldados se encuentran en la tierra de nadie, entre
los dos bandos de adversarios. Se odian y se desconfian mutuamente y tratan de
evitar la mencién de generales, ejércitos o filosofias. La escena representa el
aislamiento del hombre en el mundo. Estdn atrapados en un vacifo existencialista
donde sélo el que se esfuerza fisica e intelectualmente sobrevivird. La falta de
accién traerd la muerte, la aniquilacién. Son seres anénimos en un campo de
lucha. Los tres personajes no quieren divulgar sus nombres y, por lo tanto, se
llaman simplemente Primero, Segundo y Tercero.

La preocupacién existencial més evidente de Enemigos es la vida y la muerte
de Dios. La existencializacién de la filosoffa personal del hombre incluye la
purga de sus ideas sobre Dios. El Ser Supremo que gobierna el universo y que
se interesa algo en las acciones del hombre, no cabe en el vacio de la existencia
que ocupa el agonista. En su ensayo cldsico El existencialismo es un humanismo,
Jean-Paul Sartre formula los atributos del ateo existencialista: “Y cuando se habla
de desamparo . . . queremos decir solamente que Dios no existe y que de esto
hay que sacar las Gltimas consecuencias . . . nada se cambiard aunque Dios no
exista; encontraremos las mismas normas de honradez, de progreso de humanismo
y habremos hecho de Dios una hipétesis superada que morird tranquilamente y
por si misma.”®

Primero fue maestro de escuela y se siente més desarraigado y extrafiado en
este duelo de muerte que se entabla entre los tres soldados. De repente grita
desesperadamente “jDios!” Sus adversarios incrédulos le interrogan al respecto:

Segundo. (Burlén.)—Oye, maestro, ipor qué gritaste eso? Tu crees en
Dios, ¢verdad?
Primero.—Es Dios el que no cree en nosotros.

No existe una respuesta mds existencialista. Dios ha dejado abandonado al
hombre en un mundo misero de terror, sin otra salida que la muerte. Los tres
estdn aislados y su existencia no tiene sentido. Su mundo se ha acabado:

Primero—No podemos decir ni “soy de tal parte”, ni “jcémo te llamas?”,
ni “te quiero”. (Pausa. Se levanta y grita de nuevo.) jDios!
(JM 1, 391).

Ya no pertenecen a una comunidad, ni son los hijos de un creador omnipotente
o consciente. Son individuos que se crean por sus acciones, por imponerse sobre
otros: “Jugamos a que no somos, a que no existimos mis que como esto, una
cosa que bebe, o que se rasca la espalda, que camina por la calle, que se sienta.
Nada miés” (JM I, 393). La vida no es mis que vivir y morir. Dios no tiene
importancia; no tiene importancia el universo. Lo dnico que de verdad existe es
el individuo, su estado fisico y sus hechos. Sin embargo, para estos tres soldados
no habré salvacién temporal ni espiritual porque su inactividad les embarga. Sélo
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pueden esperar la muerte. En un intercambio frustrado entre los tres, es evidente
que el ser humano tiene que rebajar a Dios para convertirse en el nuevo ser
supremo y de este modo sobrevivir:

Primero.—No. Esto va a durar hasta que se acabe el mundo. (Voz baja.)
jDios, ayddame! jHazme amar a estos puercos, Sefior! Td
eres mi refugio. jCarajo, escichame!

Segundo.—Dios no existe, idiota.

Tercero. (Tranquilo.)—Yo soy Dios (JM I, 396).

Tercero andaba buscando a su hijo antes de encontrarse con los otros, y tam-
bién les dice que €l es Dios; por lo tanto, lo llaman Dios Padre. Cuando Segundo
piensa que Tercero estd dormido planea su muerte, pero ya no planea la muerte
de otro soldado, sino de Dios: “No debo despertar a Dios. Lo estrangularé, en
silencio. . . . jOh, que hermoso es esto! Estoy solo. Solo sobre la tierra. jSolo!
pero no debo pensar en voz alta, Puedo despertar a Dios. A Dios Padre que
anda buscando a su Hijo” (JM I, 399). El hombre existencial que se esfuerza
en la vida desbanca a Dios y lo reemplaza. Como implica Tercero en su decla-
racién “Yo soy Dios,” el hombre que obra llega a ser el dios de su medio, ven-
ciendo su miedo de la existencia.

En un descuido de Tercero, Segundo se apodera de su rifle y a la vez obliga
a Primero a entregarle su pistola. Mata a Tercero, a Dios, en un acto de preser-
vacién de si mismo, para salvarse de la influencia aplastante de un ser supremo
que anulaba la existencia de otros:

Primero.—Pudiste. Lo mataste.
Segundo.—Adiés, Dios (JM I, 414).

En este juego de palabras sobre el sentido de “adiés,” Segundo se despide de Dios,
pero, a la vez, implica que al matarlo envia a Dios a encargarse de si mismo; lo
destierra a vivir consigo mismo. Tal como el agonista loco de Nietzsche que
gritaba a la gente en el mercado, Segundo también podfa gritar: “Whither is
God? I shall tell you. We have killed him—you and I. All of us are his mur-
derers. . . .”7 Sin embargo, todo lo hace contra su voluntad. Segundo no se
impone. Es el mismo cobarde de antes: “Ustedes son més culpables que yo,
porque me obligaron a esto, me empujaron, . . . . Y atin ahora me estin
apretando el dedo, y yo no quiero” (JM I, 413). Segundo no merece triunfar.
Después de matar a Primero, muere acribillado a balazos por los de algiin bando
que se les habfan acercado y que estaban escondidos en la maleza. Todos mueren
y su existencia no tiene sentido, no contintia. El sentido de la pérdida es abru-
mador y total.

El concepto de la disolucién y alienacién humana aparece tan abruptamente
en Juicio final como en El 9 y Enemigos. Juicio final depende de revelaciones
inesperadas e inquietantes que llevan al hombre a su destino fatal e inexorable.
Este drama también repudia las acciones mecénicas del hombre. Aqui, el hombre
pasa a una esfera nueva después de la muerte. Capta una etapa distinta de la
existencia, ddndole mis eficacia. Presenta la idea de que el dogma religioso no
tiene ninguna relacién con el orden celestial que uno alcance. Esta pieza de
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juicio presenta al ser humano entumecido por los conceptos erréneos de la vida.
El resultado es un vacio humano que ni percibe ni siente su existencia. La con-
frontacién del Hombre con el Juez reafirma que después de la muerte lo ines-
perado serd la norma. En este caso el hombre se reduce a un armatoste indtil
por la eliminacién sistemdtica de los sostenes principales que apoyan su vida.
Comienza con su nombre, tal como en E! 9:

Hombre. ... Para empezar, debo decirle que me llamo. . .
Juez.  Perdone que le interrumpa. Quizés le resulte un poco vio-
lento, pero usted . . . ya no tiene nombre.
Hombre. iCémo?
Juez. Es violento, lo reconozco. Pero repare usted en que el nombre

es sélo un sonido, o un garabato escrito, mediante el cual la
gente nos llama. ¢No es cierto? Pues bien, la gente no existe
ya para usted. En realidad es usted quien no existe para la gente,
pero, en fin, para el caso es lo mismo. Su nombre no funciona
ya, por asi decirlo, y ha dejado, por tanto, de serlo.®

La destruccién deliberada de los fundamentos de la creencia del hombre lo deja
desamparado, sin esperanza alguna de paz para su alma.

El abandono del hombre en el espacio, atormentado por la revelacién que el
concepto de Dios y su intercambio con el hombre es una creacién del mismo lo
sobresalta en Juicio final. Aqui, como en Enemigos, la existencia de Dios no tiene
importancia. En Juicio final también el hombre tiene que esforzarse, llegar a ser
algo de una forma existencial, pero independiente de Dios. Aunque hay indi-
caciones que el Juez hace el papel de Cristo o Dios en la obra, el dogma sobre
Dios que se ha predicado en este mundo ya no tiene vigencia en el otro. El
choque de esta crisis borra todo vestigio de euforia y produce la misma reaccién
violenta que crearon las palabras de Sartre antes:

Hombre. iNo dijo usted que no habrd nada?
Juez. He dicho que habri usted. Sélo usted.
Hombre. ¢Y Dios?

Juez. (No entiende) ;Cémo?
Hombre. Dios. Dios.
Juez., Olvidese usted de eso. No vale la pena. Sefior mio, estd

usted solo. Es importante que lo encontremos, pues.
Hombre. ¢A mi, dice usted?
Claro, el hecho de morir con todos los sacramentos. . .

Juez.  Déjese ya de tonterfas, hombre. . . (JM II, 168-69).

A través del intercambio entre los personajes de Martinez, las palabras de Sartre
cobran sentido y el propésito de las acciones del hombre se intensifica: “iQué
significa aqui que la existencia precede a la esencia? Significa que el hombre
empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se define. El
hombre tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es porque empieza
por no ser nada.”® El hombre, como Martinez lo representa, nunca sintié la
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angustia de ser ni ha reaccionado a base de sus ideas. Nunca se encontré a s
mismo porque no se preocupé en buscarse. Duda de su futuro porque dudé de
su pasado, y su propia inactividad lo coloca en un sitio de ansia perpetua.

Los dos estados principales de existencia se unen psicolégicamente mediante
la evolucién penosa de la psiquis. El abandono experimentado en El 9, Enemigos
y Juicio final a lo largo de la trayectoria humana pinta un cuadro pesado de in-
fortunio. El sentimiento de pérdida es tan profundo que se asocia fécilmente con
la muerte. El ser humano muere continuamente en ambos el envilecimiento
mental y fisico. De hecho, la vida misma, como la concibe Vilalta, resulta mis
odiosa e insensata que la muerte fisica, debido a la explotacién y negativismo de
un alma acosada, pero el fin del hombre que inventa Martinez tampoco es de
esperar: ' :

Juez. Te condenaste, infeliz.  Hace una hora, alli abajo, adentro,
ese llanto te habrfa podido salvar. . .. Pero ahora es muy tarde.
No lo puedes decir, sélo puedes llorar. Al fin eres algo. No algo
que ha llorado, sino algo que llora, y que lloraré eternamente

(JM 11, 180).

Esta actitud ante la vida no es s6lo una invencién de los pensadores existencial-
istas. Representa una forma popular de escepticismo sin limitacién de tiempo.
Los autores barrocos estaban dispuestos a pensar similarmente sobre la vida y la
muerte. Quevedo ha acertado con los versos: “Y no hallé cosa en que poner los
ojos/que no fuese recuerdo de la muerte.”® Muchos escritores querrian que la
muerte sirviera de modelo a la vida y asi diera sentido adicional a la existencia.
En algunos circulos la vida representa sélo un lento proceso de morir. La creencia
que la muerte es la maestra més eficaz tiene resonancias con las lineas inmortales
de Sor Juana: “jCon que con docta muerte y necia vida,/viviendo engafias y
muriendo ensefias!”1!

La gama existencialista entera, con sus emociones relacionadas, ocupa al hom-
bre desde la nifiez hasta después de la sentencia celestial en EI 9, Enemigos y
Juicio final. Descubrimientos sensibles de los temores y designios inherentes mis
comunes, aunque ocultos, del hombre forman el telén de fondo realista de estas
obras. Muestran cuidado en la escenificacién y penetracién en la delineacién de
personajes mientras dan bastante libertad de interpretacién al director. El propé-
sito final de los tres es producir en el espectador un deseo indomable de hacer
algo significativo en la vida. El piblico recibe un estimulo positivo al cual re-
accionar y as{ percibe mis a fondo la existencia. Las descripciones de estas obras
son demasiado inquietantes para no surgir efecto en los espectadores. El teatro
existencialista da sentido al tema penetrante que afirma que la autodeterminacién
del hombre es todavia una cuestién de vida y muerte.

Brigham Young University
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