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Arms and the Man 'y El héroe galopante:
la desmitificacion del heroismo

AseLa RopRIGUEZ-SEDA

Cuando la Compafifa Hispano-Argentina de Dramas y Comedias estrené en
septiembre de 1923 El héroe galopante del puertorriquefio Nemesio R. Canales
(1878-1923), le ofrecié al pueblo la oportunidad de presenciar una obra temitica y
estructuralmente diferente. La brevisima pieza teatral de un acto seguia, aunque
sintéticamente, las técnicas de la comedia anti-roméntica de Shaw, Arms and the
Man (1894). Como su modelo, era acérrimamente anti-tradicional, anti-conven-
cional y anti todo tipo de idealizacién. Tem4ticamente, ambas comedias coinci-
dian en desinflar y destrozar la concepcién roméntica del herofsmo, restituyéndola
a un plano més humano y realista. Con la aparicién de esta comedia Canales se
incorporé al grupo de dramaturgos hispanoamericanos que han sido afectados
por el contenido ofy las técnicas de George Bernard Shaw, tales como los
mexicanos Rodolfo Usigli, Rafael Solana, Federico S. Inclén, y el argentino
Ramén Gémez Masfa. En la obra de Canales, sin embargo, la influencia shaviana
no se circunscribi6 a la dramaturgia sino que abarcé primordialmente su pro-
duccién narrativa y ensayistica.

En su tiempo Canales sobresali6 como portavoz de las orientaciones filoséficas,
politicas, sociales y literarias modernas europeas, y en Puerto Rico, segiin Samuel
R. Quifiones, es el primero que cultiva el “humorismo filoséfico.” Adn cuando
Ibsen, Bataille, Galsworthy, D’ Annunzio, Sudermann, y Strindberg cautivaron su
atencién, es Shaw con quien se identifica ideolégicamente, y en donde encuentra
un espiritu afin. Se interes6 por Shaw y Anatole France cuando estudiaba abogacia
en Baltimore por los afios 1899 al 1902. Como ha sefialado uno de sus bibgrafos,
pronto favorecié la obra del irlandés hasta el grado de acabar por identificarse
totalmente con las “ideas revolucionarias del mis interesante de los fabianos.”?
En su breve vida Canales colaboré en la seccién literaria de la Revista de las
Antillas, y también publicé las revistas Juan Bobo e ldearium. En Buenos Aires y
Panam4 fundé Cuasimodo y de regreso a Puerto Rico ayudé al establecimiento
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de la revista La Semana. Como escritor publicé novelas cortas al estilo de Una-
muno como M; voluntad se ha muerto, Feliz pareja, y Hacta un lejano sol; libros
de critica teatral como La leyenda Benaventina; y una coleccién de notas literarias,
sociales, filoséficas y humoristicas que titulé Paliques. Péstumamente se presentd
y se publicé su dnica obra teatral, El héroe galopante.

Si bien es cierto que a través de la copiosa labor literaria de Canales abundan
referencias a Shaw, su influencia se percibird principalmente en Paliques, y en la
novela corta Hacia un lejano sol. Mientras algunos ensayos como “La virtud del
dinero,” y “Riqueza y pobreza” exhiben similaridades de contenido con el prélogo
de Major Barbara, Hacia un lejano sol hace eco de Widowers’ Houses por el hecho
de que Gloria rompe su compromiso matrimonial porque la fortuna de su
prometido proviene de negocios poco decorosos. Si Shaw en Arms and the Man
arremete contra las concepciones roménticas y convencionales del amor, matri-
monio, patriotismo, herofsmo, y costumbres sociales, Canales hari lo mismo en
El héroe galopante, pero concentrard sus energias en rebatir especificamente la
idealizacién del héroe, y en criticar el honor convencional y la opinién ptblica.
Al igual que el dramaturgo irlandés, a quién admiré como “filoséfo mis que
artista,”3 el puertorriquefio denuncia, critica y ridiculiza creencias y actitudes con-
vencionales. Para realizar este propésito ambos autores han escogido la comedia,
que para Shaw funcionaba como un medio para presentar “nothing less than the
destruction of old-established morals.”*

En Arms and the Man Shaw polariza la accién creando conflictos entre ele-
mentos de romance y elementos de lo que él llama “una historia natural genuina-
mente cientifica.” Por medio de su especial tratamiento de un protagonista anti-
teatral y anti-heroico, Bluntschli, empieza sistemiticamente a atacar las concep-
ciones romiénticas e idealistas de Raina y Sergius. Idealismo para Shaw sélo:

is a flattering name for romance in politics and morals, is as obnoxious to
me as romance in ethics and religion. . . I can no longer be satisfied with
fictitious morals and fictitious good conduct, shedding fictitious glory on
robbery, starvation, disease, crime, drink, war, cruelty, cupidity, and all the
other commonplaces of civilization which drive men to the theatre to make
foolish pretences that such things are progress, science, morals, religion,
patriotism, imperial supremacy, national greatness and all the other names
the newspapers call them. . . . I see plenty of good in the world working
itself out as fast as the idealists will allow it; and if they would include the
beneficial exercise of respecting themselves, . . . we should all get along
much better and faster. . . . To me the tragedy of life lies in the conse-
quences, sometimes terrible, sometimes ludicrous, of our persistent attempts
to found our institutions on the ideals suggested to our imaginations by our
half-satisfied passions, instead of a genuinely scientific natural history.®

Su método dramitico consiste pues en hacer que sus protagonistas parezcan
ridiculos cuando se comportan idealisticamente y simpéticos cuando actian con
naturalidad.

En Raina, prometida de Sergius que acaba por casarse con Bluntschli, el
dramaturgo expone la concepcién endiosada del héroe guerrero, que precisamente
el anti-héroe Bluntschli rebate. Sergius, el idolo del regimiento bilgaro, ha con-
quistado su posicién por su desconocimiento del arte militar profesional. Est4
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descrito en términos del tipo rebelde a lo Byron, y es un hombre, que aunque ve
la realidad, prefiere exaltar lo ideal, atin a expensas de la vida. La opinién
idealizada que tiene Raina de Sergius comienza a deteriorarse cuando ella esconde
en su recimara al soldado profesional Bluntschli, quien trata de escapar del
ejército enemigo. El cansancio, el suefio, el miedo, el hambre, la nerviosidad, la falta
de armas apropiadas al rango, y el cinismo de Bluntschli chocan con la sensibilidad
roméntica de Raina, quien se resiste tibiamente a creer que esos sintomas son los
propios de los hombres en el frente guerrero. La naturalidad de Bluntschli con-
trasta con la teatralidad de Sergius, de Raina y con las pretensiones aristocriticas
de los padres de ella.

La tradicién del héroe militar y guerrero recibe un golpe mortal cuando el
“idolatrado héroe” Sergius acepta que su reputacién ha sido el premio de la
ignorancia, y desilusionado le dice a Raina: “I am no longer a soldier . . .
soldiering, my dear madam, is the coward’s art of attacking mercilessly when
you are strong, and keeping out of harm’s way when you are weak. That is the
whole secret of successful fighting. Get your enemy at a disadvantage; and never,
on any account, fight him on equal terms” (pp. 30-31). Esta dimensién aparecera
en la comedia de Canales pero modificada por otros factores.

En El héroe galopante se introducen varios criterios que determinan las
cualidades éptimas del hombre ideal.® Para Clarita importa la belleza fisica. Por
eso se enamora de su primo Arturito, “todo un buen mozo de la cabeza a los
pies” (p. 22). Nepa premia la inteligencia, y Amelia espera que su hombre ideal
sea “valiente, atrevido, el héroe, el que sea capaz de sacar la cara por una cuando
sea menester con aquel fmpetu” (p. 22) a lo Don Juan. Entonces entra Don
Miguel y narra un episodio de verdadero herofsmo para él:

a nadie le concedo que haya visto un acto de valor, un gesto de herofsmo
comparable con el de aquel Coronel Lifuentes de mi batallén. Acababa de
ser herido, una tremenda herida en el vientre, y habfa caido ya sobre un
charco de su propia sangre, cuando . . . vio que uno de los nuestros ponia
en tierra la bandera para venir corriendo a socorrerle. ¢Y qué hace é?,
jCarambal, squé hace él? Moribundo y todo como estaba, tuvo fuerzas
adn para gritarle: . . . ‘4Cémo te atreves a abandonar esa sagrada. insignia
por mi? [Adelante. . ! (pp. 23-24)

Contrastando con este acto de honor patridtico tradicional, Arturito narra otro
hecho valeroso, ejemplo de arrojo y coraje. Cuenta cémo Sandoval, el novio de
Amelia, cuando estaba en el ejército, salvé su vida y la de otros soldados al vencer
suavemente a un soldado alemén que habja amenazado con lanzar el proyectil
que llevaba en la mano. Afiade que lo curioso de la experiencia es que al propio
Sandoval explica que su accién se debié a un miedo que se le subié a la cabeza
hasta trastornarlo de tal modo que no sabfa lo que hacia. Una vez establecido y
reconocido el heroismo de Sandoval, llega el anti-climax: Dofia Rosa, esposa
desconsolada de Don Miguel, explica el acto de deshonor y humillacién que ha
presenciado. Sandoval fue vituperado por un enemigo y se defendié de la agresién
fisica corriendo al compés de las voces del puablico que gritaba: “jCobarde! |Ga-
llina! jDiablol, si corre més que un Ford!” (p. 29). Los resultados de tal accién
no se dejan esperar: Amelia rompe su compromiso; Arturito ante tal “inde-
cencia” muestra desprecio por su amigo, y Don Miguel lo descarta como caballero.
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Cuando Sandoval se presenta a la casa se excusa alegando que su conducta
respondié a la actitud de “un hombre o animal asustado, que al verse ante un
peligro serio dice: ‘jPies para qué os quiero!’, y sale, mis que corriendo, volando,
con la velocidad de un rayo. . .. Morir me espanta menos que ser vapuleado por
un bruto a su placer” (p. 31). De ahi el titulo de la comedia. La actitud raciona-
lista, realista, pero anti-convencional de Sandoval convence a Dofia Rosa, y Nepa
termina por aceptar casarse con €,

Mientras en Arms and the Man Shaw distingue entre eficiencia militar y
heroismo militar, Canales define dos clases de valor: el fisico y el moral. El
primero es caracteristico del gallo y del toro, que sblo buscan causar dafio
corporal, y el otro no tiene otro fin que “amparar, iluminar, sembrar, crear” (p.
35). Tanto el comportamiento de Sandoval como Bluntschli, que rehuyen el
peligro fisico, estd motivado por la légica. Por eso el mismo hombre que tuvo el
valor roméntico pero “bruto de poner su vida a merced de una bomba alemana
..., tuvo el valor prosaico, pero reflexivo, inteligente y salvador, de huirle a
Regilez” (p. 33). Las guerras, para Sandoval, son el producto de la manifesta-
cién del valor fisico que, “como no es racional, sino muscular, lo posee todo el
mundo. Ah{ estd la guerra. ¢Qué probé la Gran Guerra, sino que todo el mundo,
el inglés como el francés y el alemén, como el americano y el bilgaro y el turco,
sabe arrostrar peligros y, en general, matar o ser matado?. . .. ¢A qué, pues, ese
terror que sentimos todos de que se nos sospeche desprovistos de una virtud tan
baladf como esa, que posee todo el mundo, y que pone nuestra razén al nivel
de la acometividad sanguinaria y esttipida del gallo, del jaguar, del gorila y del
toro?” (pp. 33-34). Siguiendo su légica Sandoval sefiala como es imposible la
existencia del herofsmo en actos que resultan de acciones instintivas: “tanto el
instinto de la acometividad destructora, de donde sale el héroe, como el instinto
de conservacién, de donde sale el flojo, son pura animalidad. En ninguna de las
dos cosas hay espiritu, y donde no hay espiritu, no puede haber heroismo” (p. 36).

Canales también acomete en su comedia contra la opinién piblica, contra el
modo de celebrar bodas que parecen “tiesas y solemnes como una procesién
de Corpus Christi” (p. 27), contra el compromiso formal “antesala siniestra del
matrimonio, ese panteén de vivos, o semivivos, dentro del cual los minutos son
afios y las horas siglos” (p. 32), contra la familia, de la que dice que lo dnico
“que hay en el mundo de mis aburrido que la familia, es una fiestecita de
familia . . . y mucho mis si la fiesta es en el campo” (p. 20). La ironfa, la sitira
y la paradoja son los recursos predilectos, ademds de la frase cortante e hiriente
a la susceptibilidad comtn. Un ejemplo de didlogo chocante y paradéjico es la
silogistica respuesta que Sandoval da a Don Miguel, donde ataca la imagen del
caballero tradicional:

Dos requisitos esenciales son precisos para ser caballero: uno, vivir de
rentas. ¢Concibe nadie a un perfecto caballero condenado a trabajar para
vivir como cualquier simple mortal? Y otro, no pensar por cuenta propia,
porque quien piensa con su cabeza, se expone a disentir de la opinién
general, y quien disiente, quebranta la costumbre, y quien quebranta la
costumbre, viola el c6digo del honor. Yo falto a los dos requisitos; luego,
no soy caballero. Soy simplemente un hombre (p. 37).

La brevedad de la comedia le impide a Canales hacer un anilisis profundo de
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los protagonistas, pero adn asi quedan bien esbozados, y se presentan como
portadores de diferentes puntos de vista sobre el problema del héroe, y la con-
traposicién del idealismo contra el realismo. Todos, excepto Sandoval y Nepa, se
desilusionan al percibir que m4s all4 de sus concepciones rominticas existe una
realidad que no se ajusta totalmente a sus actitudes y expectaciones. Nepa repre-
senta la nueva mujer; es inteligente, racional, l6gica, y realista. Por eso puede
entender a Sandoval, y sentir afinidad con él. Le dice a Amelia “contrastando
ideales, td le sofiabas héroe por el valor, yo por la inteligencia. El vino, y tronché
tu ideal . . . y encendié el mio” (p. 39). Nepa se le declara a Sandoval y con un
final al estilo de Man and Superman él sucumbe ante ella, quien, ante el aserto de
que Sandoval se la roba, dice riendo, “;Sandoval a Nepa, o Nepa a Sandoval?”
(p. 41).

Si Carlyle en On Heroes sefialaba cémo seres superiores (Mahoma, Dante,
Shakespeare, Lutero, Napoledn, etc.) debfan acaudillar y dirigir las sociedades por
sus excelentes cualidades, Shaw se interesé por humanizar a algunos héroes como
Napoleén y Julio César en The Man of Destiny y Caesar and Cleopatra, o por
desenmascarar a aquellos que adquirieron categorias de tales (Sergius en Arms
and the Man) sin haber realizado actos de verdadera envergadura heroica. Tam-
bién arremetié contra los que sostenfan concepciones roménticas e irreales sobre
la valentfa patriética y el amor (Raina y sus padres). Canales supo aprovechar
las ensefianzas de Shaw, y en su comedia, ha sintetizado toda esta problemitica,
y despiadadamente ha librado el concepto del herofsmo de toda clase de cualidades
fisicas, contribuyendo a la aceptacién de otro tipo de heroismo: la determinante
adopcién de creencias, actitudes, y comportamientos, aun cuando éstos estén en
contra de los convencionalismos existentes (Sandoval, Nepa).

En la historia del teatro hispanoamericano E! héroe galopante representa la
incorporacién a nuestra dramaturgia de la comedia shaviana “agradable” al estilo
de Arms and the Man. Es muy anterior a la obra de Rodolfo Usigli, el seguidor
de Shaw de més reputacién en el 4mbito latinoamericano. Se caracteriza por el
tono agresivo, impetuoso pero gracioso, y por la denuncia constructiva de las
ridfculas pretensiones y convencionalismos burgueses a través de un estilo irénico
y satirico.
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