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Tirano Banderas, Version teatral de Buenaventura

ALBERTO CASTILLA

Tal vez una de las cualidades mds destacables del autor colombiano Enrique
Buenaventura consiste en convertir en materia dramética, con un sello de origina-
lidad, otros temas y textos literarios de caricter no teatral. Como es sabido, ya en
la elaboracién de una de sus primeras y mds celebradas obras, En Iz diestra de
Dios padre, Buenaventura se habfa inspirado en un cuento, también colombiano
y con el mismo titulo, original de Tom4s Carrasquilla. En este legitimo proceso
de creacién artistica o, si se prefiere, de reivindicacién para el teatro de un texto
no dramdtico, uno de los trabajos mis interesantes y menos divulgados de
Buenaventura es el de su versién de Tirano Banderas.

Desde que aparecié la novela de Valle-Incldn, en 1926, otras varias habfan
continuado el tema del dictador latinoamericano, destacindose El sefior Presiden-
te, de Miguel Angel Asturias, Muertes de perro, de Francisco Ayala y, reciente-
mente, El otofio del patriarca, de Gabriel Garcia Mirquez, entre las més carac-
terfsticas y vigorosas. Llegado el momento de incorporar tan importante asunto
a la escena latinoamericana, que lo hiciera uno de sus més genuinos y califica-
dos dramaturgos y que para ello se basara en ese gran “esperpento de la Hispani-
dad,” como ha sido denominada la novela de Valle, suponfa, sin duda, una com-
binacién sumamente sugestiva que ha producido, como resultado, un drama de
excelente ejecucién artistica y de serio empefio politico y social.

El estreno mundial de Tirano Banderas, presentada por el Teatro Estudio
de la Universidad Nacional de Colombia, tuvo lugar en Manizales, como acto
inaugural del I Festival Latinoamericano de Teatro Universitario, el 28 de
septiembre de 1968. Dfas después, el mismo montaje se presenté en México,
dentro del programa cultural de la XIX Olimpiada y del Festival Internacional
de las Artes. Y, posteriormente, fue llevado a la escena del Teatro Colén,
de Bogot4.2

En su versién, Buenaventura vio con claridad lo que hay de formidable
esperpento en la novela, la plenitud satirica, los contrastes violentos, la tragi-
cbémica visién caricaturesca, otorgando entidad teatral a tres aspectos sobresalientes
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del texto de Valle: el tratamiento espacio-temporal, la tragedia del indio y la
situacién colonial de América Latina.

En su conjunto, la obra teatral pone de relieve el contenido social de la novela,
aludiéndose directamente a la situacién econdémica, politica y militar de un
indeterminado pais latinoamericano donde la arbitrariedad, la represién y la
violencia se hallan institucionalizadas y donde el pueblo se debate en una situa-
cién cotidiana de miseria y terror. Entre los asuntos que la novela acoge, Buena-
ventura ha subrayado la situacién colonial: “El colonialismo nos marcé para
siempre, la independencia nos dejé el colonialismo adentro. Los criollos ricos
pasaron a reemplazar a los espafioles y la estructura colonial quedé més o menos
intacta.”® La persistencia del sistema colonial aparece configurada por el poder
de la clase militar, es decir, por generalito Banderas y, junto a él, el mayor Abilio
del Valle y su compadre el coronel Domiciano de la Géndara; por el poder
econdmico, representado por don Celestino Galindo, gachupin enemigo de los
indios, y por el embajador de Espaiia, portavoz de los poderosos intereses de la
colonia espafiola; y por los seudointelectuales genuflexos del régimen, como el
propictario de El Criterio Espafiol, en cuyo diario impone la més rigurosa
distorsién y censura de noticias, o el licenciado Veguillas, antecedente inmediato
de la futura tecnocracia. Frente a ellos, en la oposicién, terriblemente reprimida
en su base indigena y benignamente combatida en sus alturas, se precisan per-
sonajes como don Roque Cepeda, idealista y socialista utépico, Filomeno Cuevas,
criollo ranchero y capataz de peones armados y el doctor Polaco, espia y teorizante
de la sugestién biomagnética en quien, tras el velo de su poder nigroméntico, se
adivina la cercana institucionalizacién, entre la clase dominante, de la democracia
capitalista de origen extranjero.

En su versidn teatral, Tirano Banderas es enriquecida con una nueva dimen-

-

Una escena de la versién teatral de Tirano Banderas
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sién amerindia, situdndose como personaje central el pueblo humillado y explotado
por el régimen del generalito. Por un lado, la obra indaga en la contradiccién
fundamental de Santos Banderas, reverso del rostro de la rebeldia indigena que,
como Buenaventura ha sefialado “no podfa estallar como tal, no habfa condiciones
y entonces se encarna en Tirano Banderas y se vuelve contra el pueblo, contra si
misma.”* De este modo, se expone con cruda sinceridad el ejemplo del indio
encumbrado en la escala social, apoyado en una galerfa de personajes esperpénticos,
militares, terratenientes criollos, periodistas corrompidos, negociantes y traficantes
extranjeros, unidos en sus intereses contra los de la poblacién indigena. Y en
reveladora oposicién al generalito se otorga en la versién teatral singular relevancia
a la figura conmovedora y trigica de otro indio, Zacarfas el Cruzado, llevando
en su costal los restos del hijo, destrozado por los cerdos. E! pobre alfarero
recorre la escena, con su dolor al hombro, en busca de justicia y en lucha desigual
y paraddjica con otro de su raza. Y cuando al fin, con la caida del dictador,
parece estar a punto de alcanzar su propésito (vengarse del mayor del Valle, que
en la obra teatral aparece como principal responsable de su desgracia), por
orden del nuevo gobierno, Zacarfas es encarcelado.

La estructura narrativa de Tirano Banderas, dispuesta por una rdpida sucesién
y acumulacién de fragmentos, presentaba serias dificultades para su conversién
en didlogo y en situaciones dramdticas que Buenaventura supo resolver con
dominio de la técnica teatral y con capacidad de sintesis. La velada politica en el
circo Harris, por ejemplo, que ocupa casi toda la segunda parte de la novela
(acto de las Juventudes Democriticas con discurso de don Roque Cepeda, circo
Harris entre ramajes y focos voltaicos, Casino Espafiol, fondo de parque y
avenidas, marejada alborotadora y tumultuaria de gentfo en las calles, grupos de
gachupines con garrotes, de gendarmes repartiendo sablazos, de tropas de a caballo
acuchillando a la plebe, y que concluye con la ya cldsica visién cubista con rotura
en 4ngulo de la pista del circo Harris), es resuelta por Buenaventura en una sola
escena, correspondiente al cuadro VII: Cinco personajes (don Celestino, Fray
Mocho, don Nicolés y el Dr. Polaco), asomados al balcén del Casino Espafiol—
endomingado en rojo y gualda—, mientras el vate Larrafiaga (que desempefia el
desairado papel del corre-ve-y-dile), va pormenorizando el discurso de Cepeda en
el circo al director del periédico. La escena, en la boca del escenario, frente al
ptblico, produce un efecto de distanciacidn de gran eficacia, con fondo sonoro
de “Vivas,” “Mueras,” gritos, rechiflas, misica militar, disparos, pasacalles, que
ilustran y comentan criticamente el didlogo de los personajes.

La comparacién de fragmentos de la novela con los textos correspondientes
en el drama permite analizar la técnica aplicada por Buenaventura para la con-
versién de la novela en pieza dramdtica. En el prélogo de la novela (esteros de
Ticomaipd), Zacarfas el Cruzado, portando en un bolsén los restos de su hijo,
recibe érdenes del ranchero rebelde Filomeno Cuevas. En la escena corres-
pondiente del drama (cuadro I), se elimina o se sustituye un léxico de dificil
comprensién (aun mds para un piblico al que sélo se le permite escucharlo una
vez) por vocablos mds comprensibles, se simplifican conceptos, se agiliza la
forma del didlogo y se incorpora un personaje, el coronel de la Gindara, para
explicar sumariamente la muerte del hijo (lo que en la novela ocupa toda la
cuarta parte):
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Novela

—Mi jefecito, en este alforjén que cargo en
el arzén van los restos de mi chamaco. [Me
lo han devorado los chanchos en la ciénaga!
No mds cargando estos restos, gané en los
albures para feriar guaco, y tiré a un gachupin
la mangana y escapé de la balacera de los
gendarmes. Esta noche saldré bien en todos
los empefios.

—Cruzado, toma la gente que precises y
realiza ese lindo programa. Nos vemos.
Dame la mano. Y pasada esta noche sepulta
esos restos. En la guerra el 4dnimo y la
inventiva son los mejores amuletos. Dame la
mano.b

Versidn teatral

El Cruzado—Mi patroncito, en este alforjén
van los restos de mi chamaco. Mire no
mds.

Filomeno.—Aleja eso de mi, huele a carni-
ceria.

El Cruzado.—Carniceria fué. Me lo han de-
vorado los puercos de la ciénaga.

Coronel—Fué por esconderme a mi. Por su
fidelidad. Si hay un indio fiel, Filomeno,
es Zacarias el Cruzado.

Filomeno.—Cruzado, toma la gente que pre-
cises y realiza ese lindo programa. Nos
vemos. Dame la mano.

El Cruzado.—Si, patroncito.

Filomeno.—Y pasada esta noche sepulta esos
restos. En la guerra el 4dnimo y la in-
ventiva son los mejores amuletos.

El Cruzado.—Asi serd, patroncito.8

La transcripcién de la soberbia estructura temporal de la novela en tiempo
dramdtico era un reto que el autor colombiano no podfa soslayar: “El tiempo
para los latinoamericanos es distinto del tiempo para los europeos. En un breve
periodo de menos de 200 afios hemos construido todas las formas de sociedad
que Europa elaboré en varios siglos. De las sociedades primitivas y de las
imperiales indigenas al socialismo cubano es una carrera veloz. Semejante
condensacién dramética del tiempo es una caracteristica especifica. Este ‘corto-
metraje’ de procesos histéricos es un explosivo material de arte no explotado atn
en todas sus posibilidades. En mi Tirano Banderas se junta todo eso.”” La
novela transcurre en un breve periodo de tiempo: Dos dias con sus noches, en
los que la ciudad de Santa Fe, siguiendo “la tradicién que venia de los virreyes
espafioles” celebra las fiestas otofiales de Difuntos y Todos los Santos. Buena-
ventura adopta este mismo lugar y periodo, e incorpora bisicamente los ele-
mentos estructurales del texto de Valle: la visién cubista del mundo, la divisién
en fragmentos, la unidad espacial (fusién y sintesis de los distintos lugares de la
accién), subversién del orden temporal cronolégico y creacién de un tiempo
circular® En la versién teatral, las 7 partes, 25 libros y 148 fragmentos de la
novela han sido reducidos a 19 cuadros, que se suceden vertiginosa e ininte-
rrumpidamente en porfiado debate con el tiempo “real” y cronolégico. Todo
parece ocurrir en distintos lugares y uno solo, en distintos momentos y en el
mismo. Tiempo histérico, psicolégico y escénico se funden, aunque sin confun-
dirse, y el final desemboca en su comienzo cuando tras la muerte de Banderas
y la consiguiente algazara revolucionaria, el pueblo es sometido a una nueva
forma, mds solapada, de tiranfa y opresién. Para la creacién de este efecto
circular Valle-Incldn anticipa, al comienzo de la novela, con la llegada del coronel
de la Gindara (desertor de las milicias de Banderas) a la finca de Filomeno
Cuevas, lo que va a ocurrir al final y, de esta forma, prélogo y epilogo se unen
dando un sentido circular a la accién. Buenaventura adopta la misma técnica
y aun la intensifica al subvertir el orden de una de las escenas en la prisién
de Santa Ménica (la de la llegada a la cércel del Licenciado Veguillas), incluyén-
dola también al principio del drama.

Este concepto del tiempo va acompafiado de un tratamiento similar del espacio
escénico. Para ello, el autor colombiano usa una técnica de fusién o de super-
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posicién espacial de los distintos lugares de la accién (prisién de Santa Ménica,
esteros de Ticomaipd, prostibulo de la Cucaracha, interior del convento), buscin-
dose, de este modo, la creacién de una atmésfera de irrealidad y ensuefio sugerida
en las acotaciones de las diferentes escenas, como la que da comienzo a la obra:

Hay un decorado fijo: San Martin de los Mostenses, desmantelado convento
de donde una lejana revolucién expulsé a los frailes y que ahora estd
convertido en cuartel del presidente don Santos Banderas (Tirano Ban-
deras). Sobre este armatoste de arcos blancos y garitas con vigias, los otros
lugares se superponen, ni ocultindolo del todo ni dejdndolo ver abierta-
mente, sino como una “veladura.” Como en un suefio, las cosas ocurren
en distintos sitios que son, sin embargo, el mismo sitio. Igual cosa ocurre
con el tiempo: las cosas ocurren en diferentes tiempos que son, sin
embargo, el mismo tiempo.®

Para la realizacién de este concepto espacial, Buenaventura se sirve de varios
elementos procedentes de la novela, pero que adoptan en la obra teatral nueva
identidad, ajustdndose a las exigencias de la estructura dramitica. Tal es el caso
de “el Crucificado,” que juega un papel principal en el drama, y cuyo origen se
encuentra en un personaje muy secundario de la novela que, tras ser apresado

z M rd
y trasladado a San Martin de los Mostenses, es castigado por los caporales. Véase,
comparativamente, la introduccién de ambos personajes:

Novela

Los dos caporales apisonaron echando tierra,
y quedd soterrado hasta los estremecidos ijares.
El torso desnudo, la grefia, las manos con
fierros, salian fuera del hoyo colmados de
negra expresién dramdtica. Metia el chivén
de la barba en el pecho, con furbo atisbo a
los caporales que se descefiian las pencas.
Senalé el tambor un compas alterno y dio
principio el castigo del chicote, cldsico en los
cuarteles.

—iUna! [Dos! |Tres!

El grefiudo, sin un gemido, se arqueaba sobre
las manos esposadas, ocultos los hierros en la
cavacién del pecho. Le saltaban de los cos-
tados ramos de sangre, y sujetindose al ritmo
del tambor, solfaban los dos caporales.10

Version teatral

(Entran cuatro indios soldados llevando a

rastras a otro indio. Le arrancan la ropa y lo

hacen arrodillar. El mayor del Valle comien-

za a azotarlo con el rebenque).

Coronel—{Uno! Dos! jTres! (Se detiene,
mira al tirano).

Tirano—Haga un coro batracio que con-
cuerde, licenciadito.

Licenciado.—(Medio cubierto con el capote,

imitando una rana) [Cud! {Cud! [Cud!
Coronel.—(Cuatro! |Cinco! jSeis! (mismo
juego).
Licenciado.—(Cud! jCud! {Cud!
Coronel.—Siete! |Ocho! jNueve! (mismo
juego).
Licenciado.—(Cud! (Cud! {Cud!

(Los cuatro indios atan al azotado a una cruz
bajo las indicaciones del mayor del Valle.
Salen. Por unos instantes queda solo el Cru-
cificado en escena).l1

Como puede apreciarse, el planteamiento de la escena en la obra teatral

presenta variantes respecto a la novela. En ésta, el prisionero es soterrado hasta
la cintura, siguiendo unas “Ordenanzas de Castigos Militares,” y es allf castigado.
En una linea mis grotesca y menos realista, mds préxima tal vez al esperpento
propiamente dicho, Buenaventura decide descartar las fuentes histéricas, pre-
firiendo adoptar las viejas formas de una iconografia cristiana para llenarla de
una nueva significacién. A partir de ese instante, el Crucificado, {inica figura
permanente en escena, proyectada sobre las arcas del claustro, cumplird una
miltiple funcién, variando de identidad en los distintos episodios (indio victi-
mizado por las tropas de Banderas, “Cristo” en la Embajada de Espaifia, rebelde
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ajusticiado en la prisién de Santa Ménica) y siendo un factor de primer orden
en la creacién de la atmdsfera de ensuefio y pesadilla que la obra requiere. En la
Gltima escena, haciéndose uso de otra imaginerfa cristiana, la del “descendimien-
to,” gentes del pueblo, al margen de los actos de celebracién del nuevo gobierno,
“descienden con amoroso empefio de la cruz al indio azotado en una sibana
blanca,” intensificdndose, en su final, la dimensién simbélica de dicho personaje.

Valle-Incldn habia situado el juego de pasiones e intrigas de Tirano Banderas
dentro de un paisaje comidn a todos los pafses de America Latina. La obra de
Buenaventura respeta ese criterio y acentfa el periodo histérico sugerido en el
texto de Valle, es decir, el de la transicién en América Latina del colonialismo
espafiol al norteamericano, y cuyo precedente se remonta hasta el noventa y
ocho, con la guerra hispanoamericana de “liberacién” de Cuba.

El estreno de Tirano Banderas en México, dentro de la Olimpiada Cultural,
en octubre del 68, y sélo unos dfas después de la masacre de estudiantes en
Tlatelolco, proyectaba sobre la escena como una implicita y seria acusacién e
investia al especticulo de una tremenda actualidad.'? Desgraciadamente, la
violencia no es privativa de ningtin pais de América Latina. Y, como sabemos, en
la misma Colombia se vivié un trdgico periodo de violencia que comenzé con
el asesinato de Gaitdn el 9 de abril de 1948, y que desangré al pais hasta 1957,
en sus etapas culminantes. Todo lo cual confiere una entrafiable autenticidad a
esta versién de Buenaventura. El autor colombiano, tomando como punto de
partida la novela de Valle, presenta en su drama un estado de cosas histérica-
mente comprobado que ha demorado hasta nuestros dias el avance de un con-
tinente. Su infatigable, solitaria andadura por los caminos y veredas del teatro
en un émbito sumamente dificil, hostil no pocas veces; su profunda raigambre,
su intimo e insobornable compromiso con la problemdtica, con las angustias y
esperanzas de América Latina, valoraron y garantizaron esta experiencia, situdn-
dola en su precisa dimensién.

Mount Holyoke College

Notas

1. La edicién consultada para el presente trabajo, {nica existente, de tiraje limitado y de
circulacién privada, es la de la Coleccién del Teatro-Estudio, Facultad de Artes, Universidad
Nacional de Colombia, Bogotd, 1968.

2. La presentacién de Tirano Banderas en México D.F. tuvo lugar el 27 de octubre de
1968, fecha de clausura de los Juegos Olimpicos, en el Teatro Independencia y en funciones de
tarde y noche. Posteriormente, el 20 de noviembre, y del 2 al 8 de diciembre, la obra fue
presentada en el Teatro Colén, de Bogotd. Véase: “Tirano Banderas, El teatro en busca del
hombre,” por Beatriz Zuloaga, en La Patria, Manizales (27 de septiembre de 1968); “Estreno
de Tirano Banderas,” por Magafia Esquivel, en Novedades, México D.F. (29 de octubre de
1968); y “Tirano Banderas en Bogota esta noche,” en El Tiempo, Bogotd (20 de noviembre de
1968).

3. “Buenaventura lleva su teatro a la Olimpiada,” entrevista por Mario Escobar, en Occi-
dente, Cali (29 de septiembre de 1968).

4. Ibid.

5. Valle-Inclan, Térano Banderas (Madrid, 1968), p. 10.

6. Buenaventura, pp. 1-2.

7. Mario Escobar.

8. Sobre la estructura y técnicas narrativas de la novela de Valle-Inclin puede consultarse
un excelente estudio de Ricardo Gullén, titulado “Técnicas de Tirano Banderas,” en Ramén del
Valle Inclin: An Appraisal of His Life and Works, edicién de Anthony N. Zahareas (New
York, 1968), pp. 723-757.
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9. Buenaventura, p. 1.

10. Valle-Incldn, p. 16.

11. Buenaventura, pp. 6-7.

12. La significacién del espectdculo fue receptada por la prensa en los siguientes términos:
“La versién teatral que ha hecho Enrique Buenaventura de la novela Tirano Banderas fue uno
de los mds ldcidos nimeros del programa cultural de la XIX Olimpiada y del Festival Inter-
nacional de las Artes” (Magafia Esquivel, en Novedades, México D.F., 29 de oct. del 68);
“Enrique Buenaventura hizo de la novela una magnifica pieza teatral dividida en 19 cuadros,
que relata la historia de un pueblo, tal vez de todos, que en una forma cruelmente ingenua se
levanta en una revolucién campesina abortada, donde liberales de corte casi mistico se con-
fabulan con la alta burguesfa y el militarismo despético, para continuar el mismo camino de
corrupcién anterior. El trabajo de conjunto de Tirano Banderas sitda al Teatro Estudio de la
Universidad Nacional de Colombia en un teatro comprometido con el pueblo latinoamericano
que busca su camino” (Adolfo Mier-Touché, en Cine-Mundial, México D.F., 28 de octubre
del 68).



