FALL 1978 77

El pan nuestro: Bruno Bert en el teatro
independiente argentino

Horacio MONTENEGRO

Buenos Aires es una ciudad que produce anualmente una considerable can-
tidad de especticulos teatrales, tanto en los 4mbitos oficiales y comerciales como
independientes. El afio 1977 fue especialmente rico en materiales. La mayorfa
de ellos tuvieron su respectiva difusién y despertaron ecos desiguales en relacién
a calidad, ubicacién, etc. De este material es relativamente ficil encontrar ante-
cedentes en las publicaciones periédicas, tanto de la prensa diaria como especiali-
zada. Hubo uno, sin embargo, que llamé profundamente la atencién de los pocos
que tuvimos la oportunidad de presenciarlo. Se trata de una experiencia encarada
por un grupo—Centro de Cultura Experimental—que tiene varios afios de for-
mado (desde 1972, para ser preciso) y que siempre trabajé a los mdrgenes de los
carriles habituales, dentro de una estructura que hace més a lo que entendemos
como teatro laboratorio. De alli la poca difusién de sus puestas, dado que, por lo
general, las confrontaciones (asi las llaman ellos) se realizan dentro de los locales
que son alquilados por el grupo como taller.

En 1977, el director-fundador, Bruno Bert, fue invitado a presentar el trabajo
que en ese momento lo ocupaba—E! pan nuestro—en un festival internacional
en Italia, INCONTROAZIONE 77, en el mes de abril. En agosto hubo otra
invitacién para asistir al Coloquio sobre Pedagogia Teatral que se realizé en
Bérgamo organizado por el Instituto Internacional de Teatro (ITI), bajo la
direccién de Eugenio Barba y auspiciado por la Unesco. También en esta opor-
tunidad se pidié la participacién del especticulo mencionado para incorporarlo a
las distintas muestras de trabajo del Atelier.

Obviamente esto nos habla de un determinado nivel que, sin embargo, con-
tinda pricticamente desconocido en la Argentina. Hubiera deseado no caer en
el lugar comiin de mencionar el proverbio de los que no son profetas en su propia
tierra, pero, inevitablemente, me viene a la mente.

Todo esto no significa que Bruno Bert siga en su labor por carriles absoluta-
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mente inexplorados. Por el contrario, a través de la visién del especticulo,
recordamos perfectamente las propuestas de Stanislavski en lo que hace a
metodologia, y los desesperados gritos de Artaud en ciertos aspectos de sus con-
creciones. Podria, asimismo, mencionar a Grotowski—al menos como punto de
referencia—respecto a la concepcidn del actor y a . . . Pero no, realmente, eso
no quiere decir absolutamente nada. Una simple enumeracién de los grandes

Actor José Romero en El pan nuestro, escena II




FALL 1978 79

tedricos del teatro cuyas influencias son rastreables no significa nada por sf sola, st
no se da asimismo una sintesis creadora por parte de.los que hacen uso de las
enseflanzas de los ilustres antecesores. Y éste si es el caso a tratar. Yo dirfa que
aqui hay una excelente digestién de los materiales propuestos por la historia y
el agregado de las necesidades personales-sociales del Centro de Cultura Experi-
mental, que aporta as{ su propia originalidad.

Es habitual que los grupos latinoamericanos con seriedad de trabajo se dividan
en dos tandas (siempre hablando de teatro independiente, se entiende): los que,
aferrados a la necesidad de una perentoria expresién de sus problemas politicos,
hacen del teatro una plataforma de lanzamiento de encendidas proclamas revolu-
clonarias, carentes de una solvencia artistica. O bien aquellos que, encerrados
como en una caparazén aislante del medio, se proponen una minuciosa bisqueda
formal—no siempre ni mucho menos conseguida—olvidédndose del contexto que
les es hostil. De ambos hay ejemplos abundantes entre los numerosos exilados
“politicos” directos o indirectos que Latinoamérica posee en gran abundancia por
distintos pafses europeos.

El caso del Centro de Cultura Experimental parece ser una especie de excep-
cién a la regla, ya que—al menos en el caso concreto de E! pan nuestro—retine en
si la honesta propuesta investigadora a una visién comprometida de su entorno.
Tal vez cabria profundizar sobre esto. De todas maneras estén alli, trabajan,
hemos visto su trabajo y lo que ahora nos importa es comentarlo. Digamos que
si ellos son callados, nosotros, los destinatarios del mismo, tenemos la obligacién
de hablar cuando encontramos en el producto ofrecido lo que siempre hemos
deseado ver en el teatro: la “crueldad” que proponfa Artaud, con un bisico
creativo nada despreciable. Nos gustarfa, para poder hablar de la obra con
conocimiento del material por parte del lector (dado que el trabajo en si dificil-
mente tendrd oportunidad de presenciarlo) que ésta estuviera al alcance de cual-
quiera en una librerfa. Eso es imposible, porque E! pan nuestro carece casi de
textos, no posee una base literaria. No es un producto tributario de la literatura.
Las pocas palabras que hay en el trabajo—no mis de un centenar—estin pensadas
y expresadas mds como uso del sonido que como texto. Salvo aquellas funda-
mentales que dan la clave de ciertos momentos, como el final mismo.

Hablando con Bruno Bert le formulé el deseo de poseer algin tipo de material
soporte, digamos una especie de gufa que sirviera al lector de la nota para orien-
tarse respecto a lo que es El pan nuestro desde el dngulo de visién del autor.
Nos ofrecié una sintesis escrita que juzgo valiosa porque es la misma que dispu-
sieron los actores y que fue creada luego de la primera etapa de improvisaciones.
De todas maneras, si bien creo que esa “propuesta en nueve situaciones y alguna
reflexién” es trasmisora parcial pero importante del espiritu de la obra, ciertas
escenas—como la seis, por ejemplo—fueron posteriormente transformadas en sus
aspectos estructurales—si bien conservando su significacién—ganando substancial-
mente sobre la propuesta inicial.

A pesar de la carencia de textos, de escenografia o utilerfa, es decir, de los
soportes habituales a un hecho que se narra en teatro, El pan nuestro es una
parabola de meridiana comprensién. Basta la gestualidad de los actores y la
limpia concrecién dramdtica de sus movimientos en una sintesis que se hace
absolutamente comprensible, no sélo en su significacién intelectual sino también,
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y sobre todo, en su aprehensién orgdnica. Creo que, en realidad, no “leemos” la
obra, sino que la vivimos desde adentro en un plano que nos rescata de la pasivi-
dad habitual del espectador sin caer en el recurso facil de la interaccién directa.
Un brazo que se mueve, un rostro que se inclina, y esos dos trazos de croquis
nos reconstruyen toda una vivencia profunda; muchas veces risible en su ridicula
desnudez que reconocemos como propia, casi siempre dolorosa y desgarrante.
Probablemente el hecho de que Bert, ademds de director y autor, sea también
actor es lo que hace posible que su gente logre ese determinado nivel de trans-
misién. Es como si, juntos cada uno de sus integrantes y mds alld de los roles,
hubieran vivido y transmitido entre si, con su lenguaje teatral, el cimulo de
experiencias creadoras que ahora se nos proponen.

Doy algunos elementos externos de juicio: el trabajo se presenta en una
pequefia sala desprovista de asientos—el puiblico debe ubicarse en el suelo sobre
alfombras—las paredes estin pintadas de negro y no hay, como ya dije, esceno-
graffa alguna. Sélo podemos notar un par de pequefias tarimas blancas bajo las
cuales penden capas violdceas. Ambos elementos serdn usados por los actores,
como casi Unico vestuario, durante la representacién, sobre un uniforme negro
de polera y pantalén. Todos van descalzos.

Cuando entramos, los actores se encuentran acuclillados y en posicién de
semicirculo, rodeando a uno de ellos, desnudo y en posicién fetal. Un haz de luz
destaca esa presencia, demarcando un espacio indefinido y aéreo, casi sin grave-
dad, como el interior de una placenta. Los demds estdn ubicados al borde de la
penumbra. Nosotros somos como una continuidad de los personajes que rodean
al que va a nacer. Comienza a ofrse el sonido de un latido de corazén. . . .

Esta ténica se mantiene durante todo el especticulo. La luz nunca cumple
un mero efecto complementario, sino que, por el contrario, estd insertada con
plenitud dramdtica: define situaciones, las caracteriza hasta cobrar, varias veces,
una densidad corpérea. En la situacién V, cuando cada uno de los que desearon
asimilar su vida al valor de una casa propia, la construyen como un tubo que se
transforma progresivamente en su propia tumba, la luz es la que define las
paredes de cristal de ese espacio restringido y etéreo. La rutina, la neurosis, la
pérdida de las posibilidades humanas de los que se encerraron a si mismos—con
una innegable porcién de ayuda ajena—se nos muestran como vistas a través
del cuerpo y la mente de los que la sufren. El dltimo personaje que queda ence-
rrado y en total inmovilidad, simbolo de todos los anteriores, es una perfecta
estatua a la que la luz cubre como un manto de yeso o de sal.

Cuando, por el contrario, en la situacién IX, todos se sumergen en el plano
de las posibilidades y el tiempo se desdobla perdiendo su linealidad, cuando lo
hecho puede volverse atrds para comenzar de nuevo, la luz se hace roja y titilante
transformando el espacio en una pesadilla intermitente donde cada paso truncado
y en cidmara lenta parece asentarse en la densidad misma del aire. Es que la
carencia absoluta de elementos en escena obliga a tres componentes a su maximo
desarrollo: la luz, la expresividad de los cuerpos y el sonido.

Sin duda la escena II es la mds escalofriante en lo que hace a la expresién
orgénica y total de los cuerpos. En ella predomina absolutamente una gestualidad
medida a niveles de sintesis. O la lentitud de los movimientos provoca una
especie de exacerbacién emocional o, por el contrario, se aceleran restallando en
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soluciones mdviles continuadas que provocan en el espectador un estado de
ansiedad, cortada bruscamente en los momentos de mayor tensién. La atencién
se fija en el actor-nifio que, desnudo, juega con el rayo de luz que lo ilumina.
Los otros actores ya no se ven y hay un descenso emocional donde nos encon-
tramos como a solas con imigenes que son nuestras y que se condensan en el
juego de esas manos que se alzan y reconocen el espacio o partes del propio
cuerpo que intenta posturas ain imposibles. El silencio dura el tiempo de la
relajacién del espectador. Luego comienza a ser levemente perturbado por un
ronroneo que se filtra al principio imperceptiblemente en nosotros. Es una fuerza
que viene de la oscuridad y que puja por quitarnos el foco de atencién. Empieza
a inquietarnos. Por atrds las sombras van tomando formas indefinidas y apenas
intuidas. Es una masa lenta e informe, como una enorme ameba que se desplaza
lentamente emitiendo sonidos que quieren ser palabras pero no pasan de en-
tonaciones arrastradas. El sentimiento de inquietud se va ampliando mientras
el sonido aumenta y el movimiento se acelera. Entonces un haz de luz se enciende
dejando ver al resto de los actores que ahora se hallan a espaldas del nifio pero
varios metros mds atrds. Visten tnicas amarillas con mangas en forma de alas
de murciélago, cruzadas de lineas negras que nos recuerdan las telas de arafia.
El grupo estd pegoteado entre si, unos surgiendo entre las piernas de los otros.
Es una masa con infinidad de extremidades que fija los ojos, golosamente, en lo
que ahora se transforma en una evidente presa que continda indiferente en lo
suyo ignorando lo que hay a sus espaldas.

Ha habido tres etapas. En la primera nos entregdbamos con el nifio, dejando
aflorar nuestra propia posibilidad de juego y sanidad. En la segunda comenzaba
a infiltrarse en nosotros una inquietud creciente que es como el calco mismo de
la incomprensién curiosa que el chico siente frente a lo desconocido. Asi como
habfamos tomado la posicién del nifio a niveles orgdnicos y no intelectuales, asi,
de a poco, comenzamos a despegarnos de eso, pero con la conciencia del hecho:
una parte nuestra continda indefensa y desnuda bajo la luz blanca. Hubo un
esfuerzo por reconocer lo que sentfamos como un peligro. Ahora entramos en
la tercera etapa: la luz se ha encendido, el peligro es claro y la mostracién evi-
dente. Extrafiamente, mds alla de nuestra voluntad, algo de nosotros se funde
con la nueva imagen. Ya el grupo crece y se agiganta. El movimiento se hace
ritmico, orgidstico, los cuerpos se frotan, las manos se acarician con brutalidad,
los rostros se vuelven un rictus mientras las palabras se hacen comprensibles en
su conceptualidad, aunque aparentemente no tengan nada que ver con el con-

texto ni con la entonacién utilizada: “No hagas pis . . . no hagas caca . . . no
hay que tocarse . . . no hay que desnudarse . . . cuco, . . . cucooo . . . dame un
besito. . . .” Son letanfas frenéticas donde significante y significado parecieran

desvinculados entre si. Todos se arrastran, zigzaguean, y llegan al punto mismo
del orgasmo cuando rodean al nifio que los mira entre azorado y temeroso. Tanto
intenta reir como tocarlos, pero ellos se alejan y se acercan como una boca suc-
cionante que lo engloba. Ya casi no se ve al cuerpo desnudo. Todo es un grito
y un movimiento ondulante como una marea. Vemos entonces que el grupo se
repliega de nuevo hacia las sombras, pero al dejarnos el espacio vacio el nifio
ya no estd: ha desaparecido junto con ellos.

Como espectadores estamos funcionando csencialmente a niveles de diafragma.
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Las consignas son recibidas por debajo de la linea intelectual, pero también mds
abajo de la emocionalidad superficial que permitirfa un estado catirtico. Intuimos
la relacién entre la ambigiiedad de los que dieron a luz y las formas amebéticas
que acaban de perderse en la oscuridad, y sentimos que nos estamos comiendo a
nosotros mismos. El silencio se hace compacto y podemos “oirlo,” perfectamente
integrado a la accién.

Tres son los tipos de sonido usados en la obra: la musica, la sonoridad de los
objetos, y la voz humana. La primera halla su expresién mis lograda en las
escenas V y altima. En la V se nutre de una herencia cinematogrifica: la ace-
leracién de la musica en los momentos de construccién y juego es una transmisién
interior-exterior de la grotesca alegria de los que construyen felices su tumba y
juegan golpedndose y cayendo como en los cortos de Chaplin, con la misma
dolorosa y aparente impunidad de los actores del mudo. El descenso del ritmo
musical va coincidiendo con el acercamiento a la realidad, hasta que un ritmo
arrastrado y penoso hace eco a la laxitud de los cuerpos y a la depresion de los
que ya no saben bien para qué hacen lo que hacen. Finalmente, un sonido de
reloj, constante y obsesivo, ritma la dltima etapa del trabajo y la llegada de la
muerte en unos y de la conciencia en el otro.

En la escena IX se da, por el contrario, un juego de contrastes. El “Estro
arménico” de Vivaldi sirve, con sus sonoridades barrocas y alegres, a una macabra
danza de corte donde los bailarines se van transformando en fieras que devoran
a su victima. La metamorfosis se hace mds repugnante y profunda cuanto mds
viva es la partitura musical: el sustrato de relacién cultural adherido a la musica
se vuelve punzante. En todos los casos, al igual que lo que dije para la luz, el
sonido cubre siempre la funcién de actor participe, de elemento comprometido
en la accién dramdtica, fusionada con la reaccién de los cuerpos y el espiritu de
esos personajes sin nombre, y nunca como mero elemento decorativo o ilustrador
de la situacién vivenciada.

Al final de cada especticulo los actores se sientan junto al publico y lo escu-
chan. Los aplausos, habituales en los trabajos teatrales, aqui no existen. Nadie
tiene ganas de aceptar esa convencién porque el trabajo rompe justamente con
varias de ellas, no sélo en el plano estético sino en uno mis complejo y profundo
en el espectador mismo. Sélo hay un gran silencio cuando los actores desaparecen
¥, al encenderse las luces, una quietud tensa estd en el rostro de todos, que no se
mueven. Nadie se levanta a pesar de que la charla que se dard después no ha
sido anunciada previamente. Es un tiempo de recomposicién donde cada uno de
nosotros mira al otro como si esperase algo de él. El regreso de los actores, el
sentarse y guardar un tiempo de silencio, profundiza aun més la sensacién inicial.
Finalmente los actores explican que el trabajo estd en mutacién permanente.
Después de cada confrontacién se espera la expresién del puiblico para luego
discutirla en privado y modificar as{ la obra misma, haciéndose hincapié en que
lo pedido no necesariamente debe ser una elaboracién intelectual de lo vivenciado.
Ver el trabajo un mes después es encontrar situaciones que no existfan o notar la
ausencia de otras. jPor qué no fijar la obra?: “Cuando lo hagamos ya no ten-
dremos motivos para darla. Se habrd muerto para nosotros.” Significativamente,
el grupo deja de dar su trabajo alli donde, por lo general, los demas comienzan a
hacerlo. El didlogo a posteriori—que est4 medido dentro de un tiempo prefijado
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—se da entre los espectadores. Los actores callan y escuchan. Cada tanto respon-
den a una pregunta o sonrfen. Jamds entran en discusién, jamas explican nada
que no sea estrictamente externo a lo actuado.

Finalmente se hace una invitacién a participar un dia a la semana—como
espectador con voz—al proceso de elaboracién de las propuestas o criticas. Cual-
quiera puede presenciar, dentro del dmbito del taller, cémo se recrea lo discutido
al final de cada funcién. Es como ver las propias sensaciones lanzadas a la arena
y reelaboradas creativamente. La visién de este trabajo, y por ende del grupo y su
director, nos recuerdan las teorfas expuestas con frecuencia por Eugenio Barba
(por lo que no me extraiié el enterarme que Bert habfa sido invitado a un Colo-
quio de Pedagogia Teatral dirigido por el fundador del Odin) sobre el tercer
teatro: “Islas sin contacto las unas con las otras, que se rednen y forman grupos
teatrales que se obstinan en persistir.”

Es que, obviamente, se necesita una absoluta conviccién en la tarea para poder
continuarla a pesar de todo, carentes casi de estimulo y marginados no sélo de
una gratificacién econdmica, que les permitiria una dedicacién “full time” al
teatro, sino también casi del pdblico bdsico mismo que justificarfa su existencia.
La reflexién sobre un trabajo teatral—visto casi por casualidad—se vuelve por la
fuerza del mismo, en una reflexién antropolégica que excede los marcos originales
de una obra. jCémo pueden, un director y un grupo, persistir seis afios en un
medio que los ignora? iDe dénde extraen los elementos de recarga creativa?
¢Quiénes son estos extrafios seres sociales que transforman el marginamiento en
creatividad? La respuesta de Bert y su gente estd alli, en gestos, sonidos y ese
algo intangible y perturbador que nos llevamos después de asistir a su trabajo.
La respuesta social estd en nosotros.

Buenos Aires

Nota

[N. del Ed.] Este estudio nos llegé adjunto a ‘“‘Propuesta cn nueve situaciones y alguna
reflexién™ de El pan nuestro. Desafortunadamente, por razones de espacio, no ha sido posible
incluir aqui el texto mismo.



