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El pan nuestro: Bruno Bert en el teatro 
independiente argentino 

HORACIO MONTENEGRO 

Buenos Aires es una ciudad que produce anualmente una considerable can
tidad de espectáculos teatrales, tanto en los ámbitos oficiales y comerciales como 
independientes. El año 1977 fue especialmente rico en materiales. La mayoría 
de ellos tuvieron su respectiva difusión y despertaron ecos desiguales en relación 
a calidad, ubicación, etc. De este material es relativamente fácil encontrar ante
cedentes en las publicaciones periódicas, tanto de la prensa diaria como especiali
zada. Hubo uno, sin embargo, que llamó profundamente la atención de los pocos 
que tuvimos la oportunidad de presenciarlo. Se trata de una experiencia encarada 
por un grupo—Centro de Cultura Experimental—que tiene varios años de for
mado (desde 1972, para ser preciso) y que siempre trabajó a los márgenes de los 
carriles habituales, dentro de una estructura que hace más a lo que entendemos 
como teatro laboratorio. De allí la poca difusión de sus puestas, dado que, por lo 
general, las confrontaciones (así las llaman ellos) se realizan dentro de los locales 
que son alquilados por el grupo como taller. 

En 1977, el director-fundador, Bruno Bert, fue invitado a presentar el trabajo 
que en ese momento lo ocupaba—El pan nuestro—en un festival internacional 
en Italia, INCONTROAZIONE 77, en el mes de abril. En agosto hubo otra 
invitación para asistir al Coloquio sobre Pedagogía Teatral que se realizó en 
Bérgamo organizado por el Instituto Internacional de Teatro (ITI) , bajo la 
dirección de Eugenio Barba y auspiciado por la Unesco. También en esta opor
tunidad se pidió la participación del espectáculo mencionado para incorporarlo a 
las distintas muestras de trabajo del Atelier. 

Obviamente esto nos habla de un determinado nivel que, sin embargo, con
tinúa prácticamente desconocido en la Argentina. Hubiera deseado no caer en 
el lugar común de mencionar el proverbio de los que no son profetas en su propia 
tierra, pero, inevitablemente, me viene a la mente. 

Todo esto no significa que Bruno Bert siga en su labor por carriles absoluta-
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mente inexplorados. Por el contrario, a través de la visión del espectáculo, 
recordamos perfectamente las propuestas de Stanislavski en lo que hace a 
metodología, y los desesperados gritos de Artaud en ciertos aspectos de sus con
creciones. Podría, asimismo, mencionar a Grotowski—al menos como punto de 
referencia—respecto a la concepción del actor y a . . . Pero no, realmente, eso 
no quiere decir absolutamente nada. Una simple enumeración de los grandes 

Actor José Romero en El pan nuestro, escena II 
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teóricos del teatro cuyas influencias son rastreables no significa nada por sí sola, si 
no se da asimismo una síntesis creadora por parte de-los que hacen uso de las 
enseñanzas de los ilustres antecesores. Y éste sí es el caso a tratar. Yo diría que 
aquí hay una excelente digestión de los materiales propuestos por la historia y 
el agregado de las necesidades personales-sociales del Centro de Cultura Experi
mental, que aporta así su propia originalidad. 

Es habitual que los grupos latinoamericanos con seriedad de trabajo se dividan 
en dos tandas (siempre hablando de teatro independiente, se entiende): los que, 
aferrados a la necesidad de una perentoria expresión de sus problemas políticos, 
hacen del teatro una plataforma de lanzamiento de encendidas proclamas revolu
cionarias, carentes de una solvencia artística. O bien aquellos que, encerrados 
como en una caparazón aislante del medio, se proponen una minuciosa búsqueda 
formal—no siempre ni mucho menos conseguida—olvidándose del contexto que 
les es hostil. De ambos hay ejemplos abundantes entre los numerosos exilados 
"políticos" directos o indirectos que Latinoamérica posee en gran abundancia por 
distintos países europeos. 

El caso del Centro de Cultura Experimental parece ser una especie de excep
ción a la regla, ya que—al menos en el caso concreto de El pan nuestro—reúne en 
sí la honesta propuesta investigadora a una visión comprometida de su entorno. 
Tal vez cabría profundizar sobre esto. De todas maneras están allí, trabajan, 
hemos visto su trabajo y lo que ahora nos importa es comentarlo. Digamos que 
si ellos son callados, nosotros, los destinatarios del mismo, tenemos la obligación 
de hablar cuando encontramos en el producto ofrecido lo que siempre hemos 
deseado ver en el teatro: la "crueldad" que proponía Artaud, con un básico 
creativo nada despreciable. Nos gustaría, para poder hablar de la obra con 
conocimiento del material por parte del lector (dado que el trabajo en sí difícil
mente tendrá oportunidad de presenciarlo) que ésta estuviera al alcance de cual
quiera en una librería. Eso es imposible, porque El pan nuestro carece casi de 
textos, no posee una base literaria. No es un producto tributario de la literatura. 
Las pocas palabras que hay en el trabajo—no más de un centenar—están pensadas 
y expresadas más como uso del sonido que como texto. Salvo aquellas funda
mentales que dan la clave de ciertos momentos, como el final mismo. 

Hablando con Bruno Bert le formulé el deseo de poseer algún tipo de material 
soporte, digamos una especie de guía que sirviera al lector de la nota para orien
tarse respecto a lo que es El pan nuestro desde el ángulo de visión del autor. 
Nos ofreció una síntesis escrita que juzgo valiosa porque es la misma que dispu
sieron los actores y que fue creada luego de la primera etapa de improvisaciones. 
De todas maneras, si bien creo que esa "propuesta en nueve situaciones y alguna 
reflexión" es trasmisora parcial pero importante del espíritu de la obra, ciertas 
escenas—como la seis, por ejemplo—fueron posteriormente transformadas en sus 
aspectos estructurales—si bien conservando su significación—ganando substancial
mente sobre la propuesta inicial. 

A pesar de la carencia de textos, de escenografía o utilería, es decir, de los 
soportes habituales a un hecho que se narra en teatro, El pan nuestro es una 
parábola de meridiana comprensión. Basta la gestualidad de los actores y la 
limpia concreción dramática de sus movimientos en una síntesis que se hace 
absolutamente comprensible, no sólo en su significación intelectual sino también, 
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y sobre todo, en su aprehensión orgánica. Creo que, en realidad, no "leemos" la 
obra, sino que la vivimos desde adentro en un plano que nos rescata de la pasivi
dad habitual del espectador sin caer en el recurso fácil de la interacción directa. 
Un brazo que se mueve, un rostro que se inclina, y esos dos trazos de croquis 
nos reconstruyen toda una vivencia profunda; muchas veces risible en su ridicula 
desnudez que reconocemos como propia, casi siempre dolorosa y desgarrante. 
Probablemente el hecho de que Bert, además de director y autor, sea también 
actor es lo que hace posible que su gente logre ese determinado nivel de trans
misión. Es como si, juntos cada uno de sus integrantes y más allá de los roles, 
hubieran vivido y transmitido entre sí, con su lenguaje teatral, el cúmulo de 
experiencias creadoras que ahora se nos proponen. 

Doy algunos elementos externos de juicio: el trabajo se presenta en una 
pequeña sala desprovista de asientos—el público debe ubicarse en el suelo sobre 
alfombras—las paredes están pintadas de negro y no hay, como ya dije, esceno
grafía alguna. Sólo podemos notar un par de pequeñas tarimas blancas bajo las 
cuales penden capas violáceas. Ambos elementos serán usados por los actores, 
como casi único vestuario, durante la representación, sobre un uniforme negro 
de polera y pantalón. Todos van descalzos. 

Cuando entramos, los actores se encuentran acuclillados y en posición de 
semicírculo, rodeando a uno de ellos, desnudo y en posición fetal. Un haz de luz 
destaca esa presencia, demarcando un espacio indefinido y aéreo, casi sin grave
dad, como el interior de una placenta. Los demás están ubicados al borde de la 
penumbra. Nosotros somos como una continuidad de los personajes que rodean 
al que va a nacer. Comienza a oírse el sonido de un latido de corazón. . . . 

Esta tónica se mantiene durante todo el espectáculo. La luz nunca cumple 
un mero efecto complementario, sino que, por el contrario, está insertada con 
plenitud dramática: define situaciones, las caracteriza hasta cobrar, varias veces, 
una densidad corpórea. En la situación V, cuando cada uno de los que desearon 
asimilar su vida al valor de una casa propia, la construyen como un tubo que se 
transforma progresivamente en su propia tumba, la luz es la que define las 
paredes de cristal de ese espacio restringido y etéreo. La rutina, la neurosis, la 
pérdida de las posibilidades humanas de los que se encerraron a sí mismos—con 
una innegable porción de ayuda ajena—se nos muestran como vistas a través 
del cuerpo y la mente de los que la sufren. El último personaje que queda ence
rrado y en total inmovilidad, símbolo de todos los anteriores, es una perfecta 
estatua a la que la luz cubre como un manto de yeso o de sal. 

Cuando, por el contrario, en la situación IX, todos se sumergen en el plano 
de las posibilidades y el tiempo se desdobla perdiendo su linealidad, cuando lo 
hecho puede volverse atrás para comenzar de nuevo, la luz se hace roja y titilante 
transformando el espacio en una pesadilla intermitente donde cada paso truncado 
y en cámara lenta parece asentarse en la densidad misma del aire. Es que la 
carencia absoluta de elementos en escena obliga a tres componentes a su máximo 
desarrollo: la luz, la expresividad de los cuerpos y el sonido. 

Sin duda la escena II es la más escalofriante en lo que hace a la expresión 
orgánica y total de los cuerpos. En ella predomina absolutamente una gestualidad 
medida a niveles de síntesis. O la lentitud de los movimientos provoca una 
especie de exacerbación emocional o, por el contrario, se aceleran restallando en 
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soluciones móviles continuadas que provocan en el espectador un estado de 
ansiedad, cortada bruscamente en los momentos de mayor tensión. La atención 
se fija en el actor-niño que, desnudo, juega con el rayo de luz que lo ilumina. 
Los otros actores ya no se ven y hay un descenso emocional donde nos encon
tramos como a solas con imágenes que son nuestras y que se condensan en el 
juego de esas manos que se alzan y reconocen el espacio o partes del propio 
cuerpo que intenta posturas aún imposibles. El silencio dura el tiempo de la 
relajación del espectador. Luego comienza a ser levemente perturbado por un 
ronroneo que se filtra al principio imperceptiblemente en nosotros. Es una fuerza 
que viene de la oscuridad y que puja por quitarnos el foco de atención. Empieza 
a inquietarnos. Por atrás las sombras van tomando formas indefinidas y apenas 
intuidas. Es una masa lenta e informe, como una enorme ameba que se desplaza 
lentamente emitiendo sonidos que quieren ser palabras pero no pasan de en
tonaciones arrastradas. El sentimiento de inquietud se va ampliando mientras 
el sonido aumenta y el movimiento se acelera. Entonces un haz de luz se enciende 
dejando ver al resto de los actores que ahora se hallan a espaldas del niño pero 
varios metros más atrás. Visten túnicas amarillas con mangas en forma de alas 
de murciélago, cruzadas de líneas negras que nos recuerdan las telas de araña. 
El grupo está pegoteado entre sí, unos surgiendo entre las piernas de los otros. 
Es una masa con infinidad de extremidades que fija los ojos, golosamente, en lo 
que ahora se transforma en una evidente presa que continúa indiferente en lo 
suyo ignorando lo que hay a sus espaldas. 

Ha habido tres etapas. En la primera nos entregábamos con el niño, dejando 
aflorar nuestra propia posibilidad de juego y sanidad. En la segunda comenzaba 
a infiltrarse en nosotros una inquietud creciente que es como el calco mismo de 
la incomprensión curiosa que el chico siente frente a lo desconocido. Así como 
habíamos tomado la posición del niño a niveles orgánicos y no intelectuales, así, 
de a poco, comenzamos a despegarnos de eso, pero con la conciencia del hecho: 
una parte nuestra continúa indefensa y desnuda bajo la luz blanca. Hubo un 
esfuerzo por reconocer lo que sentíamos como un peligro. Ahora entramos en 
la tercera etapa: la luz se ha encendido, el peligro es claro y la mostración evi
dente. Extrañamente, más alia de nuestra voluntad, algo de nosotros se funde 
con la nueva imagen. Ya el grupo crece y se agiganta. El movimiento se hace 
rítmico, orgiástico, los cuerpos se frotan, las manos se acarician con brutalidad, 
los rostros se vuelven un rictus mientras las palabras se hacen comprensibles en 
su conceptualidad, aunque aparentemente no tengan nada que ver con el con
texto ni con la entonación utilizada: "No hagas pis . . . no hagas caca . . . no 
hay que tocarse . . . no hay que desnudarse . . . cuco, . . . cucooo . . . dame un 
besito. . . ." Son letanías frenéticas donde significante y significado parecieran 
desvinculados entre sí. Todos se arrastran, zigzaguean, y llegan al punto mismo 
del orgasmo cuando rodean al niño que los mira entre azorado y temeroso. Tanto 
intenta reír como tocarlos, pero ellos se alejan y se acercan como una boca suc
cionante que lo engloba. Ya casi no se ve al cuerpo desnudo. Todo es un grito 
y un movimiento ondulante como una marea. Vemos entonces que el grupo se 
repliega de nuevo hacia las sombras, pero al dejarnos el espacio vacío el niño 
ya no está: ha desaparecido junto con ellos. 

Como espectadores estamos funcionando esencialmente a niveles de diafragma. 
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Las consignas son recibidas por debajo de la línea intelectual, pero también más 
abajo de la emocionalidad superficial que permitiría un estado catártico. Intuimos 
la relación entre la ambigüedad de los que dieron a luz y las formas amebóticas 
que acaban de perderse en la oscuridad, y sentimos que nos estamos comiendo a 
nosotros mismos. El silencio se hace compacto y podemos "oírlo," perfectamente 
integrado a la acción. 

Tres son los tipos de sonido usados en la obra: la música, la sonoridad de los 
objetos, y la voz humana. La primera halla su expresión más lograda en las 
escenas V y última. En la V se nutre de una herencia cinematográfica: la ace
leración de la música en los momentos de construcción y juego es una transmisión 
interior-exterior de la grotesca alegría de los que construyen felices su tumba y 
juegan golpeándose y cayendo como en los cortos de Chaplin, con la misma 
dolorosa y aparente impunidad de los actores del mudo. El descenso del ritmo 
musical va coincidiendo con el acercamiento a la realidad, hasta que un ritmo 
arrastrado y penoso hace eco a la laxitud de los cuerpos y a la depresión de los 
que ya no saben bien para qué hacen lo que hacen. Finalmente, un sonido de 
reloj, constante y obsesivo, ritma la última etapa del trabajo y la llegada de la 
muerte en unos y de la conciencia en el otro. 

En la escena IX se da, por el contrario, un juego de contrastes. El "Estro 
armónico" de Vivaldi sirve, con sus sonoridades barrocas y alegres, a una macabra 
danza de corte donde los bailarines se van transformando en fieras que devoran 
a su víctima. La metamorfosis se hace más repugnante y profunda cuanto más 
viva es la partitura musical: el sustrato de relación cultural adherido a la música 
se vuelve punzante. En todos los casos, al igual que lo que dije para la luz, el 
sonido cubre siempre la función de actor partícipe, de elemento comprometido 
en la acción dramática, fusionada con la reacción de los cuerpos y el espíritu de 
esos personajes sin nombre, y nunca como mero elemento decorativo o ilustrador 
de la situación vivenciada. 

Al final de cada espectáculo los actores se sientan junto al público y lo escu
chan. Los aplausos, habituales en los trabajos teatrales, aquí no existen. Nadie 
tiene ganas de aceptar esa convención porque el trabajo rompe justamente con 
varias de ellas, no sólo en el plano estético sino en uno más complejo y profundo 
en el espectador mismo. Sólo hay un gran silencio cuando los actores desaparecen 
y, al encenderse las luces, una quietud tensa está en el rostro de todos, que no se 
mueven. Nadie se levanta a pesar de que la charla que se dará después no ha 
sido anunciada previamente. Es un tiempo de recomposición donde cada uno de 
nosotros mira al otro como si esperase algo de él. El regreso de los actores, el 
sentarse y guardar un tiempo de silencio, profundiza aun más la sensación inicial. 
Finalmente los actores explican que el trabajo está en mutación permanente. 
Después de cada confrontación se espera la expresión del público para luego 
discutirla en privado y modificar así la obra misma, haciéndose hincapié en que 
lo pedido no necesariamente debe ser una elaboración intelectual de lo vivenciado. 
Ver el trabajo un mes después es encontrar situaciones que no existían o notar la 
ausencia de otras. ¿Por qué no fijar la obra?: "Cuando lo hagamos ya no ten
dremos motivos para darla. Se habrá muerto para nosotros." Significativamente, 
el grupo deja de dar su trabajo allí donde, por lo general, los demás comienzan a 
hacerlo. El diálogo a posteriori—que está medido dentro de un tiempo prefijado 
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—se da entre los espectadores. Los actores callan y escuchan. Cada tanto respon
den a una pregunta o sonríen. Jamás entran en discusión, jamás explican nada 
que no sea estrictamente externo a lo actuado. 

Finalmente se hace una invitación a participar un día a la semana—como 
espectador con voz—al proceso de elaboración de las propuestas o críticas. Cual
quiera puede presenciar, dentro del ámbito del taller, cómo se recrea lo discutido 
al final de cada función. Es como ver las propias sensaciones lanzadas a la arena 
y reelaboradas creativamente. La visión de este trabajo, y por ende del grupo y su 
director, nos recuerdan las teorías expuestas con frecuencia por Eugenio Barba 
(por lo que no me extrañó el enterarme que Bert había sido invitado a un Colo
quio de Pedagogía Teatral dirigido por el fundador del Odín) sobre el tercer 
teatro: "Islas sin contacto las unas con las otras, que se reúnen y forman grupos 
teatrales que se obstinan en persistir." 

Es que, obviamente, se necesita una absoluta convicción en la tarea para poder 
continuarla a pesar de todo, carentes casi de estímulo y marginados no sólo de 
una gratificación económica, que les permitiría una dedicación "full time" al 
teatro, sino también casi del público básico mismo que justificaría su existencia. 
La reflexión sobre un trabajo teatral—visto casi por casualidad—se vuelve por la 
fuerza del mismo, en una reflexión antropológica que excede los marcos originales 
de una obra. ¿Cómo pueden, un director y un grupo, persistir seis años en un 
medio que los ignora? ¿De dónde extraen los elementos de recarga creativa? 
¿Quiénes son estos extraños seres sociales que transforman el marginamiento en 
creatividad? La respuesta de Bert y su gente está allí, en gestos, sonidos y ese 
algo intangible y perturbador que nos llevamos después de asistir a su trabajo. 
La respuesta social está en nosotros. 

Buenos Aires 

Nota 
[N. del Ed.] Este estudio nos llegó adjunto a "Propuesta en nueve situaciones y alguna 

reflexión" de El pan nuestro. Desafortunadamente, por razones de espacio, no ha sido posible 
incluir aquí el texto mismo. 


